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«El profesor ha avisado que se retrasara unos minutos, le ruega que le
aguarde en su despacho» le dijo la secretaria haciendo pasar al joven a
un estudio penumbroso y atiborrado de libros. En el rayo de luz que atra-
vesaba una rendija de las persianas bailaban incontables motas de polvo.
Instalado en un comodo sillon de cuero, se entretuvo mirando como las
motas de polvo parecian librar un combate a muerte en el delimitado
campo de batalla del rayo de luz.

«iLe ruego que me disculpe sefor Ortin! Problemas ineludibles de la
universidad...». El joven Ortin se sobresalté al contemplar la cara de luna
del profesor Garbi muy cerca de su rostro. Pensé que se habia adormila-
do contemplando las motas de polvo. El profesor no hizo caso de su des-
concierto y siguié hablando.

—Lo que me contd por teléfono es muy interesante, ese suefio suyo
recurrente...

—Como ya le expliqué —respondié el joven—, se trata de dos hombres
que luchan en medio de los escombros de una casa... no sé la época
pero luchan con espadas y uno de ellos tiene un escudo en el pecho, el
escudo del que le hablé... parece que tiene alguna relacidon Sax y me dije-
ron que usted podria conocerlo...

—Si, si... el escudo es muy interesante, segin me dijo tenia un ledn,
dos lobos y dos torres blancas...

El profesor Garbi habia dado la espalda a su visitante mientras habla-
ba, pero se volvid de forma repentina, su voz adoptd un tono profundo y
el rayo de luz arrancé de sus pupilas un brillo singular. El joven Ortin que-
dé paralizado en el silldn mientras la voz profunda del profesor le tocaba
el corazdn:

«Es usted un labrador de posibles, a finales del siglo XVILI...», fue lo Ul-
timo que escucho el joven antes de sentirse transportado a otro mundo...

... se llama usted Juan Torreblanca, su familia, una de las mas anti-
guas de Sax, pertenece a esa nobleza rural, que no aristocracia, que
constituye la base econdmica y social de la Monarquia Hispanica. En este
Afo del Sefor de 1699 cuenta usted con 35 afos y carga a sus espaldas
una desgraciada serie de desengafos amorosos que le han convertido en
un hombre solitario y taciturno. Se ha hecho a la idea de que no encon-
trara mujer con la que compartir su vida y se dedica a disfrutar de los hi-
jos de su hermano Matias y a cuidar de su no pequeia hacienda. Hoy
toca revisar las aparcerias del sur, junto al barranco de Salinas. A lomos
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de un penco tan calmo como usted, recorre las tierras, revisa con ojo ex-
perto los cultivos y los edificios y cobra a los medieros las rentas que to-
can. Todos se quejan e intentan hacer trampas y usted, D. Juan, lo sabe,
pero si los campos estan bien cuidados y las granjas pulcras y ordenadas,
suele ser indulgente. Es un dia largo de final de primavera, caluroso, se
anuncia ya el verano. Cae la tarde y duda si visitar a su mas lejano me-
diero, la familia Ochoa. Si lo hace regresara al pueblo ya cerrada la no-
che, pero nadie le aguarda en el caserdn, salvo un ama gruifiona y un par
de perros demasiado gandules como para acompafarlo en el recorrido,
asi que decide acercarse hasta el pago de los Ochoa, a una hora en la
que nadie esperaria verlo aparecer.

El sol ya se ha puesto cuando gana la granja guiado apenas por un par
de candiles que titilan a través de las ventanas. Lamenta su decision. El
penco esta nervioso, su vista debe ser aun peor que la suya, D. Juan. Re-
suenan ladridos y una sombra sale disparada desde la granja e hinca el
colmillo en los jarretes de su montura. El caballo se encabrita, usted hace
lo posible por mantenerse en la silla, pero al final da con sus huesos en el
camino. Intenta ponerse en pie, pero apenas se ha incorporado cuando
recibe ayuda de dos personas. éDe donde han salido estos? Voces jove-
nes, hombre y mujer, gritan pidiendo ayuda, hay revuelo en la granja y
los candiles se acercan presurosos. Reconoce usted la voz de Paco
Ochoa, su mediero, pero no se dirige a usted. «¢TU que haces aqui?
iBergante!, y tu, Nieves, tenias que estar encerrando las gallinas...»,
«Eso no importa ahora, padre, no ve que es D. Juan Torreblanca». Casi
nota usted el sobresalto del pobre mediero, y el dolor no le impide perca-
tarse de que mientras Ochoa se desvive en disculpas, alguien aprovecha
para desaparecer entre las sombras. Mientras le ayudan a levantarse,
uno de los candiles iluminan el rostro de Nieves Ochoa, la hija tarambana
gue retoza en un ribazo con vaya usted a saber quién mientras su padre
se piensa que prepara el gallinero para la noche. Su mirada se cruza con
los ojos verdes de la muchacha, muy joven. La vacilante luz del candil
arranca de sus pupilas un fulgor como de fuego de San Telmo y usted
nota cdmo otro fuego se declara en su interior sin previo aviso. Dos dias
tuvo que permanecer en la granja de Ochoa, antes de que sus huesos
doloridos consintieran en subir de nuevo al penco. Dos dias que le confir-
maron que Nieves Ochoa era la mujer con la que deseaba compartir su
vida, dos dias en los que supo que ella no haria ascos a tal idea, dos dias
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en los que averiguo, por Paco Ochoa, que el bergante con el que la mu-
chacha festejaba a la vera del camino la noche de su llegada no era otro
que Pedro Forte, hijo de un mediero de su hermano Matias, un joven de
buena planta, famoso entre las mozas y aborrecido de los padres. Nada
bueno se podia sacar de él, salvo una barriga, a decir de las madres.

De regreso a Sax, usted hizo llamar a Nieves Ochoa como ayudanta
del ama, ya entrada en anos; intimd con ella, decidio creer sus palabras
de que con Pedro Forte no habia nada serio, tan solo «... juegos de ni-
fios...» y antes de un mes se celebraron las bodas. Usted tenia experien-
cia suficiente para saber, en la primera noche, que no era el primer viaje-
ro de aquella carretera y cuando Nieves anuncid, al poco, su estado de
buena esperanza, acallé las maledicencias del ama con la amenaza de
enviarla a cuidar los cerdos. Nada de eso le importaba, porque Nieves era
su ultima esperanza contra la soledad y traia, nada mas llegar, un hijo, y
con él la promesa de otros. Los afos siguientes parecieron darle la razon,
D. Juan: Nieves demostré tener la cabeza mejor asentada de lo que su
primer encuentro hacia suponer. Ademas del primogénito, Alonso, le dio
dos nifias que eran la luz de su vida. Nieves se convirtid en una madre
ejemplar, una esposa envidiable y una eficaz administradora de la casa de
su marido y hasta el ama, ya en su lecho de muerte, se lo reconocié a
usted. En aquella apacible transformacion de su vida, tuvo usted una chi-
na en el zapato: Pedro Forte. Acostumbrado a ser él el desplantador, no
llevd nada bien convertirse en el desplantado. Rondd a menudo la casona
de usted, intentd arrimarse a la ahora su esposa, que lo despachd sin
contemplaciones, sembré habladurias y difamaciones, aunque nunca pa-
recié sospechar la auténtica paternidad de Alonso. Al cabo, aburrido ya
de aquello, su hermano Matias hizo que le ofrecieran un pago en Elda,
con tratos favorables. Juan Forte, el padre, al cabo de la calle de casi
todo, obligd al ganan a aceptarlo, so pena de dejarlo con una mano de-
lante y otra detras, y por un largo tiempo no se volvié a saber en Sax de
Pedro Forte... y a buen seguro que hubiera sido mejor para todos no vol-
ver a saber de él nunca jamas.

La paz y esperanza que se disfrutaba en casa de usted contrastaba
con la tormenta que se avecinaba sobre la Monarquia Hispanica. Al poco
de nacer Alonso llegd la noticia de la muerte del Catdlico Monarca Carlos
II, quién, a pesar de sus carencias y debilidades, dejaba los reinos de la
Monarquia mejor de lo que los recibidé y no hubiera sido mala época la
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suya de haber engendrado un heredero incontestable, por desgracia no
fue asi. El entronamiento del Borbdn, Felipe V, no fue bien recibido por
todos, aunque en el Reino de Murcia se acato el testamento real y Sax no
fue una excepcion. Usted, D. Juan, fue comisionado por el cabildo sajefio
para organizar las obsequias por el rey fallecido y la proclamacion del
nuevo rey. Aquella noche del 4 de diciembre de 1700 salié al balcon de
su casona con el pequefio Alonso en brazos y con Nieves cogida a su cin-
tura; contempld como todos los balcones del pueblo se habian llenado de
velas, lamparas y candiles en muestra de bienvenida al joven Monarca.
Usted sabia que aquella paz no duraria. Apenas dos afnos después tuvo
que ponerse al frente de una compaiiia de la milicia local para responder
a la peticidon de auxilio de Cartagena, atacada desde el mar por la escua-
dra inglesa, en su intento de llevar hasta el trono de Madrid al candidato
imperial: el Archiduque Carlos de Austria. Lo peor llegaria el 14 de di-
ciembre de 1705, con el alzamiento en contra de Felipe V y a favor del
autoproclamado Carlos III, del vecino, muy vecino, Reino de Valencia. De
la noche a la manana usted y todos sus convecinos se encontraban a tiro
de piedra de la frontera de dos reinos en pie de guerra.

Desde que Pedro Forte marchara a Elda, no volvié usted a saber de él,
pero tiempo después arduas investigaciones le llevarian a saber que se
hizo partidario del Archidugque tan pronto soplaron los primero vientos de
rebelion. Alld donde estuviera, y ante quién quisiera escucharlo, procla-
maba que el odio al borbdnico Sax, y en particular a los Torreblanca, fie-
les hasta la médula al juramento prestado al testamento de Carlos II, era
lo que le habia impulsado a abrazar la causa de los rebeldes. Y aun agre-
gaba que un dia los mataria a todos, empezando por el hermano de us-
ted, Matias, siguiendo por usted mismo y reservandose para el final, un
final atroz, a la traidora y a toda su camada. Asi de viles se vuelven los
burladores cuando prueban su propia medicina. Sus pesquisas le descu-
brieron que Pedro Forte hizo carrera rapidamente entre los imperiales,
que asi se conocia a los partidarios del hijo del Emperador Leopoldo I, a
costa de un valor feroz y temerario que le llevé pronto a capitanear una
compaiia. Tan pronto como se produjo el alzamiento del Reino de Valen-
cia, pidio el traslado a este frente con la esperanza de que surgiria la
oportunidad de dar contento a todo el rencor acumulado en su corazon,
lo que ocurridé cuando usted, al frente de un par de companias de milicias
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sajenas, intentaba llegar a Alicante, en respuesta al llamado de ayuda
lanzado por el Obispo Belluga, para forzar a los imperiales a levantar el
sitio de la capital. La noticia del traslado llegd a oidos de Pedro Forte,
buen conocedor de los lugares y de los lugarefios, que, al saber que us-
ted estaba al mando de las tropas, le tendié una emboscada a la altura
de Aspe. Fue entonces, entre el tronar de los fusiles y el silbar de las ba-
las, cuando usted descubrid, con mas perplejidad que temor, que se ha-
bia ganado tan safiudo enemigo. Las palabras de Pedro Forte llegaron
hasta usted mas mortiferas que la corte de plomo que las acompafaba y
jamas se han borrado de su cabeza: «Juan Torreblanca, estrangularé a
tus hijos, beberé tu sangre y montaré a tu mujer como tu nunca sabras
hacerlo». Si, recuerda aquel dia, éverdad, D. Juan? Recuerda como la
mano sudorosa apretd la empufiadura de la espada, a punto de dar la or-
den de cargar, sin importar cuantos cayeran entre las pefas antes de tra-
bar combate con el enemigo, pero su responsabilidad de capitan lo detu-
vo. Ya habian perdido cuatro hombres en la emboscada y tocaba retirarse
en orden y sin perderle la cara a los imperiales, para que el desastre no
fuera a mayores. Rehizo usted la compafiia, la condujo por la ruta de Ji-
jona para evitar mas encuentros inconvenientes, y aun llegd a Alicante a
tiempo de batir a los sitiadores y arrebatarles media docena de cafiones
que vinieron a reforzar las defensas del castillo de Sax, convirtiéndolo en
un temible baluarte a la vera de la carretera de Villena.

No quiso usted, D. Juan, compartir con su esposa Nieves lo ocurrido
en Aspe, ni las brutales palabras de Pedro Forte. La salvaguarda de su
hogar era para usted el mas sagrado de los deberes, iay del que osara
amenazarlo!, pero no contd con que la resolucion de Pedro Forte, como
averiguaria mas tarde con el mayor de los dolores que un padre puede
soportar, rayaba en la enajenacién, aunque el devenir de la guerra no le
daria otras oportunidades de saciar su odio hasta varios meses después.
Los imperiales, bien asentados en sus reales de Elda, trataban de hacerse
con el control de todo el valle, hasta Villena, pero Sax, y su castillo, eran
irreductibles. Una y otra vez la poblacién fue atacada, incendiada y sus
habitantes vejados, pero el castillo, sitiado con avaricia y defendido con
denuedo, siempre resistid. Quiso la fortuna, la mala fortuna, que uno de
aquellos ataques fuera encargado a la compafiia de Pedro Forte y que la
defensa de la fortaleza estuviera en sus manos, D. Juan. Era un pueblo
fantasma el que ocuparon los soldados. La mayor parte de los hombres
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estaban fuera, con la milicia, en diferentes cometidos de guerra, o en el
castillo, decididos a hacer buena la palabra dada ante el testamento de
un rey lejano, no tanto por el rey como por la palabra, pues si el precio
de un hombre ha de tasarse por la confiabilidad de su palabra, el suyo,
D. Juan, era el de su peso en oro. Mujeres, nifios y ancianos habian hui-
do a los pueblos vecinos, los mas afortunados, o se habian refugiado en
los montes préximos, en medio de penurias indecibles. Temia usted por
su hermano Matias, a la sazén Alcalde de Sax, que se habia quedado en
el pueblo para velar por unos cuantos ancianos impedidos que no habian
podido huir ni ascender por la severa cuesta del castillo para refugiarse
en él. Desde la alta torre fue testigo del vandalismo de la tropa, que robd
todo lo que no habia podido robar en los asaltos anteriores e incendid,
por afan de causar mal, todo lo que era inutil para sus propdsitos. Su
hermano, el secretario y el regidor se habian refugiado en la parroquia
con los vecinos impedidos, en la confianza de que la sacralidad del tem-
plo los libraria de males mayores y quizas hubiera sido asi, de no encon-
trarse Pedro Forte al mando de los asaltantes.

Completado el saqueo del pueblo, respetando de primeras la iglesia,
dirigid el capitan imperial su atencion a la fortaleza. Resguardados por las
pefias, ascendieron sus hombres por las recias laderas del cerro en cuya
cima se alzan las murallas. Sus almenas estaban festoneadas de fusiles y
tras cada fusil, un alma dispuesta a cenar en el infierno si preciso fuera.
En el lado norte, el que dominaba la carretera de Villena, asomaban su
negro morro seis piezas de artilleria, los cafiones ganados en el sitio de
Alicante, y que ahora apuntaban sus bocas al camino mas directo para al-
canzar Villena, la plaza mas fuerte y preciada del valle. Para no ponerse a
tiro de aquellas piezas, tomaban los imperiales atajos y veredas que alar-
gaban el viaje y dificultaban el suministro y acabar con aquel perjuicio
era la parte mas importante de las 6rdenes de Pedro Forte. Usted veia
cdmo los enemigos estrechaban el cerco de la fortaleza, pero obligd a lo
suyos a comerse las ganas. Estaban demasiado lejos y bien resguardados
por las duras rocas sobre las que estaban levantadas las murallas. Dispa-
rarles seria malgastar pdlvora y balas y ni de una ni de otras estaban so-
brados. Pedro Forte interpretd como debilidad lo que no era sino inteli-
gencia y apremid a los suyos para que dejaran el resguardo de las pefias
y cargaran ladera arriba. En ese momento y no antes, usted, D. Juan, or-
dend fuego a discrecion, advirtiendo a la milicia que el que fallara el tiro
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deberia salir a recuperar la bala. Serio y taciturno como era usted, no de-
jaba de tener una vena socarrona, muy apreciada por sus hombres. Fue-
ra porque pensaran que era usted muy capaz de hacer valer su palabra,
fuera por el odio que habia engendrado en sus corazones la vista de su
pueblo ardiendo por los cuatro costados, aquellos hombres, acostumbra-
dos a traer a la mesa lo que la escopeta les daba, hicieron alarde de pun-
teria y obligaron a retroceder a los asaltantes. Enloquecié entonces de ira
Pedro Forte, reunid a lo que quedaba de sus hombres y les ordend asal-
tar la iglesia y traer a los que se refugiaban en ella.

Trajeron presos, cargados de hierros y maltratados, al secretario y al re-
gidor, y al pie del cerro los obligaron a hincar rodillas ante Pedro Forte de
sendos culatazos. Los soldados portaban en andas a media docena de an-
cianos impedidos, algunos casi enloquecidos por la edad o los Ultimos pa-
decimientos, 0 ambas cosas. Desde el adarve se echaba de menos a su al-
calde, Matias Torreblanca, que se habia quedado en la parroquia a defen-
der y proteger a sus convecinos mas indefensos. Mientras aguardaban su
aparicién, un murmullo exasperado se alzé desde las almenas. Los defen-
sores habian visto una nueva columna de humo alzarse desde la iglesia lo
que hizo que mas de uno se echara el arma a la cara, pero la distancia era
mucha y bajaron el perrillo con ira contenida. En esas vio usted que traian
a su hermano, sangrando abundante por la ceja partida, renqueando por
el dolor de los muchos golpes recibidos al oponerse a la entrada de los sol-
dados en la iglesia. Venia cogido de dos soldados fuertes y recios que lo
llevaban de los codos en volandas y que lo soltaron, dejaron caer mas
bien, ante Pedro Forte. Sin fuerzas para mantenerse en pie, se derrumba,
pero apenas su rostro toca el suelo se alza de brazos y escupe a los pies
del capitan, aunque de sus labios sale mas sangre que saliva.

Pedro Forte lo coge de los pelos y le restriega el rostro contra el polvo.
Usted, impotente, se mesa la barba mientras escucha las palabras del mi-
serable: «Juan Torreblanca: me voy a llevar a tu hermano. En Elda esta-
ran muy contentos de tenerlo preso. Rinde el castillo o seras responsable
de lo que le ocurra». Usted rechina y los dientes y golpea la roca de la
muralla. Matias se ha ganado un nombre en esta guerra: Onteniente, Ji-
jona, Cartagena, Jativa, Alicante... adonde ha llevado su compaiiia de mi-
licias ha causado estragos y ocasionado graves perjuicios a los imperia-
les, que se alegraran teniéndolo a buen recaudo. Toma usted su decisiéon
y, sin pérdida de tiempo, mientras los atacantes todavia se estan agru-
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pando para regresar a Elda, su mensajero sale con disimulo por una po-
terna lateral y toma apresuradamente el camino de Villena. Esa misma
noche llegan hombres para cumplir su recado y al dia siguiente manda
aviso a Elda de que esta dispuesto a rendir el castillo con todo su arma-
mento, a cambio de la libertad de su hermano y sus compafieros. Acep-
tada la oferta saca a sus hombres y los oculta en los montes cercanos
desde donde, catalejo en mano, puede ver la llegada de los imperiales.
En formacién y a ritmo de tambor, las companias ascienden por el camino
de la puerta principal. Pedro Forte acompana a caballo a varios oficiales
ingleses. Matias y los demas quedan al pie de la subida, custodiados por
un pelotdn de soldados. Usted contempla la escena con el corazon en un
pufo. De pronto ve a Pedro Forte salir a caballo por la puerta principal y
descender la ladera del cerro a todo galope. Llega donde estan los prisio-
neros y su fusta cruza el rostro de Matias, de inmediato los soldados
arremeten contra los tres hombres indefensos, primero a culatazos y a
patadas una vez que ya han caido al suelo. El catalejo tiembla de la rabia
con la que lo sujeta. Usted conoce el motivo de la ira de Pedro Forte: ha
rendido el castillo con todo su armamento, pero el que habia en el mo-
mento de hacer la oferta. Para entonces los seis cafiones estaban camino
de Villena y a estas horas ya habran encontrado buen emplazamiento en
su propio castillo. Momentos después salen de la fortaleza los oficiales in-
gleses, que detienen el apalizamiento. Forman las tropas que iban a
guarnecer el castillo y se vuelven por donde han venido. Sin la bateria de
artilleria su valor estratégico es poco, la carretera de Villena esta expedita
y con eso basta. En el suelo quedan los tres hombres, sangrantes y dolo-
ridos, pero con vida.

A pesar de la importancia de las operaciones en el norte de la peninsu-
la, usted era de los que pensaban que la balanza de la guerra se habia
de decantar en aquellas tierras de frontera entre los reinos de Murcia y
de Valencia. Que cada vez eran mas los que compartian esa opinién lo
muestra el esfuerzo que ambos bandos hicieron por incrementar sus
fuerzas en la regidn, y por mejorar sus posiciones estratégicas. Los impe-
riales se reforzaron con un potente contingente portugués que propicio
que el Marques das Minas se hiciera cargo del mando supremo de todas
las fuerzas del Archidugue en el valle del Vinalopd y el primer motivo de
asombro de los oficiales portugueses fue ver a Sax estorbando sus movi-
mientos a lo largo del valle. Durante unas pocas semanas de principios
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de 1707, Sax se convirtié en cuartel general de los ejércitos reales, muy
incrementados pero excesivamente dispersos. Usted, D. Juan, aprovecho
la seguridad que proporcionaban aquellas tropas para reunir a su familia,
a la que echaba de menos. Nieves vino con los nifnos desde Biar, donde
se habia refugiado, y usted acogid a su hermano, su cufiada y sus sobri-
nos hasta que Matias se repuso de sus heridas. Pocas cosas le causaron
tanta satisfaccion como abrazar a Alonso, que con sus siete afos jugaba
con una espada de madera a defender su castillo de los imperiales, orgu-
lloso de imitar a su padre. Las nifias ponian el contrapunto dulce y a us-
ted se le esponjaba el corazén cuando su madre les pedia que le dieran
un beso antes de llevarlas a la cama, pero era Alonso, el primogénito, el
hombrecito de la casa en su ausencia, quién le llenaba de ganas de lu-
char por un futuro mejor. Hubiera sido un tiempo muy feliz, a pesar de la
guerra, si la sombra de Pedro Forte hubiera desaparecido, pero no pudo
ser asi. Ya no fue posible mantener a Nieves en la ignorancia de la safia
con la que su antiguo amante les deseaba el mal, a ella y a todos los su-
yos, y los relatos de tanto odio lograban acongojarla. De nada valian las
promesas suyas, D. Juan, de protegerlos con su propia vida pues ambos
sabian que quiza una vida no fuera suficiente contra tanto rencor como
cabe en el corazén de un burlador burlado.

Un buen dia, de la noche a la mafiana, los ejércitos reales levantaron
el campo. Los generales de Felipe V, sibitamente consciente de lo débiles
y vulnerables que los hacia la dispersidon de sus tropas, habian decidido
concentrarlas en Villena, a la que consideraban la plaza clave para el con-
trol del valle. Apenas la noticia llegd a Elda, el Marqués das Minas no tar-
dd ni una hora en decidir que era el momento de acabar con el tumor
que a sus 0jos representaba Sax en la ruta de la ofensiva contra Villena.
Todo ocurrid tan de repente que usted no tuvo tiempo de enviar lejos a
su familia. Si Pedro Forte los capturaba a todos juntos, no queria pensar
en cual serian las consecuencias, por ello dispersoé a sus hijos entre fami-
lias conocidas que los harian pasar por propios. Esta vez las milicias esta-
ban en el pueblo y contaban con el refuerzo de un pequefo pelotén de
dragones franceses, asi que usted, D. Juan, decidié no encerrarse en el
castillo y defender todas y cada una de las casas. Nieves, sabedora de
que la proximidad de sus hijos no podia ser otra cosa que perniciosa para
ellos se quedd con usted, y si antes fue buena madre, mejor esposa y ex-
celente administradora, ahora se transformd en la mujer del guerrero.
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Mientras usted organizaba las defensas, levantaba barricadas, derribaba
corrales para crear zonas de tiro despejado y distribuia sus tropas, Nieves
catalizo la voluntad de resistencia de sus vecinos, convencio a las espo-
sas para exigir de sus maridos algo mas que heroismo, hizo que las ma-
dres fustigaran a sus hijos a la defensa del suelo que los vio nacer y asi,
cuando las tropas imperiales asomaron por la carretera de Elda, conven-
cidas de una victoria facil en un pueblo tres veces arrasado, se encontra-
ron con una resistencia numantina que los obligd a pagar un sangriento
tributo por cada palmo conquistado. A pesar de ello, la superioridad nu-
mérica de los atacantes tenia que imponerse. Metro a metro, sus hom-
bres cedieron terreno, convergiendo en torno al castillo. Usted defendia
personalmente la Ultima barricada, la que protegia la subida, y alli aguan-
taba a pie firme a que todos los pelotones su hubieran replegado y estu-
vieran a salvo tras las murallas. Entonces se hizo el silencio. Desde la iz-
quierda vio aparecer la cuadrilla de Antonio El Pelao, la ultima que falta-
ba. Ordend a sus hombres que tuvieran las armas a punto para cubrir su
retirada, pero nadie los hostigd desde las filas contrarias y los de El Pelao
ganaron la cuesta del castillo sin contratiempos. Aquello le daba muy
mala espina. Se preguntaba usted por el motivo de tal tregua cuando es-
cucho la voz de Pedro Forte desde detras de una montana de escombros,
frente a la barricada.

—iJuan Torreblanca! Ordena a tus hombres que entreguen las armas,
rinde la plaza.

—¢éPor qué he de hacer tal cosa? Conquistala si tienes agallas para ello.

—No sera necesario, di que no disparen, voy a salir.

Pedro Forte cruzo la montafia de escombros con un nifio cogido de los
pelos y con una daga apoyada en su garganta. El corazén se le detuvo y
antes de que pudiera recuperar el habla escucho el grito de horror de
Nieves, desde la muralla: «iAlonso!». Lo Unico que usted acertd en pen-
sar fue en que mataria con sus manos al malnacido que habia delatado el
escondite de su hijo. Luego ordend a sus hombres que se refugiaran en
el castillo y que no dispararan, pasara lo que pasara y abandond, desar-
mado, la proteccidn de la barricada.

—iYa basta! iDeja libre al nifio! Tdémame a mi en su lugar.

—No, D. Juan, me gustaria, pero todavia no es tiempo de eso, aunque
todo llegara. Ahora necesito que rindas la plaza, iya!, o el muchacho morira.
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—Ya no depende de mi, Pedro, mis hombres ya estan en el castillo y
he traspasado el mando, ya nadie me obedecera por mucho que lo orde-
ne. Libera al nifio y llevame de rehén, es tu mejor jugada.

—iNo!

La fiereza del grito de Pedro Forte le llena a usted de panico.

—A ti ya te tengo, y si el nifio no es Util, lo mataré delante vuestro. Sé
que Nieves esta alli arriba y confio en que disfrute del espectaculo.

Un giro de muieca, un hilo de sangre brota del cuello del nifio que
esta mudo de terror. Pedro Forte quiere hacerlo poco a poco, regodean-
dose. Usted sabe que solo hay una cosa que puede detener la mano de
ese hombre.

—iBasta! iNo puedes matarlo!

—éN000? éPor qué no? éPor que es hijo de Nieves? éCrees que eso me
detendra?

—No puedes matarlo porque es tu hijo, por eso Nieves te abandono.
Busco lo mejor para él, como toda madre, quiso la proteccion, la seguri-
dad y el futuro que td no podias ofrecerle.

—iMientes! iNo es hijo mio!

—Si que lo es, y tu lo sabes, lo has sabido siempre, de ahi ese odio,
ese encono, pero ni a ti mismo te lo has querido reconocer.

Ve usted como el acero se aleja un pizca del cuello de Alonso. Pedro
Forte retrocede sin soltarlo. Usted intenta seguirlo mas allad de la monta-
fia de escombros pero un pelotdn de imperiales lo detiene a punta de fu-
sil. Lo ultimo que oye usted es el grito desgarrado de Nieves antes de
que un culatazo lo deje sin sentido.

Los imperiales se retiraron sin tomar la plaza, pero poco después el
Marqués das Minas se resarcia ocupando Villena. Llegado el mes de abril,
los dos bandos tenian la impresidén de que se acercaba el enfrentamiento
final. La caida de Villena parecia ser el detonante definitivo. Las fuerzas
reales necesitaban imperiosamente ganar tiempo para reagruparse y dar
la batalla. EI Marqués das Minas volvié a ver a Sax como un peligro, esta
vez en su retaguardia, y decidié que era imprescindible de todo punto eli-
minarlo antes de pensar en el gran combate, asi que destacé una pode-
rosa fuerza para acabar con su resistencia. Conocedores de lo que se les
venia encima, y de que de ninguna manera podrian oponerse a semejan-
te fuerza, pidieron consejo al mando supremo de los ejércitos reales y de
alli llegé una suplica: «Resistid tanto como podais». Usted fue el encarga-
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do de explicar la situacion a sus vecinos. Mientras tuviera una fuerza tan
numerosa destacada en Sax, das Minas no atacaria, y cada dia que eso
no ocurriera, el ejercito real era mas fuerte. Unas pocas jornadas podian
representar la diferencia entre la victoria y la derrota para los partidarios
de Felipe V. Puso usted tanta pasidon en sus palabras, tanto empefio en
convencer a los suyos de la importancia de no rendirse y de fijar alli al
enemigo cuanto mas tiempo mejor, que fue como ponerle un leén en el
cuerpo a cada vecino. Usted, sin embargo, tenia otros motivos para de-
sear que aquel enfrentamiento se alargara cuanto mas mejor. Todas sus
pesquisas por saber de Pedro Forte y del paradero de Alonso habian fra-
casado. Parecia que al nifo se lo hubiera tragado la tierra. Usted mante-
nia la esperanza de que siguiera con vida, habia visto el rostro de Pedro
Forte al revelarle la verdad sobre Alonso y estaba seguro de que pensaba
criarlo como hijo suyo, pero para Nieves era mas dificil de creer. Su pobre
esposa estaba por enloquecer, apenas comia y las noches eran un calva-
rio del que amanecia cada mafiana un poco mas muerta, un poco menos
viva. Tenia usted la presuncion de que en aquel contingente que venia
contra Sax estaria de nuevo Pedro Forte, por mejor conocedor del te-
rreno que nadie entre los imperiales, y si asi era, no cejaria hasta enfren-
tarse a él cara a cara y arrancarle el paradero de Alonso.

Esta vez la diferencia de fuerzas era tan manifiesta que no se hizo in-
tento alguno por defender el pueblo, concentrandose todas las fuerzas
disponibles en el castillo y en sus laderas. Usted pidié6 mandar la primera
linea de defensa, fuera de las murallas, y Nieves, intuyendo sus motivos,
se negd a refugiarse en la fortaleza. Vestida de hombre, se convirtié en
su sombra. Si usted no arrancaba de Pedro Forte la verdad sobre Alonso,
Nieves estaba dispuesta a despellejarlo como a un cerdo. Dos pistolas en
la faja y una daga albacetena bien afilada mostraban su determinacion.
Los imperiales atravesaron temerosos las calles desiertas. Muchos recor-
daban los feroces combates que habian librado semanas atras por tal o
cual casa y ahora se sentian intimidados. Se preguntaban si era posible
que los endiablados habitantes de aquel pueblo hubieran huido dejando-
les el campo libre. Las primeras unidades imperiales llegaron el pie del
cerro y atravesaron el espacio vacio hasta el inicio de la subida. Usted los
dejo acercarse, manteniendo a sus hombres ocultos tras las pefias vy la
maleza. Cuando estuvieron a distancia de tiro seguro ordend abrir fuego
y una cortina de plomo cay6 sobre los atacantes causando una terrible
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mortandad. Retrocedian los imperiales cuando vio usted a Pedro Forte,
buscando resguardo para lo que quedaba de su compaiiia. La ira, la rabia
y la angustia de padre extirparon de usted cualquier pensamiento de pru-
dencia y alzando su espada corrié por la ladera en busca del raptor de
Alonso. Nieves lo seguia como un leal perro fiero, enarbolando las dos
pistolas, dispuesta a descargarlas ante el primero que se interpusiera en-
tre ella y su hijo. Sus hombres quedaron por un instante paralizados por
el asombro pero luego, llenos de arrojo por su ejemplo, se lanzaron en
pos de usted y su esposa. Una ola bajo de la ladera del castillo con fuer-
za terrible. Los imperiales intentaron detenerla a tiro de fusil, pero no ha-
bian tomado posiciones efectivas y no pudieron evitar que aquella monta-
Aa de furia, llena de filos cortantes, se les viniera encima. Usted y Nieves
se evadieron de la batalla terrible que se desencadend a su alrededor.
Buscaban a una persona y solo descargaban sus armas contra quienes se
interponian en su camino. Pedro Forte también les habia visto e intentaba
huir, pero no era facil escapar del fragor del combate y usted acabd por
arrinconarlo tras los escombros de lo que una vez fuera una casa. Ciego
de rabia lo acometié sable en mano al grito de «iDdnde esta mi hijo?».
Pedro Forte se defendié con la espada y con la palabra.

—Nunca fue tuyo, ti me lo robaste, ha vuelto con su verdadero padre.

—Es mio y de su madre, nosotros lo hemos alimentado y velado, ama-
do y vestido...

—Nada de eso importa, fue mi semilla la que engendrd a Alonso y es
hijo mio, el resto son palabras.

—Me reconoce como padre, imita mis gestos, juega a ser como Yo,
suefia mis suefnos...

—Todo eso pasara, yo soy su padre y la naturaleza se impondra, den-
tro de poco os habra olvidado y no seréis para él mas que un oscuro epi-
sodio de su vida. El Archidugue sera rey y yo me convertiré en una per-
sona importante. Los que le habéis negado lealtad seréis ejecutados, os
veré morir a los dos en el cadalso, a ti y a esa ramera traidora, y me que-
daré con todo lo tuyo.

Su esposa se ha quedado a un lado, observando el combate y, con sus
ropas de hombre, Pedro Forte no la ha reconocido, pero ahora, al oir sus
palabras, no puede reprimirse. Escucha usted un disparo, Pedro Forte
suelta la espada y se lleva la mano al hombro del que ya sale sangre en
abundancia. Nieves se le echa encima como un dios colérico y empieza a
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darle de pufiadas y a regarlo de lagrimas mientras reclama a su hijo. Us-
ted la aparta, toma la daga de su faja y levanta a Pedro Forte poniéndole
el acero en el cuello.

—Ya basta de chachara. Llévanos hasta Alonso, iahora!

Empuja usted a Pedro Forte, suben por la montaifa de escombros mien-
tras vuelve a ser consciente de la frenética batalla que se vive a su alrede-
dor. Los defensores del castillo también se han sumado a ella, disparando
desde las almenas contra los soldados del Archiduque. Todo a su alrededor
es ruido y violencia, sangre y muerte. Coronan la montafia de escombros y
entonces, mientras busca el camino mas rapido de alejarse de toda esta
locura, las piernas de Pedro Forte flaquean y el hombre cae a sus pies
como un muneco de trapo. Cuando le da la vuelta ya estd muerto, una
bala, venida de quién sabe donde, le ha atravesado el corazdn. Nieves, a
horcajadas sobre él, abofetea el cadaver exigiéndole hablar. Usted, acucli-
llado junto a ella, llora como no ha llorado nunca. Sabe que ha perdido a
Alonso para siempre. Sus dedos tocan instintivamente el escudo bordado
en el pecho de su camisa, el escudo de los Torreblanca: un ledn, dos lobos
y dos torres blancas, el que usted hubiera querido que Alonso llevara con
orgullo, pero eso ya no ocurrird. Tan solo le queda Nieves, si puede evitar
que caiga en la locura completa. Con ternura sujeta sus brazos que no pa-
ran de golpear el rostro de Pedro Forte, la pone en pie y se aleja con ella
de la carniceria en la que se ha sumido el mundo.

—iSenor Ortin! iSefor Ortin! iDespierte!

El joven Ortin da un respingo que le levanta un palmo del cdmodo si-
ll6n de cuero en el que se ha quedado completamente dormido. Contem-
pla sorprendido al hombre que tiene ante él, entrado en afios, pero con
jovialidad en la mirada, rostro enjuto y alargado, decorado con un bigote
grisaceo que le da un aire britanico.

—¢éQuién es usted? —pregunta Ortin cuando la sorpresa se lo permite.

—EI profesor Garbi, por supuesto —responde el otro con un deje divertido.

—Pero... no puede ser... el profesor Garbi ya estaba aqui... y no se pa-
rece en nada a usted...

—Creo, sefor, que se ha quedado usted dormido esperandome, le rue-
go muchisimo que disculpe mi tardanza, y que ha tenido usted un sue-
fo... por cierto, creo que de eso queria usted hablarme, de un suefo re-
petitivo en el que aparece un escudo...
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Ortin se pone en pie como un resorte, recuerda perfectamente toda la
historia de Juan Torreblanca y Pedro Forte que le ha contado el profesor
Garbi... el otro profesor Garbi, ya no tiene ninguna pregunta sobre el es-
cudo que aparecia en su suefio, pero hay algo en lo que el profesor esta-
ba equivocado, completamente equivocado... se excusa como puede y
toma la salida, necesita respirar. Al abrir la puerta del gabinete se topa
con un gran cuadro de un hombre de mediana edad con cara de luna.
«Es mi tatarabuelo, el primer gran historiador de nuestra familia», afirma
el profesor ante el evidente interés del joven.

Ortin se planta delante del cuadro y lo mira con fijeza dirigiéndose con
el pensamiento a la venerable figura.

Le agradezco mucho el interés que se ha tomado usted, ahora he des-
cubierto muchas cosas sobre mis origenes y sobre ese suefio que me
atormentaba, sin embargo, tengo que decirle que se ha equivocado en
una cosa: no soy descendiente de Juan Torreblanca. Quiza Pedro Forte
se mereciera una oportunidad que el destino no le dio, porque cuando
huyo con Alonso tomo las medidas necesarias para que el nino estuviera
bien atendido en cualquier circunstancia, estaba decidido a reformarse y
a ser por aquel hijo todo lo que no habia sido hasta entonces.

Hace un gesto de despedida hacia el cuadro y se encamina hacia la
salida, acompafiado del profesor Garbi, visiblemente incomodo.

—Lamento no haberle podido ser de mas utilidad, permitame un pe-
quefio obsequio para compensar mi descortesia.

Se dirige a su biblioteca y elige un pequefio volumen, saca una elegante
estilografica y con gesto desenvuelto escribe algo en la primera pagina. Or-
tin lo toma, es un ejemplar de «Sax en la guerra de sucesion», de Joaquin
Barceld Verdu. Lee la dedicatoria que ha escrito el profesor: A Alonso Ortin,
con el deseo de que la luz del pasado le ilumine el camino del futuro.
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