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Mapo y Chuso se hicieron amigos escalando, nadie sabe como ni por
qué, pues no conozco dos tipos que fueran mas diferentes. Mapo era
achaparrado, con la cabeza afeitada y feo como un oso. No me extrafia
que ligara menos que el muiieco Chucky. En cambio Chuso se las llevaba
de calle con solo mirarlas, seria por la melena rubia hasta los hombros, o
por aquella forma que tenia de presentarse: «Jesus Mario Amor Alegre,
pero tu puedes llamarme Chuso», les decia y ellas se derretian. Al cabo
de un par de dias ya andaba con otra, que el chaval honraba sus apelli-
dos, pero ellas no parecian tenérselo en cuenta y no conoci ni una que
hablara mal de Chuso. Mapo trabajaba con su padre, carpintero, con el
que salia a bronca diaria y Chuso fingia estudiar medicina, por imposicion
familiar, pero maldita gracia que le hacia. Quiza por eso se compenetra-
ron tan bien, o quiza porque a los dos les volvian locos las peliculas de
los hermanos Marx, el caso es que se trabaron como los dos lados de
una cremallera, y un dia, como si quisieran sellar aquel hermanamiento
con una prueba de fuego, fueron al Presi y le preguntaron por la via mas
dificil de la provincia.

Doblados por las toneladas de chatarra que colgaban de sus arneses
contemplaron la «Superdirecta del Gran Frare», la pared que marcaria un
antes y un después en sus vidas. Luego se miraron el uno al otro, con-
movidos, y se dieron la mano con una promesa silenciosa: o saldrian por
arriba o no saldrian.

Chuso se puso delante y atacd los primeros largos, de caliza gris, soli-
da y fiable, relativamente sencillos comparados con lo que aguardaba
mas arriba. Ya estaban en la tercera reunion cuando escucharan ruido de
chatarra y al mirar abajo vieron a dos chicas preparando el material.

—iEchale guindas al pavo! —exclamé Mapo—. ¢Es que no tienen otra
via adonde ir?

—No te hagas mala sangre —respondié Chuso, regalandose la vista (y
no era para menos)—. Les llevamos buena ventaja y no nos alcanzaran.
Sera como si estuviéramos solos.

Pero Chuso no sabia lo que se decia. Mientras él escalaba el siguiente
largo, las dos muchachas se curraron los tres primeros, y justo cuando
Mapo, que iba de segundo, salia de la reunién, vio aparecer entre sus
pies una melena morena que gritaba: «Hola, soy Neus». A mitad del lar-
go volvié a escuchar la misma voz, alegre y cantarina: «iVaya dia, eh! No

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Un dia en la vida - 2



te importa si te paso por la derecha, éverdad? No te preocupes, tl no te
muevas un instante... y ya esta». Dicho y hecho.

Neus llevaba un mono de triatleta, rojo brillante, muy ajustado, con un
generoso escote por delante y la espalda descubierta. «Lo que se han de
comer los gusanos, que lo disfruten los cristianos» fue lo Unico que pudo
pensar Mapo, mientras veia a Neus enfilar la reunidon. «Hola guapo, éme
haces un hueco?» le preguntd a Chuso, que de tan asombrado no se
atrevié ni a presentarse en su forma habitual. Pero, con toda la algazara
que organizaba a su alrededor, Neus era una maquina y en unos segun-
dos la otra chica ya estaba subiendo, y lo hacia a tal velocidad, que al-
canzo6 a Mapo en la entrada de la reunion. «Ella es Turi» dijo Neus desde
arriba. Turi también lucia un traje de triatleta ceflido como un guante,
pero sin escote y cerrado por detras. «Bueno, en realidad, para su padre
es Arquitectura, pero para el resto del mundo es Turi», explicd Neus. Ar-
quitectura, Turi para el resto del mundo, le sonrié a Mapo sin decir nada,
aparentemente Neus hablaba por las dos. Luego se movid hacia su dere-
cha, saliéndose de la via; hizo una variante para rodear la reunion y vol-
vié a la normal unos metros mas arriba, pasando asi de segunda a prime-
ra con toda naturalidad. Tan deprisa se movian aquellas dos que Neus
salié de la reunién antes de que Chuso estuviera listo de nuevo y cuando
este arrancd, se sentia tan herido en su orgullo que asumié demasiados
riesgos y paso lo inevitable. Mientras pendulaba al final de la cuerda oia
las risas y mofas que llegaban desde arriba. Eso hizo que Mapo se pusie-
ra de primero, subiendo con su parsimonia habitual. «iQuieres correr
mas!» le gritaba Chuso. «A camino largo, paso corto» le respondia Mapo,
sentencioso. «Déjate de refranes y aprieta, iqué se nos van!». Mapo lo
acuso de estar mas salido que una mona y la réplica de Chuso fue hirien-
te, asi que los dos amigos se enzarzaron en una pelea, su primera pelea.
Nadie sabe como hubieran acabado de no verse cortados por un grito de
angustia llegado de arriba. «iHa volado en el techo!» exclamaron al uni-
sono. Neus colgaba inmdvil al final de la cuerda. Mapo fue el primero en
llegar junto a la chica, casi al mismo tiempo que Turi, que habia anclado
la cuerda de su amiga y descendia rapelando. Esto tiene mala pinta, pen-
s6 Mapo, viendo a Neus desvanecida. Serd mejor llamar al 112.

—Rin Tin Tin Rescates, éen qué puedo ayudarle? —respondié una voz
melosa y apamplinada.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Un dia en la vida - 3



—Estamos escalando en el Gran Frare, una chica ha tenido una caida y
se encuentra inconsciente, inecesita evacuacion!

—Un momento por favor, no se retire. —Mapo oyd un rumor como de
hojas de papel pasando—: usted diria que el estado del herido es é«gra-
ve», «muy grave», «fatal»?

—ilLe he dicho que esta inconsciente!

—Pero esa categoria no figura en mi manual y si no me define usted
su estado no sé en qué pagina debo continuar.

—iEsto es ridiculo! iGrave!, su estado es grave. {Me oye?

—Perfectamente sefior. —Nuevo pasar de paginas—. Por favor, califi-
que la dificultad del acceso al lugar donde se encuentra el herido: «senci-
llo», «poco sencillo», «dificil», «muy dificil», «extraordinariamente difi-
Cil».

—iPero es que no me ha escuchado? iEstamos en la superdirecta del
Gran Frare!

—Por favor, califique la difi...

—«Extremadamente dificil», ¢me oye?, estamos en mitad de una mal-
dita pared, el acceso es «Extremadamente dificil>»...

Mas rumor de papel aleteando.

—Eso es todo caballero, muchas gracias por su colaboracién. La ayuda
esta en camino, coloque al herido en un lugar resguardado y suministrele
liquidos exclusivamente. Evite la obstruccién de las vias respiratorias. No
nos llame, nosotros nos pondremos en contacto con usted. Rin Tin Tin
Rescates le desea que tenga un buen dia.

Mapo se quedd pasmado, con el mévil en la mano, sospechando que,
en realidad, no habia llamado y que esa conversacion surrealista no habia
tenido lugar. Todavia estaba en trance cuando oyeron el helicéptero. Vie-
ron cdmo se aproximaba a la cima del Gran Frare y comenzaba a trazar
la pared, pero a mucha distancia de donde ellos estaban. Mapo marcd
otra vez el 112.

—iSenorita! El helicoptero esta buscando demasiado a la derecha. Pa-
seme con el piloto para que pueda guiarlo.

—Su valoracién del error de posicionamiento esta realizada ¢é«Desde
su punto de vista», «Desde el punto de vista del helicdptero», «Desde un
punto de vista general» u «Otras respuestas»?

Mapo, desesperado, mird a su alrededor. Por encima de ellos vio un
grupo de pinos muy caracteristicos que servirian de referencia.
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—Digale al piloto que se dirija hacia tres pinos que crecen en mitad de
la pared, en el lado SO. La herida se encuentra a unos cien metros por
debajo, en su vertical.

—«Perro guia» llamando a «Mister Magoo», «Perro guia» llamando a
«Mister Magoo» —era la telefonista transmitiendo al helicoptero las ins-
trucciones de Mapo—, «Perro guia» llamando a «Mister Magoo», la heri-
da se encuentra a unos cien metros al SO, en unos pinos.

—iNooo! iEstamos cien metros debajo de los pinos! En el lado SO...

—Muchas gracias por su colaboracidn sefior, permanezca tranquilo y a
la espera... la ayuda esta al llegar. Rin Tin Tin Rescates le agradece su
confianza.

—iEh chicos!, mirad.

El dedo de Turi apuntaba hacia abajo, a la gran explanada al pie de la
pared, en la que irrumpia una larga caravana de vehiculos todoterreno de
color naranja. Sin quitarle el ojo a los de Proteccién Civil, Mapo se fijo en
cdmo el helicoptero se acercaba a los pinos. El piloto debia ser muy bue-
no porque se acercaba mucho... mucho... pero que mucho... Mapo penso
que, incluso, se acercaba demasiado... de pronto las ramas de pino salta-
ron en todas direcciones, el aspa se trabd en un grueso tronco y transmi-
tid su giro al helicoptero, la cola se estrellé contra la pared, el rotor esta-
lI6 en mil pedazos y el mufion roto se deslizd por la placa de caliza hasta
quedar empotrado entre la pared y los pinos. Chuso, Mapo y Turi miraron
desencajados la enorme masa de metal delicadamente suspendida justo
en la vertical de sus cabezas.

—iiSe ha estrellado!! iiEl helicoptero se ha estrellado!! —grité Mapo al
movil

Se produjo una silenciosa pausa, rota tan solo por el rasgar de las pa-
ginas al pasar... Luego escucharon una voz compungida:

—Rin Tin Tin Rescates lamenta este desafortunado incidente, total-
mente ajeno a nuestra voluntad, y le pide disculpas por la demora. Le in-
formamos de que ya se ha activado el plan de contingencia de nivel 2.
Por favor, permanezca en calma, evite desplazamientos innecesarios y no
tome decisiones precipitadas, la ayuda esta en camino.

De arriba llegd un lamento de metal contra roca... un chirrido deslizante...

—iHay que salir de aqui! —grité Chuso.

Pusieron inmediatamente manos a la obra, aunque no era tarea senci-
lla, y les llevd un buen rato trasladar a la inconsciente Neus a un lugar
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mas seguro. Para entonces, a los vehiculos de Proteccion Civil se les ha-
bia agregado un convoy de camiones de la UME, y ya estaba casi monta-
da una gigantesca tienda de lona con la cruz roja pintada en el techo. Por
debajo de ellos, dos cordadas, una de monos naranjas y otra de unifor-
mes negros, pugnaban por alcanzarles. De vez en cuando se escuchaban
palabras poco amables, voces airadas e insultos varios.

Chuso tomo del brazo a Mapo y sefiald hacia los restos del helicoptero,
trabados entre los pinos y la pared: «Eso no aguantara mucho tiempo ahi
arriba, ¢no te parece?». Dejaron a Neus a cargo de Turi, hasta que llega-
ran los muy esforzados rescatadores, y subieron para prestar ayuda a los
pilotos. Se encontraban a mitad de camino cuando escucharon otro heli-
coptero, este con las letras «UME>» en la panza. Primero se acerco a don-
de estaban Neus y Turi, pero las dos cordadas rivales ya habian llegado y
discutian vivamente sobre quién tenia mas y mejor derecho a rescatar a
las victimas, asi que el piloto se lo pensé mejor. Ganod altura y se colocd
en posicion para que dos soldados rapelaran hasta los restos del aparato
accidentado. Mapo y Chuso llegaron a tiempo tan solo de ser espectado-
res privilegiados del rescate. Mas abajo, los soldados ya descendian a
Neus en una camilla, mientras los de Proteccion Civil se peleaban con
Turi, que no queria meterse en el cacolet, y gritaba que podia bajar por si
misma. Una chica de mono naranja zanjo la discusiéon por lo sano, cla-
vandole a Turi una jeringuilla en mitad de la espalda, que la dejo incons-
ciente. Los de Proteccion Civil se chocaron las manos, euforicos: iYa te-
nian su victima! En la explanada, el hospital de campafa crecia a ojos
vistas. Un grupo de soldados cubria con tiendas individuales una larga hi-
lera de asientos de water portables, mientras otros completaban la insta-
lacion de los grifos de cerveza de una cantina.

Chuso y Mapo se sentian indecisos. Mapo queria completar la pared y
salir por arriba, Chuso, por el contrario, preferia rapelar y acudir al resca-
te de Neus y Turi. Los interrumpié una musica estruendosa que venia de
no sabian donde, «La Carga de las Walkirias», enseguida surgi6 del hori-
zonte una flotilla de helicopteros, por encima de los cuales volaban es-
cuadrillas de aviones que vomitaron sobre la cumbre pelotones de para-
caidistas en traje mimetizado. De todas partes cayeron cuerdas por las
que rapelaban interminables hileras de carapintadas, mientras la musica
atronaba mas y mas y los helicdpteros con la bayoneta cenida de laurel,
el emblema de los Grupos de Operaciones Especiales, trazaban la pared
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como insectos enloquecidos. Un peloton descendié sobre las cabezas de
Chuso y Mapo, pasaron una eslinga por los restos de la aeronave acci-
dentada y abrieron una bengala de humo rojo. Un gran helicéptero de
carga se destacd de la flotilla y se acerco a ellos, trabd la eslinga con un
garfio y los restos de «Mister Magoo» salieron de su nido, entre la pared
y los pinos, como por arte magia. La operacién apenas durd unos instan-
tes, durante los cuales los uniformes mimetizados pasaron como una ola
sobre la pared y un momento después tan solo quedaban algunos reza-
gados. Segun llegaban a la explanada se reagrupaban en pelotones y
salian por la pista de tierra a paso ligero, entonando canticos guerreros
que quedaron apagados por un subito crepitar de estatica, procedente de
los altavoces del hospital de campana, que dio paso a una voz conocida,
melosa y apamplinada:

—iAtencidn, Atencion! Se comunica a todo el personal que ya no son
necesarios mas voluntarios para el turno de noche. Repito, tenemos per-
sonal de sobra para el turno de noche... iCuarenta enfermeros ya podran
con dos pacientes, digo yo...!

Al oir esto, Chuso, sin decir palabra, se ajustd el arnés y arregld la
chatarra. Los dos amigos escalaron los Ultimos largos y al hacer cumbre
se estrecharon las manos, extrafiamente vacios y sin saber qué decirse.
El campamento hormigueaba bajo ellos y los Ultimos pelotones de GOEs
se alejaban hacia el atardecer. La estatica de los altavoces crepitd de
nuevo:

—iAtencidn, atencion! La pelicula de esta noche sera: Un dia en las carre-
ras, protagonizada por los hermanos Marx.
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