


Mapo y Chuso se hicieron amigos escalando, nadie sabe cómo ni por 
qué, pues no conozco dos tipos que fueran más diferentes. Mapo era 
achaparrado, con la cabeza afeitada y feo como un oso. No me extraña 
que ligara menos que el muñeco Chucky. En cambio Chuso se las llevaba 
de calle con solo mirarlas, sería por la melena rubia hasta los hombros, o 
por aquella forma que tenía de presentarse: «Jesús Mario Amor Alegre, 
pero tú puedes llamarme Chuso», les decía y ellas se derretían. Al cabo 
de un par de días ya andaba con otra, que el chaval honraba sus apelli -
dos, pero ellas no parecían tenérselo en cuenta y no conocí ni una que 
hablara mal de Chuso. Mapo trabajaba con su padre, carpintero, con el 
que salía a bronca diaria y Chuso fingía estudiar medicina, por imposición 
familiar, pero maldita gracia que le hacía. Quizá por eso se compenetra-
ron tan bien, o quizá porque a los dos les volvían locos las películas de 
los hermanos Marx, el caso es que se trabaron como los dos lados de 
una cremallera, y un día, como si quisieran sellar aquel hermanamiento 
con una prueba de fuego, fueron al Presi y le preguntaron por la vía más 
difícil de la provincia. 

Doblados por las toneladas de chatarra que colgaban de sus arneses 
contemplaron la «Superdirecta del Gran Frare», la pared que marcaría un 
antes y un después en sus vidas. Luego se miraron el uno al otro, con-
movidos, y se dieron la mano con una promesa silenciosa: o saldrían por 
arriba o no saldrían.

Chuso se puso delante y atacó los primeros largos, de caliza gris, sóli-
da y fiable,  relativamente sencillos  comparados con lo que aguardaba 
más arriba. Ya estaban en la tercera reunión cuando escucharan ruido de 
chatarra y al mirar abajo vieron a dos chicas preparando el material. 

—¡Échale guindas al pavo! —exclamó Mapo—. ¿Es que no tienen otra 
vía adonde ir?

—No te hagas mala sangre —respondió Chuso, regalándose la vista (y 
no era para menos)—. Les llevamos buena ventaja y no nos alcanzarán. 
Será como si estuviéramos solos.

Pero Chuso no sabía lo que se decía. Mientras él escalaba el siguiente 
largo, las dos muchachas se curraron los tres primeros, y justo cuando 
Mapo, que iba de segundo, salía de la reunión, vio aparecer entre sus 
pies una melena morena que gritaba: «Hola, soy Neus». A mitad del lar-
go volvió a escuchar la misma voz, alegre y cantarina: «¡Vaya día, eh! No 
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te importa si te paso por la derecha, ¿verdad? No te preocupes, tú no te 
muevas un instante... y ya está». Dicho y hecho.

Neus llevaba un mono de triatleta, rojo brillante, muy ajustado, con un 
generoso escote por delante y la espalda descubierta. «Lo que se han de 
comer los gusanos, que lo disfruten los cristianos» fue lo único que pudo 
pensar Mapo, mientras veía a Neus enfilar la reunión. «Hola guapo, ¿me 
haces un hueco?» le preguntó a Chuso, que de tan asombrado no se 
atrevió ni a presentarse en su forma habitual. Pero, con toda la algazara 
que organizaba a su alrededor, Neus era una máquina y en unos segun-
dos la otra chica ya estaba subiendo, y lo hacía a tal velocidad, que al-
canzó a Mapo en la entrada de la reunión. «Ella es Turi» dijo Neus desde 
arriba. Turi también lucía un traje de triatleta ceñido como un guante, 
pero sin escote y cerrado por detrás. «Bueno, en realidad, para su padre 
es Arquitectura, pero para el resto del mundo es Turi», explicó Neus. Ar-
quitectura, Turi para el resto del mundo, le sonrió a Mapo sin decir nada, 
aparentemente Neus hablaba por las dos. Luego se movió hacia su dere-
cha, saliéndose de la vía; hizo una variante para rodear la reunión y vol-
vió a la normal unos metros más arriba, pasando así de segunda a prime-
ra con toda naturalidad. Tan deprisa se movían aquellas dos que Neus 
salió de la reunión antes de que Chuso estuviera listo de nuevo y cuando 
este arrancó, se sentía tan herido en su orgullo que asumió demasiados 
riesgos y pasó lo inevitable. Mientras pendulaba al final de la cuerda oía 
las risas y mofas que llegaban desde arriba. Eso hizo que Mapo se pusie-
ra  de  primero,  subiendo con su parsimonia  habitual.  «¡Quieres  correr 
más!» le gritaba Chuso. «A camino largo, paso corto» le respondía Mapo, 
sentencioso. «Déjate de refranes y aprieta, ¡qué se nos van!». Mapo lo 
acusó de estar más salido que una mona y la réplica de Chuso fue hirien-
te, así que los dos amigos se enzarzaron en una pelea, su primera pelea. 
Nadie sabe como hubieran acabado de no verse cortados por un grito de 
angustia llegado de arriba. «¡Ha volado en el techo!» exclamaron al uní-
sono. Neus colgaba inmóvil al final de la cuerda. Mapo fue el primero en 
llegar junto a la chica, casi al mismo tiempo que Turi, que había anclado 
la cuerda de su amiga y descendía rapelando. Esto tiene mala pinta, pen-
só Mapo, viendo a Neus desvanecida. Será mejor llamar al 112.

—Rin Tin Tin Rescates, ¿en qué puedo ayudarle? —respondió una voz 
melosa y apamplinada.
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—Estamos escalando en el Gran Frare, una chica ha tenido una caída y 
se encuentra inconsciente, ¡necesita evacuación!

—Un momento por favor, no se retire. —Mapo oyó un rumor como de 
hojas de papel pasando—: usted diría que el estado del herido es ¿«gra-
ve», «muy grave», «fatal»?

—¡Le he dicho que está inconsciente!
—Pero esa categoría no figura en mi manual y si no me define usted 

su estado no sé en qué página debo continuar.
—¡Esto es ridículo! ¡Grave!, su estado es grave. ¿Me oye?
—Perfectamente señor. —Nuevo pasar de páginas—. Por favor, califi-

que la dificultad del acceso al lugar donde se encuentra el herido: «senci-
llo», «poco sencillo», «difícil», «muy difícil», «extraordinariamente difí-
cil».

—¡Pero es que no me ha escuchado? ¡Estamos en la superdirecta del 
Gran Frare!

—Por favor, califique la difi...
—«Extremadamente difícil», ¿me oye?, estamos en mitad de una mal-

dita pared, el acceso es «Extremadamente difícil»...
Mas rumor de papel aleteando.
—Eso es todo caballero, muchas gracias por su colaboración. La ayuda 

está en camino, coloque al herido en un lugar resguardado y suminístrele 
líquidos exclusivamente. Evite la obstrucción de las vías respiratorias. No 
nos llame, nosotros nos pondremos en contacto con usted. Rin Tin Tin 
Rescates le desea que tenga un buen día.

Mapo se quedó pasmado, con el móvil en la mano, sospechando que, 
en realidad, no había llamado y que esa conversación surrealista no había 
tenido lugar. Todavía estaba en trance cuando oyeron el helicóptero. Vie-
ron cómo se aproximaba a la cima del Gran Frare y comenzaba a trazar 
la pared, pero a mucha distancia de donde ellos estaban. Mapo marcó 
otra vez el 112.

—¡Señorita! El helicóptero está buscando demasiado a la derecha. Pá-
seme con el piloto para que pueda guiarlo.

—Su valoración del error de posicionamiento está realizada ¿«Desde 
su punto de vista», «Desde el punto de vista del helicóptero», «Desde un 
punto de vista general» u «Otras respuestas»?

Mapo, desesperado, miró a su alrededor. Por encima de ellos vio un 
grupo de pinos muy característicos que servirían de referencia.
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—Dígale al piloto que se dirija hacia tres pinos que crecen en mitad de 
la pared, en el lado SO. La herida se encuentra a unos cien metros por 
debajo, en su vertical.

—«Perro guía» llamando a «Mister Magoo», «Perro guía» llamando a 
«Mister Magoo» —era la telefonista transmitiendo al helicóptero las ins-
trucciones de Mapo—, «Perro guía» llamando a «Mister Magoo», la heri-
da se encuentra a unos cien metros al SO, en unos pinos.

—¡Nooo! ¡Estamos cien metros debajo de los pinos! En el lado SO...
—Muchas gracias por su colaboración señor, permanezca tranquilo y a 

la espera... la ayuda está al llegar. Rin Tin Tin Rescates le agradece su 
confianza.

—¡Eh chicos!, mirad.
El dedo de Turi apuntaba hacia abajo, a la gran explanada al pie de la 

pared, en la que irrumpía una larga caravana de vehículos todoterreno de 
color naranja. Sin quitarle el ojo a los de Protección Civil, Mapo se fijó en 
cómo el helicóptero se acercaba a los pinos. El piloto debía ser muy bue-
no porque se acercaba mucho... mucho... pero que mucho... Mapo pensó 
que, incluso, se acercaba demasiado... de pronto las ramas de pino salta-
ron en todas direcciones, el aspa se trabó en un grueso tronco y transmi-
tió su giro al helicóptero, la cola se estrelló contra la pared, el rotor esta-
lló en mil pedazos y el muñón roto se deslizó por la placa de caliza hasta 
quedar empotrado entre la pared y los pinos. Chuso, Mapo y Turi miraron 
desencajados la enorme masa de metal delicadamente suspendida justo 
en la vertical de sus cabezas.

—¡¡Se ha estrellado!! ¡¡El helicóptero se ha estrellado!! —gritó Mapo al 
móvil

Se produjo una silenciosa pausa, rota tan solo por el rasgar de las pá-
ginas al pasar... Luego escucharon una voz compungida:

—Rin Tin Tin Rescates lamenta este desafortunado incidente, total-
mente ajeno a nuestra voluntad, y le pide disculpas por la demora. Le in-
formamos de que ya se ha activado el plan de contingencia de nivel 2. 
Por favor, permanezca en calma, evite desplazamientos innecesarios y no 
tome decisiones precipitadas, la ayuda está en camino.

De arriba llegó un lamento de metal contra roca... un chirrido deslizante...
—¡Hay que salir de aquí! —gritó Chuso.
Pusieron inmediatamente manos a la obra, aunque no era tarea senci-

lla, y les llevó un buen rato trasladar a la inconsciente Neus a un lugar 
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más seguro. Para entonces, a los vehículos de Protección Civil se les ha-
bía agregado un convoy de camiones de la UME, y ya estaba casi monta-
da una gigantesca tienda de lona con la cruz roja pintada en el techo. Por 
debajo de ellos, dos cordadas, una de monos naranjas y otra de unifor-
mes negros, pugnaban por alcanzarles. De vez en cuando se escuchaban 
palabras poco amables, voces airadas e insultos varios. 

Chuso tomó del brazo a Mapo y señaló hacía los restos del helicóptero, 
trabados entre los pinos y la pared: «Eso no aguantará mucho tiempo ahí 
arriba, ¿no te parece?». Dejaron a Neus a cargo de Turi, hasta que llega-
ran los muy esforzados rescatadores, y subieron para prestar ayuda a los 
pilotos. Se encontraban a mitad de camino cuando escucharon otro heli-
cóptero, este con las letras «UME» en la panza. Primero se acercó a don-
de estaban Neus y Turi, pero las dos cordadas rivales ya habían llegado y 
discutían vivamente sobre quién tenía mas y mejor derecho a rescatar a 
las víctimas, así que el piloto se lo pensó mejor. Ganó altura y se colocó 
en posición para que dos soldados rapelaran hasta los restos del aparato 
accidentado. Mapo y Chuso llegaron a tiempo tan solo de ser espectado-
res privilegiados del rescate. Más abajo,  los soldados ya descendían a 
Neus en una camilla, mientras los de Protección Civil se peleaban con 
Turi, que no quería meterse en el cacolet, y gritaba que podía bajar por si 
misma. Una chica de mono naranja zanjó la discusión por lo sano, cla-
vándole a Turi una jeringuilla en mitad de la espalda, que la dejó incons-
ciente. Los de Protección Civil se chocaron las manos, eufóricos: ¡Ya te-
nían su víctima! En la explanada, el hospital de campaña crecía a ojos 
vistas. Un grupo de soldados cubría con tiendas individuales una larga hi-
lera de asientos de water portables, mientras otros completaban la insta-
lación de los grifos de cerveza de una cantina.

Chuso y Mapo se sentían indecisos. Mapo quería completar la pared y 
salir por arriba, Chuso, por el contrario, prefería rapelar y acudir al resca-
te de Neus y Turi. Los interrumpió una música estruendosa que venía de 
no sabían donde, «La Carga de las Walkirias», enseguida surgió del hori-
zonte una flotilla de helicópteros, por encima de los cuales volaban es-
cuadrillas de aviones que vomitaron sobre la cumbre pelotones de para-
caidistas en traje mimetizado. De todas partes cayeron cuerdas por las 
que rapelaban interminables hileras de carapintadas, mientras la música 
atronaba más y más y los helicópteros con la bayoneta ceñida de laurel, 
el emblema de los Grupos de Operaciones Especiales, trazaban la pared 
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como insectos enloquecidos. Un pelotón descendió sobre las cabezas de 
Chuso y Mapo, pasaron una eslinga por los restos de la aeronave acci-
dentada y abrieron una bengala de humo rojo. Un gran helicóptero de 
carga se destacó de la flotilla y se acercó a ellos, trabó la eslinga con un 
garfio y los restos de «Mister Magoo» salieron de su nido, entre la pared 
y los pinos, como por arte magia. La operación apenas duró unos instan-
tes, durante los cuales los uniformes mimetizados pasaron como una ola 
sobre la pared y un momento después tan solo quedaban algunos reza-
gados. Según llegaban a la explanada se reagrupaban en pelotones y 
salían por la pista de tierra a paso ligero, entonando cánticos guerreros 
que quedaron apagados por un súbito crepitar de estática, procedente de 
los altavoces del hospital de campaña, que dio paso a una voz conocida, 
melosa y apamplinada:

—¡Atención, Atención! Se comunica a todo el personal que ya no son 
necesarios más voluntarios para el turno de noche. Repito, tenemos per-
sonal de sobra para el turno de noche... ¡Cuarenta enfermeros ya podrán 
con dos pacientes, digo yo...! 

Al oír esto, Chuso, sin decir palabra, se ajustó el arnés y arregló la 
chatarra. Los dos amigos escalaron los últimos largos y al hacer cumbre 
se estrecharon las manos, extrañamente vacíos y sin saber qué decirse. 
El campamento hormigueaba bajo ellos y los últimos pelotones de GOEs 
se alejaban hacia el atardecer. La estática de los altavoces crepitó de 
nuevo:

—¡Atención, atención! La película de esta noche será: Un día en las carre-
ras, protagonizada por los hermanos Marx.
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