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Kenda se asomó por la entrada de la cabaña, echando a un lado la piel 
de mapeeon que la cubría. Había cierto revuelo en el poblado y no tardó 
en descubrir el motivo: por la ladera, a lo lejos, se distinguía un grupo de 
cazadores que regresaba a la aldea. Su vista ya no era la de su juventud, 
pero aun así pudo reconocer a uno de los hombres que componían la 
partida, por su vistoso tocado de plumas de arátbut. 

—¿Qué ocurre? —preguntó una voz desde el interior.
Kenda metió la cabeza y se volvió para responder a Nogda que se ha-

bía incorporado sobre la cobija de pieles que les servía de lecho. 
—Es la batadike de Epenai, ya están de regreso.
Nogda tenía la piel muy blanca, algo que fascinaba a Kenda, y su cuer-

po era un lucero en la penumbra, sobre las pieles oscuras. Kenda alejó 
las ideas que le venían a la mente y pensó en que tenía que prepararse 
para la llegada de los cazadores. Necesitaban carne y seguro que Epenai 
estaría interesado en las flechas que habían fabricado en los últimos días. 
Nadie fabricaba los astiles de las flechas tan rectos como Nogda, ni tan 
bien emplumados, y Kenda era una experta en la talla de puntas de pie-
dra de grandes aletas y también afilando el asta de mapeeon sobre pie-
dra de arenisca para obtener unas puntas muy delgadas y ligeras, pero 
muy duras, capaces de penetrar hondo en el cuerpo de los animales. 
Mientras Kenda pensaba cuantas flechas tenía de cada tipo y reflexionaba 
sobre lo que esperaba obtener a cambio, Nogda se puso en pie, se le 
acercó y llenó sus manos con los pechos de Kenda y la besó en los la-
bios. Lo último que pensó Kenda fue que los hombres de Epenai estaban 
muy lejos y parecían muy cargados... aún tardarían mucho en llegar. Lue-
go se dejó arrastrar por el roce de los labios de Nogda sobre su piel y ya 
no pensó en nada que no fuera su cuerpo blanco.

Bastante más tarde, las dos mujeres se quedaron adormiladas en la ti-
bieza de la cabaña, hasta que la algarabía del exterior espabiló de súbito 
a Kenda. Se incorporó de un salto, se ciñó a la cintura la airosa falda que 
le llegaba casi a los tobillos, se puso un elegante chaleco de piel de po-
tro, tomó un grueso haz de flechas recién fabricadas y salió. La lluvia de 
la tarde ya había comenzado, fina y suave como siempre, y recibió su 
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frescor con placer. El avistamiento de una segunda batadike había hecho 
que las mujeres dilataran los trueques, reservando sus mejores productos 
hasta saber qué más podían ofrecerles los hombres, y se habían cerrado 
pocos tratos, pero Kenda sabía con quién quería negociar y decidió no 
esperar. Extendida a los pies de Epenai vio una espléndida hembra de 
mapeeon, de cuernos cortos y patas gráciles. Significaba carne abundan-
te para Nogda y ella y para los tres hijos de ambas. Se acercó al cazador, 
que conversaba con Nogiti, el otro cojefe de la batadike.

—Que las pinturas te traigan gracia, amikotaj Epenai. Parece que la 
caza escasea o quizá los cazadores de tu batadike se han vuelto remolo-
nes, solo piensan en coitar con las muchachas en el manmandika y ya no 
quieren perseguir a los grandes uros.

—Me ofendes yahan Kenda y ofendes a los valientes amikotajis que 
han sudado y corrido por las montañas tras los ágiles mapeeones, para 
proveeros de carne en abundancia.

—¿Abundancia llamas a este triste animal que apenas llenará los estó-
magos de mi prole por una noche?

—Este amikotaj está demasiado cansado y hambriento como para dis-
cutir con una mujer tan bella e inteligente como tú, yahan Kenda, así que 
seré generoso para que lleguemos a un acuerdo rápido. ¿Me permites ver 
las flechas que llevas ahí?

Kenda deshizo el haz y extendió sobre el suelo su mercancía. Epenai 
tomó una de las flechas de punta de asta y la sopesó en sus manos, lue-
go la colocó por el medio sobre su dedo índice extendido y la flecha cayó 
hacia delante.

—No parece que esté equilibrada —afirmó con un destello de malicia 
divertida en sus ojos.

Kenda respondió con sorna.
—Al viejo Epenai ya le falla la vista e intenta equilibrar por la media un 

huakupete de punta de asta, como si fuera un huanaba de madera endu-
recida al fuego, o quizá sea la cabeza lo que ya no te funciona bien y 
dentro de poco tendré que acogerte en mi cabaña, confundido y babean-
te, y masticar para ti la comida.

—Tan solo te ponía a prueba, yahan Kenda —respondió Epenai sin in-
mutarse, mientras tomaba del suelo una de las flechas de punta de pie-
dra—, la vista de este amikotaj es buena, tanto como para ver que la 

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: El mundo de Talia - 3



punta de este tahuedik no es nueva, ha sido reafilada, y no con muy 
buena mano. 

Namada, la hija mayor de Kenda, se estaba iniciando en la talla y, 
como todos los principiantes, lo hacía reafilando las puntas usadas.

—¡Cómo te atreves a criticar mi mano! —rugió Kenda—. Ese tahuedik 
solo necesita un brazo fuerte y una vista aguda para rasgar la carne y las 
venas de los uros y de los potros del  Gran Lago, pero puede que al 
amikotaj Epenai ya le falten ambas. 

Epenai hizo recuento de lo que le ofrecía Kenda. La mayoría de las fle-
chas eran huakupetes de punta de asta, el tipo más utilizado, ya que por 
su ligereza pueden ser lanzados desde una distancia considerable, a pe-
sar de lo cual hieren de gravedad a los animales, incluso a los de piel 
más recia. Había también unos cuantos tahuedikes, cuyas puntas de pie-
dra de grandes aletas abren enormes y sangrantes heridas, pero que solo 
se pueden disparar desde cerca debido a su peso. Casi todos los tahue-
dikes que le ofrecía Kenda tenían la punta reafilada, lo cual no influye en 
su eficacia, pero sí en su duración. El lote incluía, por último, un puñado 
de huanabas, cuya punta es la propia madera del astil endurecida me-
diante calor, y que se utiliza para cazar desde muy lejos, gracias a su li -
gereza, a pesar de que la punta de madera no penetra apenas en el 
cuerpo de los animales grandes y solo sirve para matar aves. Todas las 
flechas, ya fueran huakupetes, tahuedikes o huanabas, tenían astiles bien 
equilibrados, ligeros y muy rectos, salidos de la experta mano de Nogda, 
y cuidadas emplumaduras. 

Epenai sabía que cualquier batadike entregaría gustosa sus capturas 
del día por aquellas flechas, así que hizo su oferta.

—En realidad estamos sobrados de flechas en este momento —Kenda 
sabía que eso era mentira—, pero, a pesar de ello, te ofrezco esta es-
pléndida hembra de mapeeon a cambio de todo el lote. Lo hago por la 
amistad que nos une y porque sé que la carne te vendrá bien para Nogda 
y los pequeños, por los que siento un gran aprecio. Pero como este ma-
peeon es tan hermoso,  seguro que no tendrás inconveniente en obs-
equiarnos en tu cabaña esta noche y la de mañana.

Kenda hizo un rápido cálculo con los dedos. La batadike de Epenai no 
era de las más numerosas, pero aun así, entre Epenai y Nogiti, el otro co-
jefe, más los amikotajis y los aprendices, le faltaban falanges en los de-
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dos de las manos para marcarlos a todos. Entre ellos y su propia familia, 
en dos noches habrían dado buena cuenta de todo el mapeeon. 

—¡Viejo truhán, falso y engañoso! —exclamó Kenda—. ¿Cómo piensas 
que cenemos dos noches tanta gente con tan magro animal?  ¿Acaso 
quieres matar de hambre a mis niños? ¡Todos los amikotajis sois unos 
desalmados!

—No te enfades de esa manera, bella yahan Kenda —suplicó el amiko-
taj con un deje de malicia, al tiempo que hacía levantar a dos de sus 
hombres una vara de la que colgaban varias aves de buen tamaño, con 
largas plumas de colores parecidas a las que formaban el penacho que 
Epenai lucía sobre su cabeza—. Permíteme que agregue estos lustrosos 
arátbutes, como muestra de mi buena voluntad y del cariño que toda mi 
batadike siente por ti y tu familia y también ese cesto de manzanas. A 
cambio solo te pido que me entregues las flechas en dos de esas aljabas 
por las que la dulce Nogda es famosa.

—Pero me quedaré con las plumas de los arátbutes...
—Por supuesto que no, querida mía, aunque será un placer para mí 

obsequiar con una de ellas a cada miembro de tu familia, incluida la pe-
queña Huama, la recién nacida —sonrío Epenai. Las coloridas plumas de 
arátbut eran muy apreciadas, más que la propia carne, por su valor en 
los trueques.

Kenda sonrió antes de escupir a la cara del cazador, que le devolvió el 
salivazo. El trato estaba hecho.

Entretanto había llegado la segunda batadike y a su alrededor, entre 
gritos de falsa furia y apocalípticos insultos nada sentidos, se cerraban 
los trueques. La lluvia ya había cesado, las nubes se retiraban y dejaban 
paso al gran Dakuhuea que anunciaba la llegada de la noche. Los hom-
bres ofrecían la caza del día y los frutos recolectados en el campo, y los 
cambiaban por los productos de todo tipo fabricados por las mujeres: 
cestos, pieles curtidas, ropas cosidas, adornos y tocados, herramientas 
de piedra y de madera, arcos, cuerdas, alimentos en conserva, curados, 
ahumados y salados, bebidas refrescantes o el espirituoso katete, pintu-
ras para decorar sus cuerpos en el manmandika y resultar más atractivos 
a los ojos de las mujeres, que durante esa noche se olvidan de sus com-
pañeras y buscan a los hombres con el ansia de un mapeeon en celo. Las 
mujeres también ofrecían sus servicios como parte de los trueques: coci-
nar para los hombres un número determinado de noches, hacerse cargo 
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de un cazador herido o enfermo hasta que se recuperara, o reparar la 
gran cabaña comunal de la batadike, en la que vivían en fraternidad los 
amikotajis y sus aprendices. A pesar la dureza con la que unos y otras se 
empleaban en los trueques, había mucho de teatralidad. El final del día, 
cuando las batadikes que habían salido al campo regresaban con el fruto 
de su esfuerzo, era el momento del trueque, pero también la gran oca-
sión social de la jornada y muchas veces las negociaciones tenían ribetes 
de farsa, incluso de coqueteo. A menudo los tratos estaban claros de 
antemano y los duros rifirrafes verbales, grandilocuentes y con abundan-
te gesticulación y poses teatrales eran pura diversión. Lo importante es 
que al final nadie se quedaría sin lo necesario para la supervivencia y que 
los alimentos y los productos fabricados se distribuirían según las necesi-
dades. 

Kenda y Epenai eran viejos amigos y sentían un intenso afecto mutuo. 
En otro tiempo, cuando ella era joven y apuraba el manmandika hasta el 
amanecer, solía buscar al apuesto cazador entre la enfebrecida masa de 
hombres, y tenía la intuición de que su hija Namada era brote de Epenai. 
Como si leyera sus pensamientos, el hombre preguntó:

—Namada debe estar a punto de celebrar su uabokere.
—Así es —asintió Kenda—, tengo que hablar con yahan Ayaada. Na-

mada quiere que sea su oyomoe.
Epenai cabeceó mostrando su conformidad.
—Es una buena elección —continuó Kenda—, yahan Ayaada es una 

gran mujer, muy experimentada. Abrirá a Namada con delicadeza y hará 
que su primera noche resulte inolvidable.

—¿Seguirá viviendo en tu casa después del uabokere?
—No, sus amigas Nogomey y Batu ya han formado una familia...
—¿Ya son yahan Nogomey y yahan Batu? —El rostro de Epenai refleja-

ba su desconcierto ante el rápido paso del tiempo. 
—Así es amigo mío, y en cuanto Namada celebre su uabokere se unirá a 

ellas, dejará de ser Namada huaípo Kenda y se convertirá en yahan Namada.
—Yahan Namada —repitió el cazador, como si le resultara difícil creerlo.
Quiso agregar algo pero el griterío que se alzó a su alrededor se lo im-

pidió: otra batadike se aproximaba.
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—Es la Batadikepo Uyatepo Ettone —dijo, mirando hacia la montaña 
que dominaba el poblado—. Es extrañó —agregó—: Jakpi y Kenpati pen-
saban pasar la noche fuera, para cazar mañana en el Gran Lago.

Aquella noche, en la parte trasera de las cabañas de las mujeres, ilu-
minados por el brillante resplandor de Dakuhuea, no se hablaba de otra 
cosa. Los hombres se habían distribuido entre las familias, en virtud de 
los acuerdos salivados por la tarde. Las mujeres habían despiezado la 
caza y cocinado la cena que todos habían consumido en armonía, y ahora 
mujeres y hombres conversaban antes de retirarse, ellas con sus hijos e 
hijas a sus cabañas familiares y ellos a las grandes cabañas comunales 
de su batadike, camino de las cuales los hombres especularían sobre su 
tema preferido: la fecha del próximo manmandika. El Minopo Kadoro, el 
Consejo de Mayores, ya no podía tardar mucho en convocarlo. Los más 
jóvenes harían grandes alardes y proferirían bravuconadas sobre lo que 
pensaban hacer en el próximo manmandika, en especial con las que cele-
brarían su uabokere en breve y participarían en el manmandika por pri-
mera vez, entre las cuales Namada huaípo Kenda era una de las más 
nombradas. Los más sensatos recordaban a los exaltados que para evitar 
esos excesos estaban las oyomoe, que se encargarían de velar por sus 
pupilas. Pero todo eso sería más tarde, cuando se diera por terminada la 
sobremesa. Ahora, el único tema de conversación eran las extrañas noti-
cias que había traído la batadike Uyatepo Ettone, la Fraternidad del Vien-
to del Mar, sobre los sorprendentes sucesos de los que habían sido testi-
gos y por los que habían abortado sus planes de caza y regresado al po-
blado a toda la velocidad que permitían sus piernas.

Epenai había hablado con Jakpi y Kenpati, los dos cojefes de la bata-
dike, para tener una idea veraz de lo ocurrido, desprovista de todos los 
agregados fantásticos de los que se estaba enriqueciendo la historia al 
pasar de boca en boca. 

Habían partido temprano por la mañana, para alcanzar al mediodía el 
cazadero del Gran Lago, en cuyas orillas crecía la yerba fina y tierna que 
tanto gusta a los caballos. Era tiempo de alumbramientos y habría abun-
dancia de potrillos, muy apreciados tanto por su carne tierna como por su 
piel, suave y fácil de trabajar. La batadike acababa de llegar y los cazado-
res descansaban en lo alto de la Colina Kane, como es habitual, ya que 
desde ella se pueden otear las manadas de caballos y planificar la caza.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: El mundo de Talia - 7



Jakpi y Kenpati ya habían trazado sus planes y empezaban a organizar a 
los amikotajis cuando ocurrió. Al pié de la Colina Kane apareció un puñado 
de hombres. Los amikotajis se quedaron pasmados. Nadie los había visto lle-
gar pesé a que vigilaban las orillas, esperando a los caballos. Parecía que 
hubieran surgido de la nada, como los espíritus de los antepasados se mani-
fiestan a Kónig, el chamán, cuando ayuna y bebe el jugo de pruna en los lu-
gares pintados. Los recién llegados se cubrían con telas, como las que tejen 
los uaranda, que tienen su poblado junto al mar y comen basura de la playa 
y animales que viven con ellos; sin embargo los colores y hechuras no se pa-
recían en nada a lo que fabrican los uaranda. Llevaban grandes arcas que 
abrieron y de las que sacaron muchas cosas desconocidas: artefactos con 
tres pies y una cabeza con un solo ojo, a la que los hombres acercaban la 
suya propia. Otras cabezas no tenían ojo y giraban enloquecidas. Cavaron en 
la tierra y llenaron muchos zurrones, parecidos a los que las mujeres cosen 
con los estómagos de los grandes uros. También se acercaron al lago y co-
gieron agua. Cuando empezó la lluvia de la tarde se cubrieron con otras ves-
timentas de colores muy brillantes y continuaron con sus incomprensibles ta-
reas. Al escampar y retirarse las nubes apareció Dakuhuea en el cielo, in-
menso, lanzando los primeros brillos vespertinos, lo que produjo mucha ex-
citación en el grupo. Muchas de las cabezas de un solo ojo apuntaron hacia 
la gran bola gris-plateada que iluminaba el cielo nocturno. Parecía que iban 
a seguir con sus actividades durante toda la noche, pero entonces ocurrió 
algo. Uno de los hombres gritó palabras que los cazadores no entendieron, 
pero que produjeron notable excitación entre aquellas personas. Desmonta-
ron deprisa todos los artefactos y los guardaron de nuevo en las grandes ar-
cas. Luego las cargaron, formaron una fila de a uno y se dirigieron hacia el  
lago, pero desaparecieron antes de llegar al agua. No ocurrió con todos a la 
vez, los que iban delante desaparecían primero. El último de la fila se detuvo 
un instante cuando ya estaba solo. Se volvió, lanzó una larga mirada en de-
rredor y luego dio un paso atrás y desapareció igual que los demás.

Con razón no se hablaba de otra cosa aquella noche, junto a los rescoldos 
de las hogueras en las que se había asado la carne. El Minopo Kadoro había 
estado reunido hasta tarde, después de escuchar la historia de la propia 
boca de los amikotajis de la batadike Uyatepo Ettone, pero nadie sabía lo 
que habían decidido. 

Más tarde, de vuelta a sus cabañas, los hombres suspiraban para que el 
extraño suceso no retrasara el inminente manmandika.
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El vehículo circula al paso junto al bordillo. En la acera, bajo la luz fría 
de viejas farolas, las putas exhiben sus cuerpos sin dejar nada a la imagi-
nación y se ofrecen en una decena de lenguas. Algunas llegan a entrever 
el rostro del conductor, ancho y pesado, partido en dos por un poblado 
bigote negro que contrasta con las canas que afloran en el cabello no de-
masiado abundante. Unas pocas cruzan su mirada con la del hombre y se 
estremecen. Conocen ese tipo de mirada, fría, indiferente, impersonal. 
Hombres para los que ellas tan solo son carne en el escaparate, hombres 
peligrosos, tanto si vienen por necesidad personal como si cumplen una 
misión para otros. 

El vehículo se detiene con suavidad delante de una jovencita, apenas 
una niña, negra como la noche fuera de los conos de luz. Es fácil contar 
en su cara asustada las pocas semanas que han pasado desde que des-
embarcó de la patera, pero la mirada del hombre no se fija en ella sino 
en su acompañante. Es una mujer alta y espigada, de buen cuerpo según 
dejan ver unas brillantes mallas rojas y un top mínimo. El rostro es vul-
gar, ajado por la mala vida, pero lo embellece la espectacular melena ne-
gra que le llega a mitad de la espalda y que la mujer luce con orgullo.

El cristal del vehículo desciende y se cruzan las frases habituales, hay 
un pequeño regateo y luego el hombre ofrece unos billetes que la mujer 
de pelo negro toma y entrega a su joven compañera.

—Volveré enseguida Romi, no te preocupes —le dice, al tiempo que le 
da unos toquecitos en la espalda para tranquilizarla.

La mujer oye cómo le gritan desde una de las farolas próximas:
—¡Eh! ¡Rojas, cabrona! ¿Por qué no me lo dejas?, ya llevas tres esta 

noche, envíamelo y vete a darle de lengüetazos a tu negra.
—¡Que te follen Marika! 
Romi, la niña que huele a selva, como la llama Rojas, no puede conte-

ner las lágrimas mientras el vehículo se aleja. 
La mujer guía al hombre hasta un callejón y le indica que se detenga. 

Le abre la bragueta y hurga dentro, pero la cosa anda floja. Se reclina y 
mete la cabeza entre las piernas del hombre. Los primeros tanteos con la 
lengua no parecen provocar ninguna reacción. 

—¡Eh, cariño! ¿Qué pasa? ¿No te hace ilusión? 
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Al girar la cabeza para mirar al hombre ve la jeringuilla en el brazo 
enarbolado. Antes de que pueda reaccionar siente el pinchazo de la aguja 
en mitad de la espalda y al instante todo se le hace negro.

Rojas vuelve a la consciencia en una habitación sencilla y funcional, 
penumbrosa. Está tumbada sobre una cama, con los brazos sujetos al ar-
mazón por muñequeras de fieltro. La droga que le inyectaron no parece 
tener efectos secundarios; se siente despierta y alerta. Unos pasos le ha-
cen dirigir la vista hacia la puerta por la que entra su cliente, acompaña-
do por un hombre rubio con bata blanca.

—¡Hijo de puta! —grita—. ¿Por qué me ha traído aquí? ¿Qué preten-
de? ¿Le ha hecho algo a Romi? Si le toca un pelo lo mataré, se lo juro.

Sin hacer ningún caso a sus gritos, el hombre de la bata blanca se 
acerca a ella y le toma el pulso, luego la ausculta y le observa las pupilas. 
Mientras realiza esta última comprobación, Rojas le lanza un mordisco 
que le hubiera arrancado un dedo si no retira la mano con presteza. Sin 
mediar palabra le hace una señal con la cabeza a su compañero y sale de 
la habitación. El hombre del bigote es bajo y compacto, pero sus movi-
mientos son ligeros, con un toque de fiereza. Acerca una silla a la cama y 
se sienta.

—Mi nombre es Vázquez, señorita Rojas, y no tengo intención de cau-
sarle el más mínimo daño. Aunque no lo parezca, esto es una entrevista 
de trabajo, y si he tenido que recurrir a un método tan melodramático se 
debe a su conocido historial de agresiones, a menudo impredecibles, en 
especial cuando se encuentra bajo la influencia de ciertas drogas a las 
que es demasiado aficionada.

—¡Déjese de coñas y déjeme marchar! No me interesa nada de lo que 
pueda ofrecerme un cabrón secuestrador.

Vázquez guarda silencio, deja que la mujer se desahogue, y luego si-
gue hablando sin inmutarse, como si no hubiera sido interrumpido.

—Mi cometido, como he dicho, es el de transmitirle una oferta de tra-
bajo y sus condiciones. Usted será libre de aceptarla o rechazarla, en 
este último caso podrá marcharse, con la única imposición de mantener 
el secreto, a cambio de lo cual recibirá una gratificación generosa.

La mujer lo mira con duda, sin saber muy bien qué pensar.
Como si intentará decidirla, Vázquez saca un folio de la carpeta que 

lleva en la mano y lee las primeras líneas:
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—Talia Rojas, treinta y tres años, graduada en astronomía con men-
ción especial. Doctorada en astrofísica, premio a la mejor tesis doctoral 
de 2048. Famosa por sus teorías cosmológicas, tan audaces como bien 
asentadas, y también por su adicción a las drogas...

—¡Las he dejado! —le interrumpe Rojas.
Vázquez la mira sin decir nada.
—Desde que conocí a Romi, hace tres meses. Las he dejado por ella.
—Mejor para usted, y para nosotros si decide aceptar nuestra oferta —

responde Vázquez, luego vuelve a fijar la vista en el folio y continúa le-
yendo:

—…por su adicción a las drogas, su agresividad y su orientación se-
xual. Después de atacar al Catedrático de Astrofísica de su facultad y 
romperle un brazo durante una discusión científica…

—¡El muy cabrón dijo que no podía aceptar las teorías de una bollera 
de mierda!

—…cayó en el ostracismo y fue proscrita por la comunidad académica, 
a pesar de lo cual ha seguido publicando artículos de alto nivel teórico, 
recurriendo a diferentes seudónimos. Ha ido de aquí para allá, ocupando 
diversos trabajos de baja cualificación, siendo despedida siempre por el 
mismo motivo: agresiones a clientes, compañeros de trabajo y a veces 
también a mujeres que han criticado su orientación sexual. Pero el objeti-
vo principal de su agresividad suelen ser los hombres que ejercen sobre 
ella algún tipo de autoridad: jefes, profesores, etc., quizás como resulta-
do de los abusos sexuales que sufrió de su padre. Cabe la posibilidad de 
que su homosexualidad esté relacionada con este mismo suceso y sea 
fruto de una reacción inconsciente contra todo lo masculino. En la actua-
lidad se dedica a la prostitución como único medio de conseguir ingresos 
para atender a su adicción. En las últimas semanas ha establecido un es-
trecho vínculo con una inmigrante ilegal africana conocida como Romi, 
que también ejerce la prostitución.

Vázquez guarda el folio en la carpeta. Rojas calla, expectante.
—Por si tiene alguna duda, señorita Rojas, a las personas que repre-

sento les interesa su cerebro, no su cuerpo. Si puedo contar con que es-
cuchará nuestra oferta sin atentar contra mi integridad, me gustaría libe-
rarla y que conversáramos en una posición más cómoda para ambos. En 
cualquier caso, le advierto que tengo medios para defenderme y que sé 
utilizarlos.
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—¿Romi está bien?
—Apenada por su ausencia, pero bien.

Una vez acomodados ante la mesa, Vázquez abre de nuevo la carpeta 
y extiende algunos papeles y fotografías.

—Ante todo debo advertirle que no soy ningún especialista en el tema 
que vamos a tratar y que no puedo responder a ninguna de las pregun-
tas que sin duda se le van a plantear, pero esta es toda la información 
que le proporcionaremos antes de saber si acepta nuestra oferta.

Talia Rojas continúa muda y Vázquez prosigue:
—Hace más de cincuenta años, a principios de siglo, la Asociación In-

ternacional de Geomagnetismo compiló y publicó el mapa geomagnético 
terrestre. En realidad fue un trabajo más diplomático y político que técni-
co, ya que hacía mucho que toda la información había sido recopilada por 
gobiernos y corporaciones privadas, pero en su mayoría se mantenía se-
creta y no era accesible para los investigadores. El gran mérito de la IAGA 
fue el esfuerzo administrativo y burocrático necesario para que toda esa 
información saliera a la luz y pudiera ser integrada en una única herra-
mienta. Sin embargo, hubo una corporación que no jugó limpio y engañó 
a la IAGA ocultando una poderosa anomalía magnética que habían locali-
zado en una de sus concesiones mineras, situada en un lugar que no pue-
do revelarle por ahora. El motivo de este engaño fue que los técnicos de 
entonces, recuerde que le hablo de hace más de medio siglo, creían que 
esa anomalía guardaba relación con un rico yacimiento de coltán, que en 
aquella época era un mineral más valioso que el oro o el uranio. Sin em-
bargo, tras años de prospecciones infructuosas, el proyecto se abandonó. 
La  corporación  nunca  reveló  la  ocultación,  para  salvaguardar  su  buen 
nombre, y la perturbación magnética quedó fuera del mapa de la IAGA.

»Ahora, una nueva persona ocupa la presidencia de esta corporación, 
un hombre joven,  con una forma diferente de entender  los negocios. 
Cuando este episodio llegó a su conocimiento, decidió que había que po-
nerle remedio, pero, para mantener el prestigio de la compañía y de sus 
anteriores gestores, se optó por fingir que la anomalía magnética se ha-
bía pasado por alto en su momento y que se trataba de un descubrimien-
to reciente, como resultado de nuevas investigaciones.

Talia escucha toda la perorata con nerviosismo creciente, hasta que 
estalla. Las orejas se le ruborizan, como siempre que se pone furiosa.
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—¿Qué coño tiene todo esto que ver conmigo? ¡Yo soy astrofísica! Lo 
que tienen ahí es una puta anomalía geomagnética. —Coge algunas de 
las fotos estereométricas que Vázquez ha extendido, les echa un vistazo 
y las arroja al suelo con desdén—. Envíen a un gilipollas con un medidor 
de lo que sea y laven su mierda de una jodida vez y déjenme en paz.

Como había hecho antes, Vázquez guarda silencio hasta que pasa la 
tormenta y luego continúa como si no hubiera sido interrumpido.

—Con el fin de ofrecer una adecuada cobertura al supuesto descubri-
miento, se ha enviado un equipo que ha estudiado la anomalía con méto-
dos que no estaban disponibles hace cincuenta años y han descubierto por 
qué sus antecesores nunca pudieron dar con la causa que la originaba.

—No me interesa la geología, así que suéltelo de una vez y déjeme 
marchar.

—Nuestros técnicos han determinado que la anomalía magnética encu-
bre una perturbación adiabática.

Talia siente cómo se queda sin palabras.

Olga Pigariova cruza con seguridad el pórtico faraónico de la entrada 
principal de la Universidad de Moscú y regala al guarda de seguridad una 
sonrisa radiante. Este aprovecha para alegrarse la vista. Primero la dirige 
al pecho opulento resaltado por el ceñido jersey de punto y luego intenta 
vislumbrar las piernas interminables que la minifalda deja al descubierto, 
pero que el largo abrigo hasta los tobillos juega a mostrar y ocultar.

La joven cruza el amplio vestíbulo y toma el ascensor hasta la planta 
donde se encuentran los departamentos de la facultad de Física. Los al-
tos tacones de aguja repiquetean en el mármol del largo pasillo que Olga 
recorre con paso firme hasta el despacho de Boris Gratchev, Catedrático 
de Física de Partículas, según reza en una ostentosa placa de bronce 
adornada de arabescos. Abre la puerta sin llamar y nada más entrar sien-
te que la empujan por detrás.

—¡No, Boris, no! ¡No seas loco!
Como puede, entre risas y jadeos, se libra del hombre desnudo que 

juega a inmovilizarla y logra darle una patada a la puerta para cerrarla, 
luego finge rendirse y deja que el famoso Boris Gratchev, el más notorio 
físico de partículas de su tiempo, la desnude con morosidad, retirando 
cada  prenda con un estudiado ritual.  Olga  se  deja  hacer  en silencio, 
como sabe que le gusta a Boris, obsequiando al anciano con sugerentes 
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sonrisas, al tiempo que siente esfumarse la leve excitación inicial. Cuando 
el miembro de Boris se introduce en su interior, al fin, lanza grititos entre-
cortados en el momento adecuado y cuando Boris se retira, le musita al 
oído lo feliz que la hace, pero  la respuesta de Boris no es la esperada:

—Por desgracia esta ha sido la última vez, querida mía.
Olga lo mira asombrada.
—No sé de qué manera, pero mi mujer se ha enterado de nuestro ro-

mance. Quizá algún colega envidioso y vengativo, quizá una desafortuna-
da coincidencia… lo ignoro, pero me ha amenazado con abandonarme y 
destrozar mi reputación.

—¡Pues déjala tú! —responde Olga exaltada—. Divórciate y casémo-
nos, eres Boris Gratchev, nadie se atreverá a atacarte por tu vida privada.

Boris la mira con un aire paternal que da a entender que la joven no 
entiende las profundas sutilezas del problema. Es una pose estudiada, 
que ha practicado numerosas veces con todas las estudiantes que han 
precedido a Olga, brillantes, sí, pero sobre todo guapas y predispuestas a 
satisfacer las pasiones del catedrático a cambio de un expediente con las 
más altas calificaciones. Al principio son sinceras: el prestigio de él, toda 
una leyenda de la física, y el gusto picante de la aventura las excita, pero 
luego se aburren, dejan de disfrutar con el sexo, se vuelven ambiciosas y 
calculadoras. Boris es un experto en detectar el momento justo en el que 
el juego debe acabar. 

—Es un problema con más facetas de las que tú puedes apreciar. —Di-
serta como si estuviera en mitad de una conferencia—. Eres demasiado jo-
ven y no conoces los vericuetos de la política universitaria. Valentina tiene 
mucho poder en los despachos y en el ministerio. Me ha amenazado con 
expulsarme de la cátedra y enviarme a Mongolia, a enseñar física a los 
pastores de yaks, y sé que puede hacerlo, incluso siendo yo quién soy.

»No puede ser, querida mía, hemos sido felices durante un tiempo y 
siempre te recordaré, pero debemos ser realistas y tú debes marcharte 
de Rusia.

—¿Marcharme de Rusia? —Olga lo mira con el gesto crispado—. ¡Estás 
loco! ¡No pienso irme a ningún sitio! Mi vida está aquí, en Moscú. Si in-
tentas obligarme lo contaré todo, saldrás en los periódicos, diré que me 
acostaba contigo para que me subieras las notas y me proporcionaras los 
exámenes, te echarán de la Universidad…
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Boris pulsa una tecla en su escritorio y pronuncia unas palabras sin mi-
rar a Olga: «Hágalo subir». Luego se dirige a la muchacha con frialdad:

—No vas a hacer nada de eso, porque entonces tu carrera se habrá 
acabado aquí y ahora. Conseguiré que no te dejen ser ni maestra de es-
cuela. Tendrás que elegir entre fregar suelos o hacer la calle en el Bule-
var Putin y ni tú ni yo queremos eso, ¿verdad? Lo hemos pasado muy 
bien juntos y queremos recordarnos con cariño. Por eso vas a aceptar el 
trabajo que te he buscado y te vas a ir fuera un par de años. Cuando 
vuelvas, Valentina ya te habrá olvidado y podremos ser buenos amigos y 
yo me cuidaré de ti y de tu carrera.

Olga lo  mira  con  suspicacia,  sabiéndose víctima de una encerrona, 
pero sin encontrar una salida.

—¿Qué tipo de trabajo es? —pregunta al fin.
—¡Una magnífica oportunidad! —responde Boris con repentina joviali-

dad—. Una gran empresa europea necesita un físico de primera línea 
para un proyecto de vanguardia. 

Tocan unos golpecitos discretos y la puerta se abre sin esperar res-
puesta. Olga ve entrar a un hombre bien trajeado. Un grueso bigote ne-
gro le parte en dos el ancho y pesado rostro.

François Rémond mira con discreción por encima de su hombro. A la 
última hora de la tarde, justo antes de la cena, la biblioteca de la prisión 
está a rebosar. Tras un cristal blindado, el bibliotecario entrega y recibe 
los libros, mientras el funcionario de turno vigila con ojo atento las mesas 
abarrotadas en las que los presos se dedican a la lectura. Con monótona 
regularidad alza la voz exigiendo silencio. Con casi la misma predecible 
regularidad advierte a ciertos presos, siempre los mismos, y los amenaza 
con devolverlos a sus celdas. François, en un rincón, delante de su termi-
nal, no es objeto de su atención. Sonríe para sí mismo, satisfecho de esa 
indiferencia, y tamborilea determinado ritmo en un punto exacto de la 
pantalla, sobre la que se supone que está desarrollando un nuevo pro-
grama para la gestión de la biblioteca. En respuesta a su orden, un pro-
ceso entra en ejecución, un proceso que tiene mucho que ver con la in-
formación, pero no con los libros. Su objetivo son los códigos de apertura 
de las puertas de la cárcel. François sabe, por ataques anteriores, donde 
encontrarlos, pero están encriptados y lo que necesita ahora es potencia 
de cálculo para dar con la clave. Una potencia de cálculo mucho mayor 
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que la del modesto ordenador con el que debe modernizar la búsqueda y 
el préstamo de libros. 

Su proceso salta todos los cortafuegos que aíslan el ordenador del ex-
terior, «Infranqueables» según le aseguró al alcaide el administrativo con 
pretensiones de informático que consiguió para François el trabajo en la 
biblioteca. Cuando se enteró que François Rémond, el hacker, estaba en 
la prisión, no perdió un minuto en rogarle que le enseñara sus secretos. 
François pronto inclinó la balanza a su favor, enseñándole algunos trucos 
de principiante a cambio de privilegios cada vez mayores. Gracias a esos 
favores y prebendas, el proceso de François ha alcanzado el backbone, el 
torrente central de datos que recorre todo el planeta. Haciéndose pasar 
por un doctorando de Ciencias Económicas, inunda el ramal universitario 
de la red con peticiones de tiempo de máquina en ordenadores persona-
les inactivos, para un supuesto análisis de datos sobre el feed-back de los 
procesos inflacionarios del sudeste asiático. François sabe que este tipo 
de peticiones son cosa habitual en el mundo académico y que a nadie le 
llamará la atención. En cualquier instante, millones de ordenadores per-
sonales están inactivos en universidades y centros de investigación, y los 
responsables no tienen reparos en cederlos durante algunos minutos o 
incluso horas, para trabajos académicos y doctorales. 

La modesta terminal de François no tarda en recibir respuesta positivas 
a las que responde enviando pequeños paquetes de datos para analizar. 
Obtener la clave de encriptación de los códigos de apertura de las puertas 
no es tarea sencilla. Se trata de una clave enorme, de tres dimensiones, 
compartimentada y enterrada en diez terabytes de garbage, basura de da-
tos, entre los cuales hay que rastrear cada trocito auténtico de la clave tal 
como los garimpeirios se afanan tras las pepitas de oro en el lodo de la 
selva. Ya tiene más de cincuenta y cinco mil ordenadores trabajando para 
él y la cifra sigue creciendo. Un byte de aquí, otro de allá, incrementa de 
tarde en tarde la larguísima secuencia que, espera, le abrirá el camino de 
la libertad. Entretanto sigue trabajando, más bien fingiendo trabajar, en el 
programa bibliotecario. Hace correr una prueba de la interfaz para validar 
las últimas modificaciones y el corazón le da un vuelco. A los pies de la 
bondadosa anciana holográfica que representa el asistente de búsquedas, 
rula una banda de información en brillantes letras azules: «Déjese de jue-
gos y preséntese en la sala de visitas, le espero».
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Al otro lado del cristal se sienta un hombre de cara gruesa, con párpa-
dos pesados que amenazan con derrumbarse sobre los ojos en cualquier 
momento, y un enorme bigote negro que parte el rostro en dos. 

—François Rémond —François asiente pese a que no es una pregunta
—. Cumple usted treinta años de reclusión por haber obtenido los códi-
gos de acceso al sistema de cambio de la Bolsa Central Europea, que 
permitieron la manipulación del mercado de valores. 

—¡Yo no sabía lo que iban a hacer con los códigos! Para mí solo era un 
reto —el hombre le clava la mirada, alzados los pesados párpados—... 
profesional...

—Le traigo una oferta que no debería rechazar —continúa el hombre 
del bigote, como si no hubiera sido interrumpido—. Usted seguirá preso, 
pero haremos que los tribunales encomienden su custodia a la corpora-
ción que represento, y cuando termine el trabajo que le vamos a encar-
gar, será un hombre muy rico... y libre.

3

El poblado se encuentra en calma, como siempre en las primeras ho-
ras de la tarde. Los cazadores que han salido al campo todavía no han 
vuelto y los que han preferido quedarse, remolonean a la sombra de las 
grandes cabañas. Comentan las incidencias de la última cacería y sus es-
peranzas para el próximo manmandika, sus dos temas de conversación 
preferidos, además de criticar a los uaranda, por supuesto. Algunos lan-
zan tabas de mapeeon y apuestan plumas de arátbut o las muy aprecia-
das conchas de caracoles marinos, que los uaranda truecan con avaricia. 

Los uaranda viven en la costa, los hombres salen al mar con sus redes, 
en canoas largas y estrechas. Por la mañana, cuando Dakuhuea, que 
ellos llaman Maniba, desaparece y el mar desciende, las mujeres y los jó-
venes recorren el terreno liberado por las aguas en busca de bocados 
que revuelven el estómago de los sunahayeta. Los uaranda no saben ca-
zar ni recolectar. Además de peces y basura de la orilla, comen animales 
que viven con ellos, ignorantes de su destino, y que se dejan matar sin 
recelo, lo que disgusta mucho a los amikotajis. Ellos presumen de cazar a 
sus presas en un combate franco y justo, que agrada a los Espíritus de 
los Grandes Padres. Los uaranda tampoco recorren los bosques para re-
coger los frutos de los arboles y los arbustos, ora dulces, ora ácidos, ni 
aprecian los brotes tiernos y frescos de las plantas, ni las sabrosas raíces. 
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Junto a sus cabañas crece la insípida escanda, cuyas espigas desmenu-
zan durante días enteros. Luego muelen los granos para obtener una ha-
rina que mezclan con agua, lo que resulta en un engrudo de aspecto re-
pugnante y que ningún amikotaj aceptaría probar, pero que es su princi-
pal alimento. Sus familias están formadas por un hombre y una mujer y 
no celebran manmandika sino que coitan a discreción, por lo que tienen 
demasiados hijos, el alimento nunca alcanza y muchos mueren muy jóve-
nes, lo que no parece importar demasiado a los uaranda, quizá porque su 
poblado es enorme y rebosa de hombres, mujeres y niños.  Para una 
yahan, en cambio, perder un hijo o una hija es una tragedia que se ex-
tiende a su compañera o compañeras y también a los amikotajis, que 
sienten como suyos todos los niños del poblado, pues en verdad, cual-
quiera podría ser un brote propio. Los amikotajis no envidian a los hom-
bres uaranda, aunque puedan coitar a todas horas, pues está en la natu-
raleza de los hombres el aburrirse pronto de la mujer elegida y codiciar la 
que mora en la cabaña vecina, lo que corrompe el espíritu del poblado y 
lo llena de enfrentamientos. Los manmandika nunca se hacen esperar 
demasiado, el Minopo Kadoro los convoca con mayor o menor frecuencia, 
dependiendo de los nacimientos que se esperan, para que nunca falten 
niños, pero que tampoco sean más de los que pueden cuidar y alimentar, 
y siempre hay invitaciones de los poblados vecinos para participar en sus 
manmandika, una variación que gusta en extremo a los amikotajis y que 
favorece que nazcan niños robustos y sanos. 

Epenai y Nogiti,  los cojefes de la Batadike Dakuhuea, hacen planes 
para la próxima cacería. Tienen dos jóvenes aprendices y es necesario 
iniciarlos en las tácticas de rastreo y acoso. Sus familias han aportado 
buenas dotes y la batadike se puede permitir algunas cacerías mediocres 
mientras los chicos aprenden. De las cabañas próximas llegan murmullos 
de placer sensual, que de vez en cuando se convierten en un grito largo 
y estridente que arranca sonrisas de los hombres. Este momento de la 
tarde, que precede a la lluvia diaria, el más caluroso de la jornada, es el 
preferido por las oros para coitar en la intimidad de sus cabañas, mien-
tras catervas infantiles trastean por los márgenes del poblado, armados 
con pequeños arcos, emulando a los amikotajis. De vez en cuando sor-
prenden un lagarto adormilado al sol o alguno, más hábil que sus compa-
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ñeros, le acierta a una paloma o a una perdiz. Suelen ser las niñas las 
que tienen mejor pulso y más tino en estos lances.

Kenda y Nogda se acurrucan morosas la una en la otra, después de coi-
tar con pasión. La anterior compañera de Kenda, Nopoe, murió al nacer 
Mayoday. La madre de Nogda acababa de parir y se ocupó de amamantar 
a la pequeña. Entonces Nogda era una muchachita y se quedó prendada 
de Kenda, de su entereza ante la desgracia, que no le había robado la dul-
zura, de su espléndida madurez y de la energía con la que asumió la carga 
de los tres pequeños: la recién llegada Mayoday, su hermano Kenpati, y 
Namada, su propia hija. Cuando llegó el momento de celebrar su uaboke-
re, pidió que Kenda fuera la oyomoe, la mujer sabia que la abriría con el 
olisbo y sería su maestra amatoria y su mentora durante el primer man-
mandika, cuando todos los hombres rivalizarían por coitar con ella. No 
ocurría a menudo que una jovencita se uniera a la mujer que había sido 
su oyomoe, pero desde aquella primera noche ritual, las dos supieron que 
había un camino para ellas. Desde entonces Nogda ya ha sido madre por 
dos veces: Pukue, el mayor, y la recién nacida Huama.

—Kenda, ¿tú crees que los espíritus han venido para hacernos daño? 
—murmuró Nogda.

Kenda reacomodó sus pechos contra la espalda de la joven y apoyó la 
mano sobre su cadera, sintiendo la suave redondez que le habían dado dos 
alumbramientos. Ya no era la muchachita huesuda de la que fue oyomoe.

—No hemos hecho nada que les puede haber molestado —respondió 
Kenda con convicción—. En los manmandika nunca escatimamos en la 
ofrenda de carne y grasa. Kónig ayuna más de lo que debe, bebe el jugo 
de pruna y su maná viaja bajo tierra para visitar a los Espíritus de los 
Grandes Padres y asegurarse de que están satisfechos y que no les falta 
de nada. 

Giró un poco la cabeza para contemplar el extraordinario friso de pin-
turas que decoraba la parte baja de la cabaña, pintado por Edike, igual 
que los exteriores. Ágiles y rápidos amikotajis perseguían un rebaño de 
mapeeones, apuntándolos con los grandes arcos.

—Además —continuó Kenda—, Edike es un gran pintor, el mejor que 
ha habido en mucho tiempo. Ha llenado de vida las paredes de nuestras 
cabañas y las piedras de las montañas y de los lugares sagrados. Kónig 
asegura que eso alegra el corazón de los Espíritus de los Grandes Padres.
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Nogda respiró hondo y soltó aire despacio, como si la seguridad de 
Kenda alejara sus temores.

—Dicen que Kónig y Edike irán mañana a Petrakos, para hablar con los 
Espíritus de los Grandes Padres y preguntarles por el motivo de su extra-
ña aparición.

Kenda abrazó a su compañera.
—Es lo mejor, ya verás como todo está bien y Kónig vuelve con buenas 

noticias.

Al amanecer, el anciano y el joven llegaron al más sagrado de los luga-
res de su tribu: Petrakos. Habían salido del poblado en mitad de la no-
che, antes incluso de que las batadikes más madrugadoras se pusieran 
en marcha. Kónig, que podía hacer el camino con los ojos cerrados, abría 
la marcha y Edike le seguía pisándole los talones, impaciente, adaptando 
su paso vigoroso a la cansina marcha del chamán. Pero no todo su ner-
viosismo se debía al lento paso del anciano. Era su primera visita al lugar 
sagrado. A pesar de sus muchos ruegos, Kónig se había negado durante 
años a permitirle ver las extraordinarias pinturas que, según las leyendas, 
decoran el gran muro de Petrakos. «Aún te falta mucho por aprender. 
Practica, afina tu arte, mantén limpio tu maná y algún día serás digno de 
pintar para los Espíritus de los Grandes Padres». Edike casi no salía de su 
asombro cuando Kónig le comunicó que debía acompañarlo. El chamán 
respondió a la pregunta que el joven no se atrevía a formular, temeroso 
de que el anciano cambiara de opinión. «Estuve al pie de la Colina Kane, 
donde Jakpi y Kenpati vieron los espíritus, y los vellos de todo el cuerpo 
se me erizaron. Vi sombras de personas, o más bien las intuí, pero no 
eran los Espíritus de los Grandes Padres. Por eso quiero enviar mi maná 
bajo tierra, para preguntarles a ellos quienes son los extraños, pero temo 
su respuesta y quizá necesite ayuda en el lugar sagrado». Edike estuvo a 
punto de preguntar qué tipo de peligro podría acecharlo pero prefirió 
guardar silencio. Kónig era un chamán de gran experiencia y sin duda sa-
bía lo que convenía.

Ahora que se encontraba plantado ante el Gran Muro de Petrakos, to-
dos sus temores y aprensiones se esfumaron y la exaltación del artista lo 
inundó. La proximidad del mar había oxidado los minerales ferrosos de la 
roca, dándole un tono rojizo sobre el que brillaba, en rojo sangre, un pa-
limpsesto como Edike jamás hubiera podido soñar. Pronto diferenció dos 
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tradiciones, dos maneras de pintar. Reconoció su propio estilo, aprendido 
de sus antecesores: grandes escenas de figuras de pequeño tamaño que 
representaban a las batadikes de amikotajis acosando y matando a los 
animales o desfilando con sus mejores galas, gallardos y apuestos, ca-
mino del manmandika; o a las mujeres, danzando, hablando en corros… 
quizás aguardando a los hombres. Pero también había figuras enormes, 
humanas, pero extrañas para la mente de Edike. Se fijó en una en parti-
cular, que ocupaba un lugar preeminente, en medio del farallón. Un ser 
enorme, pintado con trazo grueso, de un rojo apagado y pastoso, alzaba 
lo que podrían ser brazos intentando protegerse de otra figura similar, 
pero mucho más pequeña, que parecía venírsele encima.

—Esas son las pinturas de los uaranda —dijo Kónig.
Edike lo miró, asombrado.
—¿Los uaranda? —logró preguntar al fin—. ¿Cómo es que ellos pintan 

en Petrakos? ¿Cómo se atreven a ensuciar nuestro lugar sagrado con esa 
porquería?

—Petrakos es tan sagrado para nosotros como para ellos, y todos te-
nemos el mismo derecho a pintar aquí, todos somos hijos de los Grandes 
Padres.

Edike intentó discutir pero Kónig no se lo permitió, «Acostúmbrate a la 
idea» fue su única respuesta. Luego centró su atención en la gran figura 
y habló en voz baja, casi para sí. Edike tuvo que aguzar el oído para es-
cuchar las palabras del chamán.

—Esa pintura es nueva, ese lugar ha estado vacío durante generacio-
nes, esperando un evento singular para utilizarlo. ¿Qué habrá ocurrido 
para que se hayan decidido a pintar ahí, ahora? 

Edike miró interesado la figura, que le trajo a la mente la imagen de 
un cataclismo, una caída irrefrenable que había de acabar en la mutua 
destrucción de los dos seres. La bautizó como «La Caída»

Se encaminaron al riachuelo de aguas limpias que corría al pie de la 
pared y Kónig se despojó de los zahones de cuero, indicando a Edike que 
debía hacer lo mismo. Entraron desnudos en el agua purificadora, se la-
varon y salieron por la otra orilla. Se encontraban en el más sagrado de 
los lugares pintados. 
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4

Talia se despertó sintiendo el reconfortante peso de la cabeza de Romi 
sobre su hombro. La habitación tenía una ventana simulada que mostra-
ba un paisaje de prados alpinos y montañas iluminado por el sol del ama-
necer. La imagen proyectaba una ligera penumbra en el cuarto. Acarició 
con delicadeza los rizos de la joven africana y dejo caer un beso sobre su 
cabeza.

Pronto saldremos de aquí, cariño. Vamos a construirle su enlace a ese  
hipócrita santurrón, cobraremos nuestra recompensa y desapareceremos  
para siempre.

Talia había pedido algo más que dinero para aceptar la oferta de Váz-
quez. Aquella corporación podía proporcionarle un sueño de los que es-
tán más allá del saldo de la cuenta corriente, un sueño de los que necesi-
tan influencias, contactos y mucha capacidad de presión. Talia había exi-
gido un mundo privado para ella y Romi, una isla particular al sur del Pa-
cífico, y todo el dinero necesario para que ellas dos pudieran vivir allí 
como reinas el resto de sus vidas. «Seremos las reinas del sur» le decía a 
Romi, que apenas conseguía entender nada de lo que estaba ocurriendo.

Se movió con cuidado para no despertarla y salió de la cama.
—Hoy es el gran día —le dijo a la muchacha dormida—. Vamos a co-

nocer al gran jefe y al resto del equipo.
Un soldado vino a buscarla, como todas las mañanas desde que llegó 

al complejo. Cada día era uno diferente, pero todos parecían mudos y 
sordos. Se limitaban a escoltarla en silencio por la maraña de pasillos y 
ascensores hasta la sala en la que estudiaba la montaña de datos que 
Vázquez había puesto a su disposición. 

En el pasillo de acceso a la sala de estudio se encontraba el despacho 
de Vázquez, que vestía siempre uniforme de camuflaje y botas de para-
caidista, igual que los soldados. El hombre estaba más acostumbrado al 
uniforme que al traje de calle. Sobre la mesa tenía una pistolera que se 
ponía en la cintura para recorrer los escasos metros que les separaban de 
la sala de trabajo, cuya apertura exigía una clave y un escaneado retinal. 
Era un lugar espacioso, con una gran mesa de reuniones, interfaces gráfi-
cas cubriendo las paredes y varias mesas individuales equipadas con ter-
minales. Había un dormitorio anexo a la sala, con media docena de lite-
ras y un baño, y una pequeña cocina bien provista. Alguien había diseña-
do aquel lugar pensando en largas jornadas de trabajo.
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Solo podía comunicarse con el exterior con el despacho de Vázquez, a 
quién tenía que llamar cuando quería salir, cosa que hacía para compartir 
la comida con Romi en el apartamento que les habían asignado, sencillo 
pero cómodo. La niña que olía a selva estudiaba el idioma y veía progra-
mas de entretenimiento… y pintaba. En el poco tiempo que habían pasa-
do juntas, Talia ya había visto que Romi tenía un talento innato y no se 
sorprendió cuando le pidió cuadernos y lápices. También le proporcionó 
acuarelas y programas de entrenamiento, un regalo que Romi le agrade-
ció con besos apasionados en lugares de su cuerpo que Talia ignoraba 
que existieran.

Aquella mañana el soldado no llamó a la puerta de Vázquez sino que 
la introdujo en una salita de espera anexa. Unos minutos después entró 
Vázquez acompañado de un hombre alto, pero más robusto que delgado, 
de poco más de cuarenta años,  con el  pelo  negro engominado hacia 
atrás. Sus ojos oscuros escrutaron a Talia y ella pudo leer el veredicto al 
instante: usar y tirar. Vázquez lo presentó como Egon Von Schleyer, Presi-
dente de la Compañía Europea de Minería, más conocida como EBB, si-
glas de su nombre alemán. El vello de la nuca se le erizó al estrechar la 
mano, caliente pero seca, de Von Schleyer. EBB era la mayor multinacio-
nal  europea  de  minería,  especialistas  en  hacer  negocio  con  cualquier 
cosa que hubiera bajo tierra, y famosos por la impunidad y el desprecio 
por el medio ambiente con el que actuaban, sobre todo en los países del 
África negra. En los últimos tiempos la cotización de EBB había subido 
como la espuma al ser pioneros de un nuevo producto, esta vez no bajo 
tierra sino sobre ella: el aire puro africano que envasaban en contenedo-
res de muy alta presión y vendían a los más ricos del mundo rico, obse-
sionados por el peligro de envenenarse con sus propios residuos. El aire 
africano de EBB se utilizaba en las plantas nobles de las oficinas centrales 
de las más importantes compañías y de los principales centros de poder 
político y financiero, mantenía erguidas las grandes cúpulas de geotextil 
bajo las que se construían algunas de las urbanizaciones más lujosas y 
elitistas del mundo, así como los más altos y soberbios rascacielos presu-
rizados de Europa y China, y también algunos en Norteamérica y en la 
India. Era el aire que se respiraba en los vehículos de lujo y en las aero-
naves que enlazaban París y Pekín, llevando y trayendo a los señores del 
mundo.
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El ritual de las presentaciones fue breve y pasaron a la sala de trabajo, 
donde les aguardaban Olga y François. Talia los reconoció por los informes 
que le había dado Vázquez para solicitar su visto bueno. François tenía un 
aire de ingenuidad que puso en guardia a Talia. El trabajo que les esperaba 
no era para niños grandes que podían convertirse de golpe en estúpidos 
cabroncetes. En cuanto a Olga, al ponerse en pié, luciendo un vestido de 
punto de color violeta, corto y ceñido, produjo en Schleyer el mismo im-
pacto que si estuviera desnuda. Al «Von» se le hubiera caído el monóculo, 
de haberlo llevado. Antes de que Romi apareciera en su vida, Olga hubiera 
producido en Talia ese mismo deseo, difícil de refrenar. Schleyer tuvo que 
tragar saliva antes de invitarlos a sentarse y tomar la palabra.

—El proyecto en el que ustedes van a tomar parte marcará un cambio 
de era en la Historia de la Humanidad. Para EBB significa la gran oportu-
nidad de mostrar nuestro cambio de rumbo, el nuevo espíritu conserva-
cionista y de preocupación por el medio ambiente que será nuestra insig-
nia a partir de ahora. Para ello es imprescindible salvaguardar el secreto 
del proyecto que ustedes van a desarrollar. Lo último que quiero es una 
guerra comercial con nuestros competidores que dificulte la misión que 
me he impuesto; ese es el motivo de que haya encargado al señor Váz-
quez la formación de este equipo investigador, un tanto… atípico. 

»Ustedes están aquí —continuó después de mirarlos a los ojos uno por 
uno—, ante todo por su valía técnica y profesional, pero también, y dis-
culpen mi crudeza, porque sus carreras están hundidas y sus vidas des-
trozadas. Este proyecto es un bote salvavidas que ha salido de la niebla 
cuando ya no esperaban nada más que hundirse para siempre —los reco-
rrió nuevamente con la mirada—. Si permiten que este bote naufrague, si 
no logran hacerlo llegar a un buen puerto, o si de alguna manera facilitan 
al exterior cualquier detalle o permiten, consciente o inconscientemente, 
la más mínima filtración, volverán de inmediato a su infierno particular y 
yo me encargaré de usar todo el poder de EBB para que jamas, nunca ja-
más, puedan salir de él. 

»Permanecerán en este recinto indefinidamente, hasta que yo decida 
que el proyecto ha finalizado. Hablamos quizá de años, pero son las con-
diciones que ustedes han aceptado. Hasta entonces no tendrán ninguna 
comunicación con el exterior, no podrán hablar del proyecto con nadie, 
excepto entre ustedes, con el señor Vázquez o conmigo. Estas condicio-
nes, señorita Rojas —Talia sintió cómo se le endurecían las mandíbulas—, 
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se hacen extensivas a su amiga. Su obcecación en traerla estuvo a punto 
de obligarme a descartarla, pero en último extremo me decidí a ceder —
su mirada taladró una vez más a Talia—. No se le ocurra defraudarme.

»La señorita Rojas está a cargo de la dirección técnica, para todo lo 
demás, el señor Vázquez es mi mano derecha y supervisará en mi nom-
bre todo el proyecto, sus decisiones son mis decisiones… sus órdenes son 
mis órdenes, les ruego que no lo olviden.

La voz de Schleyer perdió tensión y una amplia y franca sonrisa cruzó 
su rostro, haciéndolo parecer casi afable. En sus ojos apareció de nuevo 
una intensa lujuria al acariciar con ellos el busto de Olga, resaltado por el 
prieto tejido de punto.

—¡Bien!  Ya  está  dicho—exclamó—…La  parte  desagradable,  mejor 
cuanto antes y sin rodeos, pero en realidad estoy convencido de que sa-
ben la gran oportunidad que se ha cruzado en su camino y que no con-
sentirán que se les escape. Las recompensas que hemos pactado para 
cuando culminen la empresa son más que generosas, como estoy seguro 
que reconocerán, pero nadie estará más contento que yo de satisfacer-
las, porque será la señal de nuestro triunfo.

Se puso en pie y volvió de la pequeña cocina con una botella de cham-
pagne y copas. Talia sabía que nada de eso estaba allí el día anterior.

Mientras abría la botella y celebraban el tradicional ritual por el éxito 
del proyecto, Schleyer desnudó a Olga con la mirada, sin ningún recato. 
Era la mirada del señor feudal hacia lo que considera suyo por derecho. 
Al fin y al cabo, un «Von» se lleva en la sangre.

 
Egon los dejó pronto, con la promesa de visitarlos con frecuencia, y 

Talia se enfrentó a la tarea de poner al día a sus dos colaboradores, que 
llegaban tan ignorantes como lo había estado ella unos días atrás. Olga 
no necesitaba muchas explicaciones para entender lo que significaba te-
ner perturbación adiabática bajo sus pies, sin embargo François era un 
completo ignorante en cosmología.

—¿Pero el Big-Bang sí que sabrás lo que es, no? —preguntó Talia con 
impaciencia acumulada. François la miró con desdén y no se dignó a con-
testar. Sabía que no podía competir en inteligencia y conocimientos con las 
dos mujeres, pero él era el hombre de las máquinas, al final él tendría la 
clave de todo, y no quería que lo olvidaran, ni que lo tomaran por tonto.
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Talia pegó un puñetazo encima de la mesa y lo cogió por el pecho de 
la camisa.

—¡No me mires así, hijo de puta! —le gritó fuera de sí.
François se defendió tirándola del pelo para obligarla a soltarlo a lo 

que Talia respondió con una bofetada que lanzó a François contra el sue-
lo. Olga se hizo a un lado, aquellos dos llevaban todo el día buscándose 
las cosquillas y no iba a dejar que la pillaran en medio. Antes de que Talia 
se pudiera lanzar sobre François, se abrió la puerta y entró Vázquez, se-
guido de un soldado. Vázquez tuvo que emplearse a fondo con Talia, que 
se  revolvió  contra  él,  pero  al  final  la  estampó de cintura  para  arriba 
contra la mesa y apoyó su antebrazo sobre la nuca de la mujer, cargando 
sobre ella todo su peso.

—¡Escúchame, maldita zorra yonqui! —exclamó entre dientes Vázquez
—. Cuando entres en esta sala, deja los cojones fuera. Estás aquí para ha-
cer un trabajo y tus traumas me importan una mierda, así que contrólate, 
porque esto es lo que vas a conseguir cada vez que pierdas los estribos.

Tomó del cinturón unos grilletes y la encadenó a la mesa. Luego se di-
rigió a François, que estaba retenido sin mucha dificultad por el soldado.

—Y tú, tocapelotas de los cojones, no olvides que te ha caído la lote-
ría. Si levanto una cagada de perro salen un millón de informáticos que 
pueden hacer tu trabajo, así que cambia de actitud o no tardarás en vol-
ver a tu celda, con todos esos amigos que tanto te echan en falta.

Olga, que observaba toda la escena asombrada, tomó buena nota de 
que Vázquez vigilaba todo lo que ocurría en aquella sala. 

Vázquez cogió los grilletes que le ofrecía el soldado y encadenó tam-
bién a François a la mesa, pero fuera del alcance de Talia.

—Escuchadme bien, pareja de gilipollas: os vais a pasar ahí atados el 
resto del día, así que más os vale aprovechar el tiempo en algo útil. 

François miró al suelo como buscando algo, luego alzó el rostro ador-
nado por una espléndida sonrisa.

—¿Empezamos de cero? —propuso.
Talia le lanzó un salivazo que hizo enrojecer a François como a un 

adolescente desdeñado. A continuación Talia empezó a hablar con fu-
ria contenida:

—La teoría del universo inflacionista fue enunciada a finales del siglo 
XX y su planteamiento básico es que en los primeros instantes posterio-
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res al Big-Bang la constante de Hubble no era una constante, sino que 
aumentaba de forma exponencial. 

François respiró hondo, casi un sollozo, se limpió el rostro con el brazo 
libre y prestó a las palabras de Talia toda la atención de que era capaz.

—La constante de Hubble es la velocidad de expansión del universo, 
por tanto lo que propone la teoría inflacionista es que al principio el uni-
verso se expandía de forma acelerada y no a velocidad uniforme, como 
ocurre ahora. Diversos aspectos de la teoría fueron corroborados a princi-
pios de este siglo por el estudio de la radiación de fondo de microondas, 
primero con el satélite WMAP y hace poco por la misión Grubber, sin em-
bargo nadie cuestiona que desde hace miles de millones de años, la velo-
cidad de expansión del universo sí que es constante. La cuestión enton-
ces es ¿cómo es posible que se pasara de una velocidad de expansión 
acelerada de forma exponencial a la actual velocidad constante? —Talia 
alzó las manos para enfatizar el interrogante, pero la cadena se tensó y 
el grillete le arañó la muñeca—. ¡Mierda puta! ¡Esto me lo pagarás, mal-
dito cabrón! —Ni Olga ni François supieron descifrar si se refería a Váz-
quez o al propio François—. La única explicación posible —siguió Talia—, 
para ese aplacamiento de la velocidad de expansión del universo es que 
este se enfriara de golpe. Ese enfriamiento tuvo que generar un espectro 
de perturbaciones de Harrison-Zeldovich o lo que es lo mismo, un campo 
gaussiano aleatorio —pese a todos sus esfuerzos François ya se había 
perdido y Talia se dio cuenta—. Para que tú lo entiendas: hasta ese mo-
mento el espacio-tiempo que constituía el universo era como un cuidado 
campo de golf pero en cuanto sobrevino el enfriamiento, quedó como si 
hubiera pasado por allí una manada de bisontes. El mar de cuerdas de 
los primeros instantes del Big-Bang... se cristalizó y se fisuró, por decirlo 
para idiotas... ¡Sin matemáticas no hay forma de explicarlo! —se lamentó
—. Pero para que todo ese universo no se fuera a la mierda, se tuvo 
que mantener el equilibrio térmico. Todas las perturbaciones de ese 
campo gaussiano tuvieron que quedar interconectadas de cierta forma. 
La única herramienta matemática  que explica  de forma satisfactoria 
este escenario es la teoría de branas, en la que Olga es una experta, 
así que mejor continúa ella.

Olga no se hizo de rogar y desde una de las interfaces construyó una 
imagen holográfica entre Talia y François, que representaba el modelo ató-
mico trivial: un núcleo macizo con los electrones orbitando a su alrededor.
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—La visión inicial de la teoría cuántica de la materia consideraba que 
las partículas subatómicas no son entes materiales, sino «cuerdas» de ra-
diación electromagnética. —Los electrones perdieron su aspecto de cani-
cas y se convirtieron en cuerdas brillantes que vibraban encerrando el 
núcleo—. Sin embargo no tardó mucho en comprobarse que no había 
motivo para pensar que esas cuerdas de radiación vibraran en un solo 
ángulo sino que existían infinitas posibilidades. —El núcleo dejó de ser 
una gran bola perfecta colocada en el centro del átomo y se convirtió en 
un amasijo informe de hilos vibrantes—. Nació así la teoría de branas: 
una D0-brana es un punto de energía electromagnética, una D1-brana es 
una «cuerda», tal y como se entendía el siglo pasado, una D2-brana es 
un plano y a partir de la D5-brana entramos en el espacio n-dimensional.

Talia tomó de nuevo la palabra.
—La teoría de la inflación brana plantea que las perturbaciones crea-

das por el enfriamiento que deceleró de la velocidad de expansión del 
universo quedaron enlazadas por una maraña de D-branas, lo cual garan-
tizaba el equilibrio térmico del universo, ya que las D-branas transmiten 
al instante la energía desde los puntos demasiado calientes a los dema-
siado fríos. Eso son las perturbaciones adiabáticas: puntos del universo 
defectuosos, por decirlo de alguna forma, enlazados unos con otros por 
las D-branas. 

—O sea,  que  son  como agujeros  de  gusano  —se  atrevió  a  proponer 
François, que había leído en la cárcel alguna novela de ciencia ficción rancia.

Vio que las orejas de Talia relumbraban contra el pelo negro, indicio de 
que se aproximaba una nueva explosión, no menor que el Big-Bang.

—¡Sigues sin entender nada, pedazo de imbécil!
»La teoría de la relatividad general es una visión del universo desde la 

geometría y los agujeros de gusano son una inferencia topológica de esa 
visión, pero la inflación de branas es una teoría cuántica, basada en la 
dualidad onda-materia de las partículas subatómicas. Las perturbaciones 
adiabáticas  están interconectadas  por  la  acción de  Dirac-Born-Infeld... 
¡No tiene nada que ver con la geometría de Einstein!

De no estar encadenada la hubiera emprendido de nuevo contra el francés.
—Déjalo, que el pobrecito ya no da más de sí —intervino Olga, buscando 

aplacarla—. Vayamos a lo concreto. ¿Qué es lo que han encontrado aquí?
Talia la miró, luego miró a François, pensó en escupirle de nuevo pero 

seguro que no era buena idea; tomó aire y lo soltó despacio. 
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—Supongo que os han contado toda esa chorrada de fingir que la fa-
mosa anomalía magnética se acaba de encontrar. El caso es que el equi-
po que enviaron a montar la farsa estaba formado por científicos muy 
competentes.  Sabían cual  era el  objetivo,  pero también sabían que la 
anomalía se había estudiado hace más de cuarenta años, sin los medios 
actuales, así que se propusieron llevar a cabo un buen trabajo, al fin y al 
cabo les valdría una publicación.

»La anomalía está a casi diez kilómetros de profundidad de la superfi-
cie. Todo este complejo se construyó en los pasillos y galerías que se ex-
cavaron durante los años de la búsqueda del coltán que nunca apareció, 
a mitad de camino entre la superficie y la anomalía. 

»Los geólogos no tardaron en darse cuenta de que allí había algo más 
que una anomalía  geomagnética.  Durante semanas se volvieron locos 
con las lecturas de los instrumentos, sobre todo las mediciones de mi-
croondas, que presentaban oscilaciones increíbles, auténticas tormentas 
de radiación. Decidieron perforar hasta el mismo foco del campo magné-
tico y allí tropezaron con un bloque gigantesco, centenares de metros cú-
bicos, de carbono puro... un diamante del tamaño de un hangar de una 
de las variedades más inusuales: un carbonado, un diamante negro. Val-
dría miles de millones en los tiempos anteriores al cultivo de diamantes. 
Ahora no es más que una curiosidad, pero dejó pasmados los geólogos: 
era imposible que aquella monstruosidad se hubiera formado en la Tierra. 
En su proximidad las lecturas de los instrumentos eran absurdas, las que 
tenían que ver con radiación electromagnética presentaban oscilaciones 
imposibles. Nadie había visto algo parecido. 

Talia hizo una pausa, los miró de hito a hito y respiró hondo antes de 
seguir:

—Hasta que un día el diamante se hizo permeable...
—¿Qué coño quiere decir eso! —gritó Olga.
—Así es como lo describió el geólogo que lo descubrió: estaba traba-

jando en las proximidades del diamante, negro como un agujero negro, 
cuando uno de los lados empezó a aclararse hasta volverse traslúcido...

—¡Quizás solo era un holograma! —estalló François casi con júbilo—. 
Eso es, no es una piedra auténtica, alguien quiere tomarle el pelo al ale-
mán con un holograma, pero yo eso lo puedo descubrir en un instante… 

Talia le lanzó una mirada asesina y François enmudeció.
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—Al cabo de unos minutos —siguió Talia—, se pudo ver cierta claridad 
al otro lado de la pared, se percibían colores: verde y azul... parecía cielo 
y una pradera... entonces ese hombre hizo algo inaudito: dio un paso y 
atravesó la pared de diamante. Apareció, o emergió, o surgió, como que-
ráis llamarlo, en medio de una pradera, junto a un lago. A punto de darle 
un síncope, dio un paso atrás y estaba de nuevo en la caverna.

»Un rato después cruzó todo el equipo e hicieron tantas mediciones 
como pudieron, tomaron muestras del suelo, del aire y del agua del lago. 
También de plantas y algunos insectos. Vieron vida animal de gran tama-
ño, sobre todo caballos salvajes. Llevaban un par de horas cuando se die-
ron cuenta de que el enlace, como ha quedado bautizado, se oscurecía. 
Recogieron a toda leche y cruzaron de vuelta. Uno de los geólogos tam-
bién tenía un doctorado en Física y llegó a la conclusión de que solo el 
efecto Dirac-Born-Infeld podía explicar lo que acababan de experimentar. 
A partir de ahí no tardó en pensar que habían descubierto una perturba-
ción adiabática.

—¿Qué fue de ellos? —preguntó Olga.
Talia se encogió de hombros.
—Según Vázquez les pagaron por su silencio y ahora viven la gran 

vida... no sé... no me sorprendería que los hubieran matado. Ese Váz-
quez es peligroso...

Olga pensó por un momento en que Vázquez escuchaba todo lo que 
decían, pero comprendió que no tenía importancia. Su destino sería inde-
pendiente de la opinión que Vázquez tuviera de ellos. Ese hombre carecía 
de sentimientos que pudieran herir y actuaría tan solo según las necesi-
dades del momento… y las órdenes que recibiera.

—Y lo que había al otro lado, ¿eso es la Tierra o qué es? —preguntó 
François.

—¡Burro y mil veces burro! —le espetó Talia—. Las perturbaciones es-
tán unidas por D-branas que cruzan el universo. Lo que hay al otro lado 
del enlace es un planeta, el target, como lo llama Vázquez, que se en-
cuentra ahí fuera, en alguna parte. ¿Dónde? Por ahora es imposible sa-
berlo... puede ser en la galaxia de aquí al lado o puede ser al otro extre-
mo del Universo.

—Para eso estamos nosotros aquí, ¿verdad? —le interrumpió Olga, con 
un leve enfado—. Para averiguarlo y garantizarle su explotación a ese re-
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peinado de Von Schleyer. Eso es lo que quería decir con todas sus buenas 
palabras: otro mundo virgen para ser devorado por los lobos de EBB.

—A mí eso me trae sin cuidado —replicó Talia—, nuestro trabajo es 
abrir ese enlace con el target. Cuando lo consigamos, nos pagarán o nos 
matarán, en cualquiera de los dos casos, me importará un cojón lo que 
pase a partir de entonces.

Olga la miró con recelo.
—Pero esto es un abuso, un robo en toda regla. Toda la humanidad 

debería beneficiarse de un descubrimiento así, no solo una empresa.
—Eso es lo que quiere Egon, beneficiar a toda la humanidad... y que 

EBB se quede con un humilde porcentaje... por las molestias, pero si tie-
nes tantos escrúpulos quizá debías haberlo pensado antes. Ya no te deja-
rán salir de aquí, no después de lo que os acabo de contar.

—¡Es una canallada! —el enfado de Olga subía de intensidad—. ¿Sabe-
mos siquiera si hay vida inteligente?

—El enlace tardó un tiempo en oscurecerse del todo —respondió Talia 
con paciencia—, pero no se atrevieron a cruzar de nuevo, limitándose a 
vigilarlo. Al día siguiente de la exploración vieron una figura que se acer-
có mucho, por un momento creyeron que cruzaría, pero luego se echó 
atrás. He visto la grabación muchas veces, el enlace ya estaba muy bru-
moso, pero estoy convencida de que se trataba de un ser humano.

Talia no pudo evitar bajar la vista al suelo al decir estas palabras.

5

La lluvia de la tarde reanimó a Edike, que se incorporó tosiendo. Intentó 
ponerse de pie pero le dio un vahído que lo hincó de rodillas y le llenó la 
boca de un intenso sabor amargo. Intentó vomitar, pero solo tiró algo de 
bilis. En los últimos dos días no había probado bocado, solo algunos tragos 
de agua y el jugo de pruna que preparaba Kónig. ¡Kónig! El recuerdo del 
anciano chamán estalló en su mente. Avanzó a gatas hasta el Gran Muro y 
consiguió ponerse en pie apoyado en la roca. Recorrió con dificultad la 
senda que el chamán y todos sus predecesores habían marcado al pie de 
las pinturas. Un poco más adelante vislumbró al anciano, semioculto bajo 
un gran arbusto de adelfas rosadas. Parecía haber rodado desde la senda y 
yacía boca abajo, con la cabeza perdida entre las hierbas.

Edike tiró del cuerpo inerte con la energía de la desesperación, hasta 
sacarlo a la luz. Kónig no reaccionaba y su piel mostraba una palidez ca-
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davérica. Angustiado, el joven acercó la cabeza al pecho del anciano y 
respiró aliviado. Su corazón latía, débil y lento, pero seguía en marcha. 
Lo colocó lo mejor que pudo y luego bajó hasta donde habían dejado sus 
ropas, al otro lado del arroyo. En el zurrón tenía algunas golosinas de las 
que preparan las mujeres, con miel y frutos secos. El primer bocado le 
produjo nauseas, pero se obligó a no desperdiciar ni una migaja y consi-
guió tragarlo. Lo acompañó con unos sorbos de agua y su cuerpo vigoro-
so comenzó a reaccionar. Tomó el zurrón y la jabalina y dio una rápida 
batida por los alrededores. Volvió con la bolsa llena de frutos jugosos y 
un lagarto de buenas proporciones que despellejó con destreza. A pesar 
de que se recuperaba con rapidez, le temblaban las manos cuando tomó 
las piedras de fuego y la yesca, y le costó mas de lo habitual prender la 
hoguera. Dejó el lagarto asándose y cruzó el arroyo. En su premura casi 
puso el pie en la orilla sagrada, vestido y con las manos manchadas de 
sangre, pero lo retiró al instante, como si se hubiera abrasado. Volvió so-
bre sus pasos, se lavó y, ya desnudo y purificado, llegó donde Kónig. El 
anciano no se había movido. Sin pararse a nada, Edike lo cargó sobre su 
espalda y lo trasladó al pequeño campamento. Le humedeció los labios 
con agua, masticó para él pequeñas porciones de dulce de miel y se las 
introdujo en la boca. El chaman se atragantó y tosió, para alegría de 
Edike, que repitió el proceso varias veces. Al rato Kónig abrió los ojos y 
miró al joven pintor con un atisbo de sonrisa. Alzó un brazo y Edike le es-
trechó la mano, en símbolo de camaradería. Luego Kónig se durmió de 
nuevo, pero su corazón latía con mas fuerza y más ritmo. Edike devoró el 
lagarto y salió de nuevo de caza. Kónig volvió a abrir los ojos después de 
la lluvia de la tarde, cuando ya Dakuhuea enseñoreaba el cielo anuncian-
do la noche. El anciano no fue insensible al olor de la pareja de arátbutes 
que se asaban en las brasas y devoró una buena porción, lo que tiñó de 
color sus mejillas y dio tibieza a sus dedos.

Sin atender a las quejas de Edike, el anciano se puso en pié, se despo-
jó de la piel con la que el joven lo había arropado y cruzó el arroyo. En la 
orilla sagrada tomó asiento con las piernas cruzadas. «Todo está bien, 
descansa», le dijo a su compañero.

Edike se hizo un lecho de hierbas y se cobijó bajo una piel de uro; in-
tentó seguir su consejo, pero su cabeza bullía con lo ocurrido desde que 
llegaron a Petrakos.
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Dos días antes, tras purificarse y cruzar el arroyo, Kónig lo condujo 
hasta un escondrijo al pie del Gran Muro, de donde el chamán sacó un 
cuenco de madera y otros enseres. De camino hasta allí, al pasar bajo la 
imagen de «La Caída», había recolectado unas bayas negras que colocó 
en el cuenco y machacó con la ayuda de una piedra. Agregó raíces de al-
gunas plantas desconocidas para Edike y por último una pequeña canti-
dad de polvo sacada de una bolsita de cuero que guardaba junto al cuen-
co. La bolsa era muy bella, decorada con símbolos nuevos para Edike, de 
colores sorprendentes: además del tradicional rojo, muy vivo, casi como 
la sangre del mapeeon cuando brota del cuello seccionado, había amari-
llo-dorado, el color de Dakuhuea, y azul, como el mar por el que navegan 
las barcas de los uaranda, y también el verde de las praderas al pie de la 
Colina Kane. Kónig pasó la mezcla a un cuenco más grande, añadiéndole 
un poco más de agua. «Estudia la pared, sueña tu arte, honra a los Gran-
des Padres. Yo te diré cuándo puedes pintar». Esas fueron sus instruccio-
nes para Edike.

Kónig se sentó con las piernas cruzadas, colocó el cuenco en el hueco 
entre ellas, apoyó las manos sobre las rodillas, con las palmas hacia arri-
ba, y comenzó a cantar. Edike no comprendía sus palabras, nunca había 
escuchado esa canción ni esa lengua. Era una letanía monótona y repeti-
tiva que Kónig desgranaba sin cesar.  El  día  avanzaba con rapidez,  se 
acercaba la lluvia de la tarde y Edike sentía el zarpazo del hambre en su 
estómago, pero las recomendaciones de Kónig eran precisas. Sabía que 
honrar a los Grandes Padres significaba ayunar, así que se concentró en 
las otras dos tareas: «Estudia la pared, sueña tu arte». Primero revisó el 
escondrijo de Kónig y vio que allí tenía todo lo necesario para pintar. Lue-
go fijó su atención en la pared, que era inmensa y muy alta y estaba 
abarrotada. Había muchos lugares de acceso complicado, algunos incluso 
imposibles sin usar grandes escaleras y andamios, como los que fabrican 
las mujeres para reparar las cabañas comunales de las batadikes. Las 
pinturas de su pueblo se mezclaban con las de los uaranda, pero nunca 
se estorbaban ni se superponían. Estudió las obras con la fruición del ar-
tista que descubre a sus maestros. La lluvia de la tarde lo sorprendió en 
una estrecha repisa, muy arriba en la pared. Al pie del muro Kónig ape-
nas se inmutó. Alzó el cuenco sobre su cabeza para que la mezcla reci-
biera el agua de la lluvia y prosiguió con su monótona letanía, sin hacer 
ningún otro movimiento. Con sumo cuidado, Edike retrocedió por la repi-
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sa, ahora húmeda y peligrosa, y bajó despacio. Cuando llegó al suelo la 
lluvia ya había cesado y Dakuhuea se insinuaba en el horizonte. El cuen-
co de Kónig estaba de nuevo entre sus piernas y la letanía monocorde 
continuaba. De tarde en tarde el chamán removía la mezcla y agregaba 
pellizcos de polvo que sacaba de la bolsa de cuero decorada. Oscurecía y 
Edike apenas podía ver la pared. Se sentó junto a Kónig, en su misma 
postura e intentó captar el sonido de las palabras que pronunciaba el 
chamán; formó con él un coro, extraño y disonante, que no cesó en toda 
la noche.

Recibió con deleite el sol de la mañana, que trajo algo de calor a sus 
miembros ateridos. Desplegó con cuidado las piernas entumecidas.  La 
noche había transcurrido en una especie de sueño, sentado junto a Kó-
nig, repitiendo sus palabras. Sospechaba que en algunos momentos se 
había dormido en esa posición, pues tenía recuerdos de estar pintando 
en el Gran Muro, al pie de «La Caída». Ese recuerdo lo sobresaltó, como 
si hubiera cometido una gran falta. 

Bajó al arroyo, bebió unos sorbos de agua y volvió a inspeccionar la 
pared acompañado por el murmullo salmódico de Kónig. Examinó con 
atención la pintura de «La Caída». Su altura total superaba la del propio 
Edike. El cuerpo del adulto estaba formado por una barra gruesa y larga, 
con un engrosamiento en la parte superior, que representaba la cabeza. 
Los brazos semejaban lianas, llenos de pequeños brotes, como si se tra-
tara de un hombre-planta, y acababan en mechas finas que quizá fueran 
dedos. Pero lo más sorprendente eran las piernas, que salían de la parte 
inferior del cuerpo, para luego alzarse, larguísimas, con el mismo aspecto 
de lianas que los brazos, con los que se entremezclaban. Toda esa mara-
ña de apéndices pugnaba por protegerse del ser que se le venía encima, 
quizá un niño, pintado algo por encima de la cabeza del adulto. Todo el 
conjunto producía en Edike una extraña sensación, como si allí hubiera 
un mensaje incomprensible y que, sin embargo, él debía entender. 

Aquel sector de la pared era el más abigarrado, los pintores habían 
aprovechado hasta  el  último canto,  hasta  la  última roca,  no quedaba 
oquedad sin cubrir con su arte, excepto la gran hornacina que ahora ocu-
paba «La Caída». Fue entonces, ayudado quizá por el ayuno y la falta de 
sueño, cuando Edike tuvo la visión y supo lo que debía pintar, y dónde. 
Entendió lo que Kónig le había querido decir: «Sueña tu arte», pero el 
sueño era tan perturbador, presentía que iba a alterar de forma tan radi-
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cal el delicado equilibrio del Gran Muro de Petrakos, que prefirió volver 
junto al chamán para rogar a los Espíritus de los Grandes Padres que lo 
iluminaran. 

Kónig bebía el jugo macerado en el cuenco durante todo el día ante-
rior y toda la noche, y se lo ofreció a Edike. Tenía una vaga reminiscencia 
frutal, pero era amargo y grumoso. Su estómago, vacío y ansioso, lo ab-
sorbió al instante, lanzándolo al torrente sanguíneo y el joven pintor sin-
tió como si le hubieran golpeado en la cabeza con el barakhue, el grueso 
garrote con el que los amikotajis rematan los arátbutes y los animales 
pequeños. Vio a los Espíritus de los Grandes Padres: tenían el aspecto de 
los hombres-planta pintados por los uaranda. Volaban sobre unas caba-
ñas que le costó identificar como su propio poblado. Sintió entonces mie-
do. pues los Grandes Padres parecían furiosos, daba la sensación que 
atacarían la aldea en cualquier instante. Uno de los espíritus se volvió ha-
cía él, el rostro era deforme, apenas humano, pero, a pesar de todo, re-
conoció a Kónig. La boca monstruosa se abrió hasta ocultar todo el rostro 
y, de la garganta convertida en sima insondable, surgió un grito: «Ve y 
pinta». El chamán le ofrecía el cuenco. Bebió un largo trago y fue en bus-
ca  de  las  pinturas.  Ya no recordaba nada más hasta  el  despertar  de 
aquella misma mañana. 

Bajo la luz pálida de Dakuhuea miró a Kónig, que seguía sentado junto 
al arroyo, en la orilla sagrada. No cantaba y parecía en paz. «Todo está 
bien» le había dicho. Con estas palabras Edike logró por fin conciliar el 
sueño.

Al día siguiente subieron los dos hasta el pie del Gran Muro para ver la 
obra de Edike. El pintor percibió la turbación del chamán al ver que había 
pintado dentro de la hornacina de «La Caída», luego su rostro mostró 
una preocupación extrema al darse cuenta de que algunas de las pintu-
ras nuevas estaban superpuestas sobre la parte inferior del cuerpo del 
hombre-planta. Edike guardaba silencio. Sentía una vaga sensación de 
culpa, pero no recordaba nada de lo que había hecho desde que bebió el 
brebaje del cuenco y, si había causado algún mal, no se le podía achacar 
toda la responsabilidad. Sin decir nada, Kónig observó con atención la 
nueva pintura. No se trataba de la habitual escena de caza, ni de los des-
files previos al manmandika. Era un relato terrible de matanza de hom-
bres contra hombres. En la parte central, falanges de arqueros embosca-
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dos masacraban con sus flechas un pelotón de hombres armados con lar-
gos palos, que intentaban defenderse sin éxito. A la derecha, unos gue-
rreros levantaban arcos y barakhues en señal de triunfo, mientras danza-
ban ante un hombre yacente, acribillado a flechazos. Al otro lado de la 
escena principal, hileras de mujeres transportaban cadáveres.

Edike estaba pálido, trastornado, incapaz de recordar por qué había 
pintado esa monstruosidad. Kónig lo abrazó y le hizo reposar la cabeza 
sobre su hombro, al tiempo que se la acariciaba.

—Descansa —le musitó al oído—, descansa y no te preocupes, nada 
de esto ha sido culpa tuya, han sido los Grandes Padres, tú solo has pin-
tado su mensaje. 

»Ahora debemos marcharnos, el tiempo apremia.
—¿Regresamos al poblado?
—No, primero tenemos que visitar a los uaranda, para explicarles lo 

ocurrido y presentarles nuestras excusas. Es necesario evitar una guerra.
Edike lo miró asombrado y luego miró su propia obra.
—¿Eso es lo que he pintado? —preguntó asustado—, ¿la guerra con 

los uaranda?
—No le sé —respondió Kónig, sacudiendo la cabeza como si quisiera 

espantar los fantasmas que su maná había traído del viaje al mundo de 
los Espíritus de los Grandes Padres—. Quizá sí —agregó—... o quizá sea 
algo incluso más terrible.

6

Unos días después de la llegada de Olga y François, Vázquez les expli-
có cuales serían sus condiciones de vida allí.

—Esto es un centro de formación para el personal de seguridad de 
EBB. Es un lugar austero, pero disponemos de ciertas comodidades, hay 
gimnasio y biblioteca y salas sociales. Podrán disponer de todo ello con li-
bertad, así como confraternizar con el personal del centro. Ellos saben 
que ustedes son científicos de un proyecto de alto secreto sobre el que 
no pueden revelar ningún detalle y no les presionarán, al contrario, cual-
quier indiscreción les será reprochada y no tardará en llegar a mi mesa. 
Para nuestro personal es un gran privilegio poder venir aquí, los que lo 
consiguen sienten un intenso compromiso personal con EBB y con Egon 
Von Schleyer —no cabía duda de que Vázquez se incluía en esa devoción
—, y jamás traicionarán su confianza. El señor Von Schleyer ha recupera-

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: El mundo de Talia - 36



do una antigua tradición germánica, un juramento de fidelidad que se 
pide al personal de alto rango de EBB y que se realiza en este centro 
cada cierto tiempo. Les avisaré la próxima vez que se celebre por si de-
sean asistir, les aseguro que es una ceremonia conmovedora. 

Vázquez carraspeó, quizá emocionado al recordar su propio juramento, 
antes de continuar.

—Pueden hacer sus comidas en las salas comunes o en sus habitacio-
nes, o en esta sala de trabajo si lo prefieren. Para cualquier necesidad 
que tengan, personal o del proyecto, diríjanse siempre a mí.

»Les he dejado un tiempo para adaptarse, a partir de ahora empieza a 
correr el reloj y el señor Von Schleyer no se distingue por su paciencia.

La misión de Olga era abrir el enlace de forma controlada y fijar sus 
dos extremos, uno aquí, en la Tierra, y el otro en el target. El gigantesco 
bloque de diamante seguía negro como el carbón e igual de infranquea-
ble, ya que solo una particular configuración vibratoria de la D-brana per-
mitía abrir el paso entre las dos perturbaciones adiabáticas que unía. La 
teoría del universo inflacionario era muy sólida y se conocía bastante bien 
la acción Dirac-Born-Infeld, pero todo sobre el papel. Por primera vez se 
disponía de un punto donde esa acción se manifestaba de forma natural 
y a gran escala y a Olga le correspondía diseñar y construir el aparato ca-
paz de controlarla, algo que solo se había hecho en el mundo microscópi-
co de los grandes ciclotrones. Su principal problema era el desconoci-
miento de las coordenadas de uno de los extremos, sin las cuales la reso-
lución de las ecuaciones cuánticas necesitaban diez veces más tiempo de 
computación que la vida previsible del Universo, por mucha magia ciber-
nética que pudiera realizar François. Ahí es donde intervenía Talia. Par-
tiendo de las observaciones astronómicas y gravitacionales realizadas por 
el equipo cero, el nombre clave del grupo de geólogos que cruzó el enla-
ce por primera vez, Talia tenía que identificar el sistema estelar al que 
habían llegado y fijar las coordenadas de la perturbación adiabática en 
aquel extremo. Los geólogos habían hecho un buen trabajo, para no ser 
astrónomos, y Talia disponía de datos bastante precisos. Sabía que el tar-
get era un satélite en órbita baja en torno a un planeta principal que tan 
solo era un tercio mayor que el propio target, de tal forma que ambos 
cuerpos formaban un sistema planetario doble, algo poco común en el 
Universo. Eso, las observaciones de la estrella del sistema y de algunos 
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otros objetos astronómicos que habían sido captados en el cielo del tar-
get y así como los datos gravitacionales eran los mimbres con los que 
contaba para hacer su trabajo. En el mejor de los casos era localizar dos 
granos de arena en una playa. 

Una vez que Olga tuvo la primera aproximación al diseño de su máqui-
na, Talia le comunicó a Vázquez los requisitos energéticos necesarios, con-
vencida de que eso iba a ser el primer revés del proyecto, sin embargo 
este le respondió que disponían de toda la producción eléctrica de una 
gran central de fusión, construida por EBB para el proyecto. El trabajo de 
François era proporcionar el soporte computacional a las complejas mate-
máticas que las dos mujeres debían desarrollar para alcanzar sus objetivos.

Olga reconocía la capacidad intelectual de Talia, pero tenía un podero-
so sentimiento homófobo por lo que le repugnaba su trato y no soporta-
ba verla con Romi, así que toda su relación se limitaba al trabajo. Talia 
despreciaba tanto a Olga como a François: por muy bajo que hubieran 
caído, seguían siendo parte de una sociedad de la que Talia se había au-
toexcluido y cuyo destino le era indiferente. Su mayor sueño era que 
Romi y ella pudieran crearse un mundo propio ajeno al propio mundo y a 
sus habitantes, a los que odiaba con todo su ser, con la única excepción 
de Romi. François no tardó en hacerse popular entre el personal femen-
ino del centro. Vázquez no puso ningún reparo a ello, más bien todo lo 
contrario,  y las balandronadas de François,  alardeando de las proezas 
amatorias de la noche anterior, se convirtieron en el inicio rutinario de 
cada jornada. Olga tampoco tardó mucho en encontrar sustituto a Boris 
Gratchev. Tal y como había prometido, Egon volvió al cabo de algunos 
días para la primera de una interminable serie de reuniones de segui-
miento. Al terminar, invitó a Olga a sus habitaciones y después de una 
suntuosa cena de caviar y vodka helado, no se sabe muy bien quién llevó 
a la cama a quién, aunque no consta que ninguno de los dos opusiera re-
sistencia. Unas pocas reuniones de seguimiento después, Olga se trasla-
dó al apartamento que Egon ocupaba durante sus visitas, cuya frecuencia 
aumentó. En esta intimidad, Olga había perdido todos sus escrúpulos res-
pecto a Egon Von Schleyer y sus intenciones, fascinada por el inmenso 
poder del gran hombre. 

Enfrentada a un reto intelectual de proporciones desmesuradas, Talia 
dedicaba al trabajo intensos periodos, de más de veinticuatro e incluso 
de treinta y seis horas, con tan solo alguna cabezada en las literas de la 
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sala de trabajo y casi sin comer, hasta  agotar la línea de investigación 
presente. Entonces volvía exhausta a los brazos de Romi. La niña que olía 
a selva la recibía con grandes demostraciones de cariño, pero se escapa-
ba de las manos de Talia y la obligaba a meterse en la cama y descansar. 
Después de varias horas de sueño reparador, Talia se despertaba sintien-
do las manos ágiles y frescas de Romi recorrer su cuerpo, luego se ama-
ban con desenfreno, pedían comida y bebida, volvían a amarse, se du-
chaban juntas durante horas, se metían de nuevo en la cama y alterna-
ban sueños voluptuosos con juegos nada oníricos, hasta que en la mente 
de Talia surgía una nueva idea, o la forma de rodear el último escollo en 
que había embarrancado; entonces se lanzaba de nuevo al trabajo y de-
jaba a Romi enfrascada en su pintura. Vázquez le había proporcionado un 
almacén para que le sirviera de estudio y allí se dedicaba a su arte con la 
misma devoción con la que amaba a Talia. Allí colgaba algunas obras, 
muy pocas, tan solo aquellas que demostraban un salto cualitativo impor-
tante respecto a la anterior. Pasaban semanas, a veces meses, antes de 
que una nueva obra se incorporara a aquella singular exposición, que ya 
contaba con un buen puñado de cuadros cuando Talia anunció a Egon 
que estaban en condiciones de realizar un primer ensayo.

El  equipo subió al  vehículo eléctrico en compañía de Egon, que se 
mostraba alegre y campechano y se permitió algún detalle tierno con 
Olga, lo cual era muy poco frecuente en público. Vázquez se puso al vo-
lante y enfiló la rampa de caracol que descendía cinco kilómetros hasta el 
nivel donde se encontraba Alfa, como se había designado al lado de Tie-
rra del enlace. El otro lado era Omega. François intentó convencer a Talia 
y Olga de bautizarlos con nombres más épicos, según él, como Gabriel y 
Lucifer, Ying y Yang, Aquiles y Héctor o Sansón y Dalila, pero solo recibió 
burlas hirientes y los asépticos Alfa y Omega quedaron adjudicados. 

La rampa era de proporciones ciclópeas y de pendiente moderada. Su 
anchura permitía el tránsito de dos vehículos de gran tonelaje en sentidos 
opuestos y por su eje central discurrían cuatro gruesas tuberías. Talia sa-
bía que un ejército de obreros trabajaba desde el exterior, los mismos que 
habían construido la central de fusión que alimentaría la máquina de Olga. 
Los planos del proyecto y sus especificaciones estaban a su disposición y 
ya conocía sus dimensiones. La rampa bajaba diez kilómetros desde la su-
perficie, sin desvíos, excepto el ramal a mitad de camino que  enlazaba 

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: El mundo de Talia - 39



con la base en la que ellos trabajaban. Allá arriba se construía un gran 
complejo industrial dedicado al tratamiento de minerales pre-refinados, un 
detalle que llamó enseguida la atención de Talia. No necesitaba ser inge-
niero de minas para saber que la primera fase de refino de cualquier mi-
neral es la más problemática y contaminante. Aquello no encajaba bien 
con el nuevo espíritu ecológico de EBB que Egon les vendió el primer día. 
Todo apuntaba, más bien, a una explotación minera a gran escala, en con-
diciones de total impunidad, sin miramientos ni grupos ecologistas protes-
tando. Un mundo virgen en el que extraer y tratar el mineral y en el que 
abandonar los residuos tóxicos sin ninguna oposición. Por mucho que in-
tentaba inflar su cinismo y decirse que solo estaba allí para hacer su tra-
bajo y luego desaparecer del mundo con Romi, y no volver jamás, no po-
día quitarse de la cabeza la imagen grabada por el equipo cero: la de un 
ser humano acercándose al enlace por el lado Omega y luego alejándose. 
El target podía ser un mundo virgen, pero no era un mundo vacío, y pare-
cía  más que probable  que los  auténticos  planes  de Von Schleyer,  que 
veían la luz poco a poco, exigieran una limpieza a fondo de vecinos moles-
tos. Olga, obnubilada por Egon, había enterrado en lo más hondo sus re-
paros iniciales y si François experimentó alguna sorpresa ante lo que el 
proyecto industrial ponía en evidencia, no la manifestó.

La rampa finalizaba en una caverna excavada en la roca, acondiciona-
da como la dársena de un puerto o de una terminal ferroviaria. Puerto 
Alfa. Allí podían estacionarse varios miles de contenedores de mercancías 
y materias primas. En un lateral había un edificio de dos plantas a medio 
construir, destinado a cuartel de la guarnición que Von Schleyer pensaba 
acantonar de forma permanente en Puerto Alfa. Para Talia era un detalle 
exótico sin mucho sentido práctico, más una demostración de poder fáli-
co de un macho dominante que el resultado de una estrategia estudiada 
con detenimiento. Al fondo de la caverna se encontraba el enlace, el gi-
gantesco diamante carbonado que, ya exento, revelaba unas proporcio-
nes casi prismáticas. A Talia le recordaba el monolito de una olvidada pe-
lícula del siglo XX. La cinematografía era un arte olvidado que ya no inte-
resaba a casi nadie, pero en el primer año en la Facultad de Astronomía 
había que ver esa película media docena de veces, como mínimo. El enla-
ce era tan negro como el monolito de la película, aunque más largo que 
alto, como si los monos hubieran derribado aquella losa encargada de vi-
gilar su evolución. 
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La sala de control se hallaba junto a la desembocadura de la rampa, 
sobreelevada para no quitar, en el futuro, espacio de estacionamiento de 
contenedores y para que estos no estorbaran la visión directa del lado del 
prisma que había de permitir el acceso a Puerto Omega. Se trataba de 
una de las caras pequeñas. Fue la que permitió el paso del equipo cero y 
había sido definida como el lado activo. Su tamaño permitía el paso justo 
de un contenedor de mercancías de tamaño estándar. Esa estrechez, casi 
un ojo de aguja comparado con las dimensiones de la rampa de caracol y 
del complejo industrial de la superficie, constituía la razón de ser de las 
gigantescas dársenas, aquella de Puerto Alfa y la réplica que se construi-
ría en Puerto Omega. Actuarían como almacenes reguladores de los con-
tenedores en espera de su turno para cruzar el enlace, en uno u otro 
sentido, en un flujo interminable y sin resquicio entre vagón y vagón.

Talia había intentado rebajar el nivel de las expectativas de Egon, pero 
no lo había conseguido. En realidad era improbable que lograran abrir el 
enlace en los primeros intentos,  pero Von Schleyer  se había  mostrado 
poco comprensivo. De nada había servido que Talia le explicara que tenía 
media docena de sistemas estelares candidatos para albergar la perturba-
ción adiabática del lado Omega y que para cada uno de ellos, las coorde-
nadas del posible target presentaban amplios márgenes de incertidumbre. 
Por ese motivo, la resolución de las ecuaciones cuánticas de Olga genera-
ban, para cada sistema, más de un centenar de tuplas de parametrización 
de la máquina que controlaría el enlace, cada una de ellas con probabili-
dades entre el sesenta y seis y el noventa y nueve por ciento. Nada les 
garantizaba que la tupla de parámetros correcta, la que conectaría con la 
perturbación adiabática del lado Omega y que abriría el enlace de forma 
controlada, fuera una de las que presentaban mejor probabilidad estadísti-
ca. La única posibilidad era probar una por una, hasta dar con ella. Esta 
idea de que la solución no tenía por que encontrarse entre las tuplas de 
mayor probabilidad perturbaba a Egon, que se negaba a aceptarla. Las 
bases teóricas de la mecánica cuántica no encajaban en su filosofía perso-
nal, ni en su visión del mundo, cartesiana y newtoniana, en la que nada 
podía pasar por dos puertas al mismo tiempo, ni salir antes de entrar, ni 
estar vivo y muerto a la vez. Comenzarían por las tuplas de mayor proba-
bilidad, por supuesto, la diferencia era que Egon estaba convencido de en-
contrar la correcta en los cinco primeros intentos y Talia sabía que no iba 
a ser así. Uno de los temores que atenazaban a Olga y a Talia era qué pa-
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saría  cuando  alimentaran  la  máquina  con  parámetros  incorrectos.  Las 
ecuaciones cuánticas ofrecían resultados probabilísticos diversos, que in-
cluían la caída hasta el cero absoluto en el enlace o bruscas alteraciones 
de la constante de Hubble, lo que podía provocar un nuevo Big-Bang, si 
aumentaba exponencialmente, o un Big-Crunch si se contraía hasta tomar 
valores negativos. Ninguna de estas posibilidades catastróficas presentaba 
grandes probabilidades, pero eran el revés de encontrar la tupla correcta 
nada más empezar: nada garantizaba que no fuera ese el resultado y el 
miedo atenazaba a Talia cuando le dio a François la orden de iniciar la má-
quina con la primera tupla de parámetros. Todo el software que se iba a 
emplear había sido desarrollado por él y por tanto actuaba como operador. 
Talia y Olga se limitarían a observar lo que los instrumentos les transmitie-
ran y darle las instrucciones pertinentes. François tecleó algunos coman-
dos en la consola, le gustaba el toque vintage, y un holograma de la cara 
activa del enlace se materializó ante ellos, aunque Talia prefirió observarla 
en directo mediante unos prismáticos.

Una de las incógnitas que les quitaba el sueño era el tiempo de res-
puesta de la perturbación. Si no ocurría nada ¿cuánto tiempo debían es-
perar antes de probar la siguiente tupla de parámetros? Olga y Talia ha-
bían decidido, de común acuerdo, dar un margen amplio con el fin de 
asegurarse de que no dejaban atrás la tupla correcta por simple impa-
ciencia, pese a que eso significaba semanas o meses para evaluar el mi-
llar de tuplas posibles. El tiempo asignado a la primera tupla pasó sin nin-
guna alteración perceptible en el enlace y François reinició la máquina 
con los parámetros de la siguiente candidata. Inmediatamente el consu-
mo de energía se disparó mil veces por encima de los parámetros previs-
tos, la temperatura en la cara activa subió hasta superar ampliamente la 
de la superficie del sol, pese a que seguía negra como un tizón, y los 
sensores de radiación de microondas se volvieron locos.

—¡Páralo! ¡Páralo! —gritaron Olga y Talia al unísono. 
François desactivo la máquina y todos los parámetros comenzaron a 

bajar excepto la radiación de microondas, que subió durante algunos mi-
nutos antes de comenzar a decrecer.

—¿Alguien  me puede  explicar  qué  demonios  significa  esto?  —gritó 
Egon, puesto en pie y alzando los brazos con furia.

Talia le clavó la mirada.
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—No lo sé —respondió masticando las palabras—, quizá un quasar, qui-
zá una estrella de neutrones, sea lo que sea, hemos estado muy cerca.

—¡Señorita Rojas! —Fue tal la furia con la que Egon gritó, que esparció 
a su alrededor una lluvia de gomina—. Le exijo que solucione el problema, 
sea el que sea, y que lo solucione ya, ¡abra el enlace de una maldita vez!

—¡Silencio! —bramó Talia, agregando un exabrupto que hizo palidecer 
hasta a Vázquez—. Aquí, usted no es más que un visitante molesto. Cá-
llese, no se mueva, no respire y si tiene ganas de mear, hágaselo encima.

El rostro de Von Schleyer adquirió un tono agrio y sus labios aristocrá-
ticos se fruncieron con furia, pero obedeció y guardó silencio. Talia, Olga 
y François cambiaron unas palabras. Habían recogido suficientes datos 
como para caracterizar la situación y François podía modificar el software 
para incorporar los controles de seguridad necesarios para garantizar que 
la máquina revirtiera la activación, de forma automática, si volvían a re-
petirse, pero tardaría algunas horas en estar preparado.

Talia se acercó a Von Schleyer y le comunicó que ese día no habría 
nuevos intentos, sabía lo que significaba «algunas horas» para un infor-
mático, a lo que el gran hombre respondió montando en cólera. Juró que 
no había hecho un hueco en su repleta agenda para nada y que si no 
abrían el enlace in-me-di-a-ta-men-te Talia y Romi volverían a putear en 
la peor calle, del peor barrio, de la más miserable ciudad del planeta. Ta-
lia lo escuchó impertérrita y luego se volvió hacia Olga:

—Explícaselo tú, y si no te cree hazle una mamada, con los tíos eso 
siempre funciona.

Vázquez se puso en pie como resorte y hubiera destrozado a Talia si 
Egon no lo hubiera detenido.

No fue necesaria una mamada de Olga, aunque sí que se la hizo un 
poco más tarde, para que Egon se aviniera a razones. Había tratado lo 
suficiente con técnicos como para saber que tenía la partida perdida. 

No fue hasta el día siguiente, como Talia había supuesto, que François 
estuvo listo para repetir la prueba... y repetirla y repetirla infinidad de ve-
ces, en busca de los parámetros de configuración que conectaran de for-
ma estable con la perturbación adiabática del lado Omega. Después de 
tres días de experimentos fallidos, algunos no exentos de tensión, Egon 
se aburrió y ordenó que lo avisaran cuando dieran con el target. 
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A Romi le dio tiempo de agregar un par de cuadros más a su galería 
de éxitos antes de que, en respuesta a una de las tuplas apareciera un 
diminuto punto brillante en la cara activa del enlace.

—¡Aguántalo ahí! —ordenó Olga a François.
Verificaron todos los sistemas de medición, ninguno registraba nada 

fuera de lo normal.
—De acuerdo, reiniciamos la secuencia desde el principio.
Ya habían tenido varias falsas alarmas, tuplas que eran correctas pero 

que cuando repetían el experimento no producían el mismo resultado. 
Eran frutos del azar, similares al que había permitido el paso del equipo 
cero, pero si no es repetible no es válido, sin embargo, en aquella oca-
sión, después de pasar por toda la secuencia completa, volvió a aparecer 
el punto brillante en la negrura de carbón del enlace, tan diminuto como 
la puntada de una aguja.

François y Olga lo observaban en la representación holográfica mien-
tras Talia lo examinaba con los prismáticos.

—Amplía uno —ordenó por fin.
François tecleó algunos comandos y el punto se agrandó hasta un cen-

tímetro, dejando pasar un rayo de luz que incidió sobre el suelo de ce-
mento de la dársena.

Con la garganta seca, centímetro a centímetro, verificando todos los 
sistemas antes de cada paso, Talia ordenó agrandamientos progresivos 
del agujero hasta que tuvo medio metro de diámetro. Talia ya no pudo 
contenerse, arrojó los prismáticos, bajó a toda velocidad por las escaleras 
y corrió hacia Alfa. Necesitaba sentirlo de verdad, cara a cara, no le bas-
taba la recreación holográfica. Por el agujero se veía un trozo de pradera 
y algo azul, que podía ser cielo o agua.

—¡Ábrelo todo! —ordenó a François por el enlace de audio.
Toda la cara activa se hizo transparente y Talia vio lo que pensó que 

era el paisaje más bello que había contemplado en toda su vida. Una pra-
dera verdísima bajaba en suave pendiente hacia su izquierda, hasta una 
pequeña playa de guijarros en la que rompían las olas de un lago crista-
lino. Al fondo, un bosquecillo interrumpía la pradera. Tras de él, el te-
rreno se alzaba en colinas cuyo verdor rompían, aquí y allá, algunos aflo-
ramientos rocosos. Caía una suave llovizna y entre los árboles se distin-
guían caballos de pequeño porte, ramoneando las ramas bajas. La esce-
na era de una belleza tan inocente, tan primigenia, tan irrepetible, que a 
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Talia le trajo a la mente la imagen de un recién nacido, indefenso y frágil, 
expuesto y desvalido, ignorante de lo que le aguardaba.

Tardó un rato en darse cuenta de que François y Olga estaban a su 
lado y de que Olga sostenía una videoterminal enfocada hacia el enlace. 
En la interfaz holográfica se veía a un Egon fuera de sí:

—¿Lo  han conseguido?  ¿Lo  han  conseguido?  —gritaba—,  ¡díganme 
qué es lo que estoy viendo! ¿Es el target?

Talia se volvió hacia el videoterminal.
—¡Es el target, hijo de puta! Lo que está viendo significa que esta mal-

dita cosa que le hemos construido, funciona.
Aquella noche soñó con Romi. La vio en su África natal, un continente 

degradado, convertido en un erial tóxico. Una Romi cubierta de pústulas 
sanguinolentas y deformada por los tumores gritaba pidiendo ayuda, y 
nadie respondía.

7

Durante el regreso Kónig cambió de opinión y pasó por el poblado, en 
el que obligó a Edike a quedarse, después de hacerle jurar que guardaría 
el secreto de lo ocurrido. Sabía que los uaranda se enfurecerían, ¡cómo 
se iban a enfurecer!, y no estaba seguro de poder aplacarlos, pero en 
ningún caso ofrecería la cabeza del muchacho. 

Sin dar muchas explicaciones reunió al Minopo Kadoro y pidió una es-
cuadra de amikotajis como guardia de honor para una visita a sus veci-
nos del mar. Epenai estaría al mando de los cazadores y, en un aparte, 
Kónig le pidió que doblara el número de hombres habitual en estas oca-
siones, seleccionándolos entre los más templados y aguerridos. Debían 
llevar las aljabas bien repletas de flechas, en especial de pesados tahue-
dikes con punta de piedra. Epenai le pidió explicaciones ante aquellas 
medidas tan inusuales pero Kónig le advirtió  solo  de que en el  lugar 
sagrado había ocurrido algo excepcional, sin entrar en detalles, y que de-
bían estar preparados para todo. También Kenda, que formaba parte de 
los mayores convocados, supo que algo grave ocurría, no solo por la pre-
cipitación con la que se organizaba la embajada, sino por el énfasis que 
Kónig hizo en la calidad y cantidad de los presentes que debían preparar.

Atormentado por lo ocurrido, Edike pintaba con furia el friso de la ca-
baña comunal de la batadike Uyatepo Ettone, cuando vio partir a la dele-
gación, después de la lluvia de la tarde. No era cortés presentarse en el 
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poblado de los uaranda al caer la noche, pero Kónig lo había preferido 
así. Reforzaría su reconocimiento de la gravedad de lo ocurrido y si sus 
palabras no lograban calmar la furia de los uaranda, en la noche tendrían 
más posibilidades de huir.

Alcanzaron la costa iluminados por la luz dorada del sagrado Dakuhuea. 
Se detuvieron a cierta distancia de las cabañas y enviaron un hombre, solo 
y desarmado, a anunciar su llegada, como establecía la costumbre.

Poco después un grupo de uaranda, armados con mazas de piedra, los 
pesados balatos usados para sacrificar los animales domésticos, salió a 
su encuentro. Kónig, Kenda y el resto de la delegación entraron en el po-
blado escoltados por el comité de recepción. Los guerreros de Epenai los 
seguían en fila de a tres, con los arcos alzados por encima de sus cabe-
zas, en señal paz. Nadie entre los uaranda se dio cuenta de que Epenai 
había dividido la columna en tres secciones, dejando un respetable espa-
cio entre ellas, con el fin de facilitar el despliegue de sus hombres a posi-
ciones de tiro sin estorbarse unos a otros.

En la plaza central se había encendido una gran hoguera y antorchas y 
pebeteros ardían a la puerta de las cabañas. Los notables del poblado los 
esperaban delante del fuego, encabezados por Denye, cuya voluntad era 
ley, y Muinemune, su chamán. Kónig, con movimientos lentos, demos-
trando gran respeto, entregó a Denye una flecha que este tomó con la 
misma ceremonia. Cuando la tuvo en sus manos la partió y la arrojó al 
fuego, mostrando así que aceptaba la renuncia a la violencia que Kónig 
proponía con su ofrenda. Luego hubo palabras protocolarias, expresadas 
en la lengua del vecino, y buenos deseos mutuos por excelente caza, 
buena pesca y abundante cosecha. Muinemune hizo acercarse a las mu-
jeres, que trajeron cuencos de madera con una bebida a base de leche 
fermentada, y tiras de pescado ahumado, untadas en su propia grasa. 
Esta parte del protocolo repugnaba a Kenda, poco acostumbrada a esos 
alimentos, pero logró tragarlo todo sin vomitar. No le gustaban los uaran-
da, no le gustaba su comida ni cómo la conseguían, ni le gustaban sus 
costumbres. Vio con indignación cómo las mujeres se retiraban después 
de servirles: sabía que los hombres uaranda no las consideraban como 
iguales, en especial Denye. Finalizado el protocolo todos se sentaron en 
el suelo y, con palabras suaves, Muinemune expresó su preocupación por 
el grave asunto que traía a Kónig al poblado de los uaranda caída ya la 
noche, cuando hacía mucho que el sagrado Maniba reinaba en el cielo.
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—Han ocurrido cosas sorprendentes en los últimos tiempos, hermano 
Muinemune —le respondió Kónig en su lengua—. ¿Hace mucho que tu 
maná no visita a los Espíritus de los Grandes Padres?

Muinemune cruzó una mirada de recelo con Denye antes de responder, 
eligiendo despacio las palabras.

—Hace tiempo que los Grandes Padres expresan su disgusto por las 
cosas que ocurren en el poblado de los sunahayeta, hermano Kónig. 

Kónig no permitió que ningún músculo de su rostro trasluciera la sor-
presa que sentía. Sunahayeta es como los uaranda designaban al pueblo 
de Kónig. ¿A qué se refería Muinemune? No podían haber descubierto lo 
ocurrido en Petrakos, tenía que tratarse de otro asunto. Antes de que pu-
diera pensar una respuesta intervino Denye, mucho más excitado que su 
chamán.

—¡Los hombres sunahayeta son débiles! —afirmó—, permiten que sus 
mujeres se satisfagan entre ellas y desconocen al fruto de su semilla y 
eso disgusta a los Grandes Padres. 

Kónig estaba asombrado. ¿Qué había ocurrido para que Denye se per-
mitiera  semejantes acusaciones? Más allá  de algún roce,  producto de 
causas fortuitas, hacía mucho que reinaba la paz entre los uaranda y los 
sunahayeta, y cada cual se guardaba para sí la opinión sobre la forma de 
vida del vecino. Ni siquiera Denye, cuyo desprecio por las mujeres era co-
nocido, se atrevería a tanto sin que hubiera buenos motivos.

Prefiriendo ignorar las hirientes palabras de Denye, Kónig se dirigió de 
nuevo a Muinemune con toda la delicadeza posible.

—Tú eres mi hermano de espíritu, Muinemune, los dos sabemos cantar 
las palabras que llevan nuestro maná bajo tierra, al mundo de los Espíri-
tus de los Grandes Padres, para escucharlos y traer sus consejas a nues-
tros pueblos. Los Grandes Padres nunca mienten, pero en ocasiones su 
mensaje es esquivo y confuso. ¿Puedes compartir con tu hermano las pa-
labras de los Grandes Padres que hacen expresarse al honrado Denye de 
forma tan dura sobre los sunahayeta?

—Quizá, si mi hermano revelara el motivo que le ha traído a compartir 
nuestro fuego tan avanzada la noche pudiéramos, entre los dos, ver más 
claro lo que los Grandes Padres esperan de nosotros.

Kónig sabía que era el momento de revelar lo sucedido, abusar de las 
fintas verbales acabaría volviéndose en su contra.
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—Hace unos días una partida de caza avistó personas desconocidas en 
el Gran Lago, al pie de la Colina Kane. Acudí a Petrakos para que mi 
maná visitara a los Espíritus de los Grandes Padres, para interrogarlos so-
bre ellas, y ocurrió algo imprevisto. —Hizo una larga pausa—. Me acom-
pañaba un joven pintor de grandes dotes, iniciado en el mundo de los 
Grandes Padres y llamado algún día a sustituirme. Él fue el encargado de 
dar sus manos a los espíritus subterráneos, que veneran por igual uaran-
da y sunahayeta y cuyo mensaje todos respetamos. Mi acompañante es-
cuchó por dos días los cantos sagrados y bebió el jugo de pruna antes de 
entregar  sus  manos a  los  Grandes Padres  para  que ellos  pintaran  su 
mensaje sobre las paredes de Petrakos y fue su gusto y voluntad, la de 
los Grandes Padres, no la del pintor, ni la mía, ni la de mi pueblo, que su 
mensaje se pintara a los pies de vuestra última imagen, la que ahora lle-
na la hornacina central que por tanto tiempo permaneció vacía. 

El rostro de Muinemune reflejaba la preocupación que le embargaba.
—¿Pintó muy cerca?
—Muy cerca, hermano Muinemune.
Muinemune solo lo miró, esperando el resto.
—El mensaje de los Grandes Padres —continuó Kónig—, se pintó en 

parte sobre uno de sus pies.
Denye se puso en pie con el rostro enfurecido.
—¿Está él aquí? ¿Ha venido con vosotros para recibir su castigo?
—No, honrado Denye, mi acompañante se sintió indispuesto y tuvo 

que quedarse en el poblado, pero insisto en que su mano fue guiada por 
los Grandes Padres, no por su voluntad.

Muinemune tiró de la casaca de Denye y este se sentó.
—¿Y cual fue el mensaje de los Grandes Padres, hermano Kónig?
—Las manos de mi acompañante dibujaron una escena de sufrimiento, 

hermano Muinemune. Los guerreros se enfrentaban con saña y las muje-
res recogían sus cuerpos faltos de vida.

—Son malos presagios que no auguran nada bueno para nuestros pue-
blos hermano, es evidente que los Grandes Padres están enojados, hasta 
tal extremo que Maniba se abalanza sobre nosotros para hacernos expiar 
nuestros pecados.

—¿Cómo es eso posible? —preguntó Kónig, alzando la vista al cielo 
para  contemplar  al  magnificente  Dakuhuea,  Maniba  para  Muinemune, 
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que llenaba la noche. No le daba ninguna sensación de que estuviera 
desplomándose sobre sus cabezas.

—Sabes bien que dedico las noches a observar a Maniba, pues su se-
milla es la que fertiliza nuestros campos y hace fructificar la escanda que 
alegra nuestros estómagos y hace crecer a nuestros hijos. Desde inconta-
bles generaciones atrás, los que me precedieron han medido los ciclos de 
Maniba, señalando con grandes piedras erectas sus entradas y salidas, y 
gracias a eso puedo anticipar sus idas y venidas y  decir a las mujeres 
que es momento de regar, de plantar o de recolectar. Pero de un tiempo 
a esta parte Maniba ya no sigue los caminos de antaño, las piedras señe-
ras colocadas por los Grandes Padres son inútiles, su ciclo se alarga y ya 
no marca la fertilidad de las mujeres ni la de los animales. Sembramos 
fuera de tiempo y la escanda se pudre por regarla cuando no toca o no 
fructifica cuando esperamos y los uaranda pasan hambre y mueren de-
masiados niños.

—Lamento oír eso, pero no entiendo cómo el honrado Denye puede con-
siderarnos responsables de la alteración de los ciclos de Maniba, pues noso-
tros vivimos como hemos vivido siempre, respetando a los Grandes Padres y 
honrando a Dakuhuea, que marca el camino hasta el poblado a los cazado-
res rezagados y es tan sagrado para nosotros como para vosotros.

Denye intentó responder pero Muinemune lo hizo callar.
—El maná de Denye me acompañó hace poco en un viaje al mundo 

subterráneo y trajo la acusación contra los sunahayeta, pero, como bien 
dices, el mensaje de los Grandes Padres no siempre es fácil de interpre-
tar; sin embargo lo ocurrido en Petrakos refuerza la idea de que se aveci-
nan malos tiempos para nuestros pueblos.

—Estamos aquí para que no sea así, hermano Muinemune. Por parte 
de los sunahayeta no hay ninguna animosidad hacía nuestros hermanos, 
hijos por igual de los Grandes Padres, y por eso, para compensaros de lo 
ocurrido en Petrakos, os hemos traído algunos presentes.

Kenda no había perdido detalle de la conversación y supo que era el 
momento adecuado. Ordenó desatar los fardos y las luces de la hoguera 
hicieron brillar las espléndidas pinturas que decoraban cueros trabajados 
como solo sabían hacerlo las yahan de las sunahayeta, suaves como la 
piel de un bebé, impermeables a la lluvia de la tarde y al relente de la 
noche, cuando Maniba trae la humedad del mar. En aquellos presentes se 
habían  invertido  mucho  trabajo  de  las  yahan  y  mucho  sudor  de  los 
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amikotajis, pero no fue la pérdida de ese esfuerzo lo que indignó a Ken-
da. Fue el brillo de la codicia en los ojos de Denye y el saber que se que-
daría con la mayor parte de los presentes, para asegurarse con ellos la fi-
delidad de sus acólitos. Pensó que alimentaban al monstruo, pero debían 
seguir los dictados de Kónig, cuya sabiduría era proverbial.

Kónig aprovechó el buen ambiente creado por la aparición de tantos 
regalos de primera calidad.

—Sin duda el honrado Denye sabrá aceptar nuestras disculpas y distri-
buirá con sabiduría entre su pueblo estos presentes, fruto del esfuerzo de 
los sunahayeta, como refuerzo de la tradicional alianza de paz y amistad 
entre todos los hijos de los Grandes Padres.

Denye ya no le escuchaba, caminaba entre los regalos, eligiendo los 
mejores y cargando con ellos a dos muchachos a los que había hecho lla-
mar. Sin embargo el rostro de Muinemune era serio.

—No siento ningún odio por tu pueblo, hermano Kónig, y estoy seguro 
de que no hubo ninguna intencionalidad por tu parte en lo ocurrido en 
Petrakos, sin embargo todos los indicios apuntan a que se avecinan peo-
res trances y no podrás arreglarlo con bonitas pieles. No se te ha escapa-
do que hemos pintado en la hornacina central, así de grave consideramos 
la situación. Piensa en lo que hemos pintado: el sagrado Maniba precipi-
tándose sobre nuestras cabezas. 

Kónig comprendió entonces el sentido de la extraña pintura y el nivel 
de preocupación que reinaba entre los uaranda.

—Coincido contigo en que se avecinan tiempos difíciles  y extraños, 
pero tengo el convencimiento de que los sunahayeta no somos los res-
ponsables de lo que ocurre con Maniba, ni os vemos a los uaranda como 
una amenaza de ningún tipo. En mi viaje al mundo subterráneo de los 
Grandes Padres mi maná vio cosas que no soy capaz de explicar con pa-
labras, personas sorprendentes que utilizaban extraños artefactos, palos 
que mataban mucho más lejos que los más potentes arcos de cuerno de 
mapeeon, arcas que se deslizaban sobre piedras que rodaban, con perso-
nas dentro vestidas de extrañas maneras. Créeme hermano Muinemune, 
los uaranda tienen motivos para preocuparse, pero no de los sunahayeta.
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Egon y Vázquez regresaron con el equipo científico a Puerto Alfa. Des-
de la sala de control, François abrió el enlace. Los dos hombres ya esta-
ban preparados, tan solo tuvieron que ponerse las escafandras de los tra-
jes presurizados y cruzar la cara activa del prisma. Fue un paseo breve 
por la orilla del lago, grabados por una cámara flotante que los siguió a 
un par de metros de altura. Unos minutos después regresaban a Puerto 
Alfa, convencidos, al menos Egon, de haber protagonizado una hazaña 
épica que lo pondría en los libros de historia.

El resto del equipo se lo tomó con más calma. Esperaron a los análisis 
exhaustivos, los biológicos ante todo, así como a los informes de las uni-
dades robotizadas que se alejaron algunos kilómetros de Puerto Omega. 
Todos fueron coincidentes con los recabados por el equipo cero, muchos 
meses antes: el target era habitable y seguro. Comenzó entonces la fase 
de acondicionamiento de Puerto Omega. Un grupo de trabajadores, ele-
gido por su fidelidad hacia EBB, bajaba todas las mañanas por la rampa, 
cruzaba el enlace y trabajaba en la construcción de un hangar de dimen-
siones comparables a la caverna de Puerto Alfa. Por toda explicación, a 
los trabajadores se les dijo que la empresa había desarrollado un nuevo 
sistema de transporte que los llevaba de forma instantánea al interior de 
Australia. La ignorancia y la buena paga estimularon la credulidad. Los 
trabajos comenzaban al amanecer y los trabajadores volvían a primeras 
horas de la tarde, antes de la lluvia que llegaba con rutinaria precisión, y 
antes de que el planeta principal apareciera en el cielo del target, lo que 
hubiera destrozado cualquier pretensión de que se encontraban en la Tie-
rra. Los trabajadores no regresaban a la superficie sino que habían sido 
alojados en la misma base militar en la que se encontraba Talia y su 
equipo. Las instalaciones de Puerto Omega incluían un hangar para aero-
naves y un sólido perímetro defensivo. Dentro del recinto de Puerto Alfa 
se completó el cuartel en el que se alojaba de forma permanente una 
unidad militar, la cual destacaba todas las mañanas un pelotón de solda-
dos  a  Puerto  Omega.  Sobre  todas  aquellas  precauciones  planeaba  la 
mano firme de Vázquez, que no estaba dispuesto a correr riesgos. Sin 
embargo se acercaba el momento más delicado del proyecto: había que 
iniciar la exploración en busca de las riquezas minerales que justificaran 
toda la empresa, para lo cual era necesario involucrar a técnicos especia-
lizados a los que no se podría engañar con los desiertos australianos. Vá-
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zquez sabía que después de eso el secreto del descubrimiento quedaría 
comprometido y solo sería cuestión de tiempo que saliera a la luz. Von 
Schleyer estuvo de acuerdo en la conveniencia de posponer todo lo posi-
ble ese momento, por lo que dio su conformidad a que las exploraciones 
preliminares se hicieran con el personal militar que ya tenía conocimiento 
de Puerto Alfa y al que no era preciso dar explicaciones, tan solo órde-
nes. Los informes de las sondas robotizadas permitían descartar una civi-
lización tecnológica pero habían revelado habitantes que aparentaban un 
nivel pre-metalúrgico. Egon también sentía un vivo interés por estos indí-
genas pues sus auténticos planes para el target bien podrían calificarse 
de imperiales y ¿qué es un emperador sin súbditos? El primer paso sería 
una operación de reconocimiento profundo que capturara algunos prisio-
neros y proporcionara información de primera mano sobre la capacidad 
bélica de los nativos.

Para entonces Olga y François ya se habían hastiado del target y no 
sentían ninguna curiosidad. François solo pensaba en el momento de salir 
de aquel agujero y Olga maquinaba la forma de sacar el máximo rédito a 
su relación con Egon. La fascinación de Talia, por el contrario, no hacía 
sino crecer. Su trabajo estaba terminado y dedicaba mucho tiempo a pa-
sear por los alrededores de Puerto Omega, lamentando el roto que el feo 
edificio y la alambrada hacían en el espléndido paisaje. Intentó llevar a 
Romi consigo, pero Vázquez se negó en redondo. Disfrutaba especial-
mente de la lluvia de la tarde, ligera y refrescante después de todos los 
meses que llevaba encerrada en la base, y le encantaba recibirla en lo 
alto de la colina a cuyo pie se construía Puerto Omega, para ver después 
surgir por el horizonte el planeta principal, anunciando la noche. Disponía 
allí arriba de un telescopio y algún otro equipamiento, que guardaba en 
una sencilla caseta levantada por los obreros con el consentimiento re-
nuente de Vázquez. Con aquellos instrumentos se dedicó a explorar el 
cielo del target y pasaba muchas noches observando el planeta principal, 
reuniendo datos cada vez más sorprendentes. Una de esas tardes, cuan-
do ya iniciaba el descenso, vio salir una patrulla del edificio y reconoció a 
Vázquez al frente. Subieron a una de las aeronaves y Talia vio cómo se 
elevaba y enfilaba en la dirección en la que se encontraba el asentamien-
to indígena más próximo. Temiendo lo peor descendió la colina y regresó 
a la base, a la sala de trabajo, ahora casi olvidada. Desde allí se conectó 
a los sistemas de vigilancia de Puerto Alfa y esperó. La patrulla regresó 
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horas más tarde con varios indígenas prisioneros, hombres, mujeres y ni-
ños. Uno de los soldados entró ayudado por dos compañeros, luciendo 
un aparatoso vendaje en una de sus piernas. Talia se quedó mucho rato 
inmóvil repitiéndose una y otra vez que todo aquello no era asunto suyo. 
Luego recordaba al soldado herido, señal de que la incursión había sido 
cruenta, y le entraba un escalofrío al pensar cuales habrían sido las con-
secuencias en el otro bando. 

Volvió a pasar las imágenes de los prisioneros cruzando el enlace. Los 
hombres caminaban con gallardía. Las mujeres se ocupaban de los niños 
y compartían su temor, pero también su solidaridad, y mostraban una 
confianza mutua fuera de lo común. 

Nadando en un mar de dudas salió y regresó a su apartamento, pero 
no encontró a Romi allí, así que fue al estudio. La niña que olía a selva 
trabajaba en un gran cuadro que representaba la vista desde el observa-
torio de Talia en la colina que dominaba Puerto Omega, tal y como ella se 
la había descrito infinidad de veces. Romi había conseguido captar toda 
la belleza de aquel mundo, aun sin verlo, quizás porque entroncaba de 
forma natural con su África natal. Talia recordó entonces el día que vio 
por primera vez el target, un paisaje de inocente belleza, un mundo iner-
me, y le vino también a la cabeza la pesadilla que tuvo esa noche, en la 
que se le aparecía Romi cubierta de pústulas y tumores. Hacía muchos, 
muchos años, que Talia no lloraba, casi había olvidado cómo era, pero 
ahora las lágrimas fluían como un río incontenible, entre sollozos. La niña 
que olía a selva dejó sus pinceles y la abrazó con ternura e, intuyendo 
toda la tormenta que rugía en el interior de Talia, le musitó al oído: «El 
corazón nunca se equivoca, haz lo que te pida sin pensar en las conse-
cuencias».

Unas cuantas palabras bien elegidas fueron suficientes para que Olga 
alardeara de que Egon no tenía secretos para ella. Así supo Talia que la 
aeronave había descendido a la patrulla en el centro de un poblado. Los 
soldados se dirigieron a la primera de las cabañas, que parecía desierta, 
pero en la parte de atrás se toparan con una animada reunión. Los hom-
bres presentes intentaron resistirse, los soldados mataron a algunos y 
apresaron a todos los demás. Al retirarse aparecieron algunos guerreros 
armados con arcos, pero el artillero de la aeronave disparó su ametralla-
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dora, aunque no pudo impedir que uno de los nativos lanzara la flecha 
que hirió al soldado en la pierna.

François cayó en la red de Talia casi con la misma facilidad. El hombre 
ya se había aburrido de las mujeres de la base, y ellas de él, y Talia le 
ofreció lo que llevaba tiempo ansiando: una tarde loca con ella y con 
Romi, a cambio de facilitarle toda la información referente a los prisione-
ros. Para François era sencillo saltarse las defensas que protegían esos 
datos y Talia y Romi, en sus tiempos en la calle, habían hecho mucho 
más por mucho menos. De esta forma Talia supo donde se encontraban 
los prisioneros y pudo descargar a su unidad de brazo el programa tra-
ductor creado por el ordenador. 

Unos días más tarde pidió comida para llevar y cruzó el enlace. Co-
mentó a la guardia de Puerto Omega que pasaría la noche en su obser-
vatorio. De madrugada, con un turno de guardia diferente, regresó, pero 
no subió a la base, sino que se dirigió al estacionamiento de los grandes 
vehículos de carga usados en la construcción de Puerto Omega. Se vistió 
con un uniforme de camuflaje, como los que llevaba todo el personal mi-
litar, y se cubrió la cabeza con un pasamontañas improvisado. Eligió uno 
de los vehículos más pesados y se puso al volante mientras repasaba su 
plan. Era sencillo y debía salir bien. Los prisioneros estaban en el cuartel 
de Puerto Alfa, en cuya construcción no se había olvidado una sección de 
celdas. Vázquez no había querido subirlos a la base, para mantener la 
discreción. En Puerto Alfa reinaba un absoluto silencio que el motor eléc-
trico no alteró. Talia se colocó en la posición adecuada, metió la marcha 
atrás y aceleró al máximo. El vehículo atravesó sin dificultad la pared en-
deble. Los indígenas se alzaron de las literas en medio de un griterío de 
susto y furia. Las mujeres buscaban a los niños y los hombres se ponían 
en guardia. Talia se acercó a ellos y los empujó fuera, hacia la parte tra-
sera del vehículo. Arrancó derrapando ruedas y cruzó la despejada dár-
sena a toda velocidad. Vio salir del cuartel a los primeros soldados cuan-
do ya alcanzaba el enlace. Abrieron fuego contra ella, pero estaba dema-
siado lejos. Atravesó la pared activa y salió al edificio en construcción de 
Puerto Omega. El rechinar de las ruedas sobre el asfalto alertó al soldado 
de guardia, pero solo tuvo tiempo de disparar una ráfaga antes de arro-
jarse a un lado para no ser arrollado. Talia vio cómo el parabrisas se lle-
naba de agujeros y sintió un intenso dolor en el hombro que la hizo voci-
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ferar. La entrada estaba cerrada por una puerta de verja que el vehículo 
hizo saltar por los aires, igual que había saltado por los aires el plan de 
Talia. Ya no podía regresar al observatorio y fingir que había estado allí 
arriba toda la noche. No se le había ocurrido que pudiera resultar herida 
y la rabia que sentía por no haber previsto esa posibilidad le dolía casi 
más que el hombro, pero ya no había remedio, ahora tan solo podía ale-
jarse todo lo posible antes de que Vázquez viniera en su búsqueda. Con-
dujo como una loca, campo a través, hasta que perdió el control del vehí-
culo, derrapó y cayó por un talud hasta empotrarse en el lecho de un 
arroyo. Salió despedida hacia delante y se estrelló contra el parabrisas. 
Su último pensamiento antes de perder el conocimiento fue para Romi.

En Puerto Alfa, Vázquez recibió pronto el informe de lo sucedido. Se 
pasó revista y solo faltaba la doctora Rojas, que, según los primeros in-
formes, se encontraba en el observatorio de lo alto de la colina. Una pa-
trulla fue a buscarla pero volvió de vacío. Un interrogatorio más porme-
norizado de los soldados de guardia reveló que había regresado a Puer-
to Alfa sobre las dos de la mañana, pero la comprobación de los accesos 
a la base revelaban que no había entrado.

Vázquez se comunicó con Schleyer y lo puso al corriente, pidiéndole 
autorización para enviar de inmediato una expedición al poblado que 
trajera de regreso a Talia y diera un escarmiento a los nativos.

—Negativo  —contestó  Schleyer—,  ni  se  le  ocurra.  Deje  las  cosas 
como están. La doctora ya no es necesaria y no podemos distraer per-
sonal, ni arriesgarnos a sufrir bajas. Ya hemos averiguado de los prisio-
neros todo lo que nos interesaba y si la doctora Rojas hubiera sido me-
nos impulsiva, hubiera visto cómo los poníamos en libertad. Lo que im-
porta en este momento es completar Puerto Omega, en especial la esta-
ción de bombeo y que el aire empiece a fluir por el conducto. La de-
manda se ha disparado y la producción de aire africano es insuficiente, 
ya quedan pocos lugares allí con aire de calidad. Eso y un buen yaci-
miento de algún mineral estratégico nos aseguraría el apoyo de varios 
países importantes cuando la noticia del enlace llegue a la ONU, así que 
céntrese en las prospecciones y en acelerar las obras y olvídese por 
ahora de la doctora y de los indígenas.
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Vázquez asintió aunque Schleyer vio en su terminal que las ordenes no 
eran de su gusto.

—¿Qué hago con la negra?
Schleyer sonrió, contento de poderle dar un dulce a su subordinado.
—Disponga de ella a su conveniencia... considérelo un regalo.
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SEGUNDA PARTE
Me desperté con suavidad, sin saber dónde me encontraba. Recordaba 

los disparos contra el parabrisas, el dolor en el hombro, la huida loca, el 
vehículo deslizándose por el terraplén y luego la oscuridad. Con la mano 
derecha tanteé el hombro. Estaba cubierto con tiras de cuero que sujeta-
ban un emplasto de hierbas y me mantenían el brazo izquierdo inmovili-
zado. Me dolía algo, pero no demasiado, y al tacto el cuero parecía seco. 
La hemorragia estaba contenida. 

Me encontraba en el suelo de una cabaña de barro y ramas, envuelta 
en pieles suaves y confortables,  bajo las que me encontraba desnuda. 
Alcé la cabeza buscando mi ropa, pero en la suave penumbra solo pude 
ver un suelo de tierra apisonada, con algunos cestos de mimbre cuyo con-
tenido no pude adivinar. Las paredes estaban enjalbegadas con barro has-
ta media altura e, incluso con la escasa luz, pude ver espectaculares pin-
turas rojas, con algunos toques de amarillo, negro y blanco, que me hicie-
ron pensar en Romi. ¿Qué iba a ser de ella ahora? Intenté incorporarme 
pero el dolor del hombro se hizo insoportable y me acosté de nuevo.

Estaba adormilada cuando entró la mujer. Su cuerpo robusto y no muy 
alto quedó un instante enmarcado en la entrada, traía algo humeante en 
la mano, luego la cortina cayó a su espalda y volvió la penumbra. Se 
acercó despacio y al ver que tenía los ojos abiertos me acercó a los labios 
una cuchara con caldo. Nunca había probada nada tan sabroso. El rostro 
de la mujer estaba curtido por la vida al aire libre, pero era limpio y agra-
dable, y su sonrisa, franca y amistosa. Hablaba con una cadencia suave, 
frases largas y musicales que me acariciaban los oídos. Yo no entendía 
nada, pero me gustaba escucharla. Después de acabar el caldo me hizo 
recostar con una mano firme, me tocó la frente y comprobó el emplasto. 
Todo pareció de su agrado, arregló la piel que me cubría y se retiró con 
palabras que sonaban cariñosas. Me quedé dormida al instante. 

Cuando volví a despertar me urgía ir al baño, pero no había a la vista 
nada parecido. Como si hubiera sido invocada, la mujer entró en ese mo-
mento y adivinó mi necesidad. Me ayudó a ponerme en pie y apoyada en 
ella salí de la cabaña, desnuda, tal y como me encontraba bajo las pieles. 
Estaba  demasiado apurada como para  fijarme en  nada.  Cargando  mi 
peso sobre su hombro rodeamos la cabaña y nos alejamos unos metros, 
hasta una zanja en medio del campo. Por un momento pensé que no po-
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día ser cierto. Oí risas a mis espaldas y al volverme vi decenas de cabeci-
tas muertas de curiosidad por ver cagar a la extranjera. Mis tripas me re-
cordaron que no era el mejor momento para un ataque de dignidad y me 
obligaron a acuclillarme. Con el brazo izquierdo inmovilizado no era fácil 
mantener el equilibrio y, de no ser por la ayuda de la mujer, hubiera caí-
do de culo en la zanja. Me sujetó también mientras yo me limpiaba con el 
canto pulido que me ofreció y arrojó por mí unas paladas de tierra sobre 
los excrementos. 

Al ponerme en pie sentí un zumbido en los oídos y la vista se me nubló. 
La mujer evitó que me fuera al suelo y escuché su voz cadenciosa, esta 
vez llamando apremiante. Enseguida oí carreras y sentí que me tomaban 
manos rudas y fuertes, que me volvieron en volandas a la cabaña. La mu-
jer se quedó conmigo y también un hombre muy anciano, de pelo blanco 
y rostro bondadoso. El hombre deshizo el apósito con dedos sarmentosos 
pero muy fuertes y retiró las hierbas que cubrían las heridas. La bala ha-
bía salido por la espalda y no parecía haber roto ningún hueso. El hombre 
me puso un palo entre los dientes y me limpió con una gamuza de piel 
húmeda. Hurgó en el agujero y apretó la carne para drenar el pus y mi 
mandíbula se encabritó sobre el palo mientras la mujer me tomaba de la 
mano. El anciano olió los humores sanguinolentos que salían de la herida 
y los probó con la punta del dedo, luego escupió sobre el suelo de tierra y 
sonrió. Dijo algo con voz aguda, casi infantil, y la mujer sonrió mientras 
me quitaba el palo de los dientes y me secaba con una gamuza el sudor 
frío que llenaba mi frente. El anciano untó las heridas con algo que pare-
cía miel, las cubrió con hierbas y lo aseguró todo con nuevas tiras de piel. 
Cuando ya creía que había terminado, se untó un dedo con miel, deslizo 
su mano entre mis piernas y me lo introdujo por el ano. Tardé unos ins-
tantes en comprender que me tomaba la temperatura. Cuando lo sacó le 
dijo algo de nuevo a la mujer, se limpió el dedo con un manojo de hierbas 
y nos dejó solas. Dolorida y mareada por la cura, me recosté. La mujer 
me cubrió con delicadeza y me dejó descansar.

Todavía transcurrieron un par de días más antes de que la cabeza se 
me aclarara lo suficiente como para intentar preguntarle a la mujer por 
mi ropa. Ella vestía una falda acampanada de piel muy suave, que le lle-
gaba a los tobillos, decorada con líneas onduladas de los mismos colores, 
rojo, amarillo, blanco y negro, que utilizaban para las escenas de caza de 
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las paredes. Calzaba mocasines y lucía con coquetería un bonito chaleco 
abierto por delante que dejaba a la vista unos pechos maduros, pero 
muy bellos. Logré hacerle entender que necesitaba mi ropa y ella me tra-
jo el uniforme de camuflaje ensangrentado y lo que más me interesaba: 
mi unidad de brazo. Cargué el programa traductor y dije «Hola». La mu-
jer dio un respingo cuando del altavoz del aparato surgió una palabra en 
su idioma, aunque desprovista de la suavidad y el encanto de su voz.

—Me llamo Talia y te doy las gracias por curarme.
—Me llamo Kenda —tradujo para mí la máquina— y te doy las gracias 

por ayudar a mis amigos. 
Luego se puso en pie y se marchó. Pensé que la había asustado, pero 

no tardó en regresar acompañada del anciano curandero y de un hombre 
de mediana edad, de mirada noble y músculos poderosos.

—Me llamo Kónig —dijo el anciano—, lamento hacerte daño cada día, 
pero es necesario.

—Lo sé, Kónig, y agradezco tus cuidados.
—Yo soy Epenai —dijo la máquina cuando habló el hombre de mirada 

noble—. Todos estamos en deuda contigo por salvar a nuestros amigos.
Respondí a su saludo y aguardé, era más fácil responder a sus pregun-

tas que hacerlas yo.
—Las personas de tu pueblo vinieron en la noche, mataron gente, se 

llevaron a los nuestros. ¿Por qué? —preguntó Kónig.
¿Cómo explicarles la mentalidad y las ambiciones de personas como 

Vázquez o Egon Von Schleyer? Por no hablar del traductor, que por en-
tonces no se las hubiera arreglado con conceptos abstractos como codi-
cia,  maldad,  ambición, escrúpulos...  Después de mucho rato,  solo me 
atreví a decir una palabra: «Demonios».

El traductor también se tomó su tiempo antes de que surgieran algu-
nos sonidos del altavoz. Vi torcer la cabeza a Kónig y entrecerró los ojos, 
como si no creyera lo que había escuchado. Luego dijo algo que el tra-
ductor convirtió en «¿Abuelos muertos?». Aquello era tan surrealista que 
no supe qué decir. Kónig respetó mi silencio y los dos hombres salieron, 
dejándome con Kenda, que me acostó y me arropó como a una niña, 
pero esta vez no logré dormirme, la fiebre había desaparecido y con ella 
su poder anestésico. El hombro todavía me dolía, pero mi cabeza ya fun-
cionaba bastante bien. La ausencia de Romi y el temor por lo que le estu-
viera pasando en manos de «demonios» hizo brotar mis lágrimas. Sola 
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en la oscuridad de la cabaña, con el brazo inmovilizado y llena de pena, 
juré que no la abandonaría. Me puse en pie y salí. La cabaña daba a una 
plaza en la que reinaba bastante animación. Parecía un mercadillo en el 
que se intercambiaban alimentos y productos en medio de una gran alga-
rabía. La lluvia de la tarde acababa de pasar y había dejado en el aire un 
intenso olor a tierra mojada que aspiré con fruición. Vi a Kenda con un 
largo rollo de cuerda en la mano, discutiendo con dos hombres que le-
vantaban algo parecido a una cabra, mientras hordas de niños se perse-
guían entre las piernas de los adultos. Respiré hondo y sentí que yo per-
tenecía de alguna forma a aquel lugar. Era una sensación inexplicable 
pero muy poderosa. Nadie se fijaba en mí, rodeé la cabaña y fui hasta la 
zanja. Arrojaba la tierra cuando oí las pisadas de Kenda y el altavoz des-
trozó la musicalidad de su tono:

—Estás fuerte, eso es bueno. Hoy cenaremos carne.
Acepté su brazo y me condujo hasta la parte de atrás de la cabaña 

donde nos sentamos en un poyo adosado a la pared de ramas y arcilla 
seca. Otra mujer mucho más joven colgaba de un arbolillo un animal, la 
cabra por la que Kenda ofrecía su rollo de cuerda un rato antes. Empeza-
ba a entender cómo funcionaban las cosas en aquel lugar, pero aun me 
faltaban algunas sorpresas importantes. Kenda me presentó a la joven 
como Nogda y demostró, sin ningún recato, que su relación no era una 
simple amistad. Nogda empuñaba una cuchilla de sílex con la que des-
cuartizó la cabra con maestría, ayudada por Kenda que sujetaba el ani-
mal y envolvía las piezas de carne en trozos de piel antes de dejarlas en 
el suelo. Por la esquina de la cabaña apareció una rapazuela de seis o 
siete años con un bebé en brazos, que hacía pucheros. Tras ella se es-
condía un niño algo más pequeño, que asomaba a veces la cabeza para 
mirarme, en el infinito combate infantil entre el temor y la curiosidad. No-
gda entregó la cuchilla a Kenda para que acabara el trabajo y empujó a 
los niños hacía mí, mientras cogía al bebé y le metía un pezón en la boca.

Me presentó a la mayor como Mayoday huaípo Nopoe, que mi máqui-
na tradujo como Mayoday hija de Nopoe, y al chico como Pukue huaíno-
po Nogda. Si Pukue era hijo de Nogda, ¿quién era esa Nopoe, madre de 
Mayoday? ¿Y quién o quienes eran los padres? Mis elucubraciones se vie-
ron interrumpidas por la llegada de varios hombres que portaban haces 
de leña, entre ellos Epenai. Saludaron con afabilidad y siguieron las ins-
trucciones de Kenda para encender el fuego. El trato con las mujeres era 
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amistoso, pero no íntimo. Solo Kenda y Epenai parecían tener una rela-
ción mas estrecha, pero nada parecido a lo que había entre Nogda y Ken-
da. Pronto el ambiente se llenó de olores apetitosos. Los hombres se sen-
taron junto a la hoguera y les contaban historias a Mayoday y Pukue. 
Poco después se unió a ellos una adolescente y un chico con cara de bru-
to, algo mayor que Mayoday. Nogda atendía la carne de la hoguera sin 
dejar de dar de mamar a su bebé y Kenda sacó de algún lugar un odre, 
lo que fue bien recibido por los hombres, que aproximaron cubiletes de 
madera que llevaban en sus zurrones. Kenda los llenó haciendo todo tipo 
de comentarios. Cuando todos estuvieron servidos llenó otros tres cubile-
tes, le acercó uno a Nogda y me ofreció uno mientras se sentaba en el 
poyo junto a mí.

—Namada huaípo Kenda —dijo con orgullo, señalando a la adolescente
—, se convertirá en señora muy pronto. 

Miró hacia el chico con cara de bruto que bebía la historia que contaba 
Epenai.

—Kenpati huaínopo Kenda, muy pronto vivirá con los cazadores.
—¿Kenpati huaínopo Epenai? —pregunté.
Kenda me miró con asombro y soltó una larga parrafada con la que el 

traductor fue incapaz de lidiar. Intuí que estaba molesta. Después de una 
pausa agregó algo que se convirtió en «Hombres no hijos».

A partir de aquel día mi brazo mejoró con rapidez. La miel y las hier-
bas de Kónig, y los doloroso drenajes, habían logrado evitar la infección y 
la herida cicatrizó bien. Nogda y los niños reocuparon la cabaña que ha-
bían abandonado durante mi convalecencia y me integré sin dificultad en 
su familia. Su forma de vida quedó entonces al descubierto, dejándome 
anonadada. Me atraen las mujeres y nunca sabré qué parte de esa forma 
de ser se debe a los abusos de mi padre y qué parte está condicionada 
por mis genes, pero ya hace tiempo que eso dejó de importarme y me 
acepté tal cual soy. Como todos, busqué una persona a quién amar y 
soñé en huir con ella a un lugar recóndito, crear mi mundo personal a 
resguardo de todos, pero nunca se me pasó por la cabeza que pudiera 
existir un lugar como aquel, en el que amar a una mujer fuera la norma y 
no la excepción. Como en mi propio caso, no podía saber si habían llega-
do a ese estado por condicionamiento cultural o si estaba en su propia 
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naturaleza, no debía olvidar que, por humanas que parecieran aquellas 
personas, no nos encontrábamos en la Tierra. 

Parecía el mundo perfecto para mí, hecho a mi medida, pero yo sabía 
que la tregua que Vázquez y Egon nos habían concedido era temporal. 
Metiéndome en la cabeza de Egon podía entender cual había sido su ra-
zonamiento para no molestarnos por ahora, pero eso duraría lo que dura-
ra. El recuerdo de mi niña que olía a selva me atormentaba, aunque no 
sabía qué podía hacer por ella. Regresar y entregarme era un riesgo difí-
cil de aceptar, había traicionado a Vázquez y eso es peligroso. También 
recordaba la fría mirada de Egon el primer día que lo conocí. Volver para 
morir en sus manos no ayudaría a Romi, lo que necesitaba era buscar 
una forma de liberarla, pero no se me ocurría ninguna. Mi único camino 
parecía ser el ganarme mi lugar entre aquellas personas y esperar los 
acontecimientos. Una cosmóloga tiene poco que hacer en esta sociedad y 
pronto me di cuenta de que trenzar cuerdas, afilar piedras o pulir madera 
no estaba hecho para mí. Un día le pregunté a Kenda si habría problema 
en salir con los cazadores y me explicó que no, que muchas chicas jóve-
nes lo hacían hasta que tenían el primer hijo y debían alimentarlo. No se 
puede cazar con un bebé a la espalda que necesita el pecho cada tres 
horas. En el caso de los chicos, la familia debe entregar una dote a la fra-
ternidad en la que se integra el muchacho; con las chicas, por el contra-
rio, basta una simple compensación por las molestias, puesto que sus ne-
cesidades siguen cubiertas por su familia. Kenda me dijo que en mi caso 
no sería necesario ni eso. 

La Batadike Dakuhuea, de la que eran cojefes Epenai  y Nogiti,  me 
aceptó entre sus filas sin más compensación que mi propio trabajo y co-
laboración. Fue la mejor decisión que he tomado en mi vida, aparte de 
comprometerme con Romi. El ejercicio físico intenso, la tensión del ace-
cho, el chute de adrenalina de la persecución, el manejo de las armas... 
todo aquello disolvió mi furia interna y cada vez más empecé a ver a la 
Talia del pasado como una persona a la que hubiera preferido no conocer. 
Epenai era un maestro exigente y no prodigaba los elogios, pero sabía 
cómo hacer circular la información para que su satisfacción por mis pro-
gresos llegara a mis oídos. Aquella gente estaba en la edad de piedra, 
pero de ingeniería social podían darnos muchas lecciones. El tímido trata-
miento de «yahan» que habían empezado a darme y que yo veía que les 
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resultaba extraño por ser el de las mujeres que ya han formado su propia 
familia,  quedó  pronto  sustituido  por  «amikotaj  Talia»,  Cazador  Talia. 
Cuando me di cuenta de cómo se inflaba Epenai de orgullo al escucharlo, 
comprendí que me había ganado mi derecho a la carne que devoraba 
cada atardecer, a las pieles que me cubrían y a la cabaña que me cobija-
ba por la noche. Para explicitarlo, pronto Epenai y Nogiti dejaron de con-
tarme como aprendiz y pasé a participar como un amikotaj más en el re-
parto de los beneficios de la batadike. De lo único que no me beneficiaba 
era de la cabaña comunal pues seguía viviendo con Kenda y Nogda, del 
mismo modo que acogen a los ancianos que ya no pueden valerse por sí 
mismos, pero aquello también estaba a punto de cambiar. 

Desde que supe que las primeras horas de la tarde, antes de la lluvia, 
era el momento preferido por las mujeres para amarse, estaba siempre 
fuera de la cabaña en ese tiempo, de caza o conversando con los amiko-
tajis, pero un día la batadike regresó antes de lo habitual debido a que 
uno de los cofrades se había sentido indispuesto. Sin reparar en qué mo-
mento del día nos encontrábamos, entré en la cabaña y las vi a las dos, 
de rodillas pero erguidas, abrazadas como si fueran una sola, los pechos 
atrapados entre sus cuerpos, devorándose la una a la otra. Quería mar-
charme, pero era tal la belleza de la escena, tanta la sensualidad que las 
desbordaba, tan evidente el amor que sentían, que me quedé petrificada. 
Por un momento pensé que no se habían percatado de mi presencia, 
pero cuando conseguí reaccionar e hice ademán de girarme para salir se 
deshicieron de su abrazo y me cogieron una de cada mano. Sin voluntad 
para oponerme me dejé quitar la casaca y los zahones de amikotaj. Nog-
da enterró su cabeza entre mis piernas mientras Kenda se apropiaba de 
mi boca. Mi último pensamiento antes de dejarme llevar por el vendaval 
de pasión que se avecinaba fue para Romi. Me prometí que de alguna 
manera conseguiría traerla y hacerla partícipe de aquel mundo nuevo y 
amable.

En realidad mi último último pensamiento fue para Egon: juré matarlo 
para salvar mi nuevo mundo si era necesario.

Kónig, el anciano chaman, me visitaba a menudo y hablábamos duran-
te mucho tiempo. Gracias a aquellas conversaciones el traductor alcanzó 
un nivel muy alto de dominio de su idioma y yo también progresé mucho. 
Kónig me pedía que le hablara de la Tierra, de Puerto Omega y de Puerto 
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Alfa y de las personas que vivían allí. Estaba más interesado en la gente 
que en las cosas. La forma de ser de los terrestres, de entender la vida, 
sus ambiciones y objetivos, lo que hacían y por qué lo hacían era mucho 
más importante para él que los objetos que éramos capaces de construir. 
Era muy inteligente y asimilaba con facilidad mis explicaciones. Cuando 
supo que mi especialidad era el estudio del cielo sintió vivo interés por 
nuestra visión del universo y aprendió las suficientes matemáticas como 
para entender la Ley de Gravitación Universal y la relación masa-energía 
de Einstein. En Kónig encontré un alter ego intelectual, como lo había en-
contrado en Kenda a nivel emocional. Un día me pidió que lo acompañara 
a un lugar llamado Petrakos, en donde haríamos un viaje. 

Partimos muy temprano, todavía noche cerrada, y llegamos al pie del 
Gran Muro con las primeras luces. Desde el otro lado del arroyo eran visi-
bles algunas de las pinturas más grandes. Me sorprendió su fuerza expre-
sionista, su capacidad para encapsular un mensaje más allá de las pro-
pias pinturas. Kónig me pidió que me desnudara, igual que hizo él, y am-
bos nos lavamos en el agua fría del arroyo. Me pidió que dejara allí inclu-
so la unidad de brazo. Accedí porque ya tenía cierta soltura con el idioma. 
Desnuda y estremecida por el viento fresco que recorría el valle, seguí a 
Kónig por la empinada pendiente del otro lado del arroyo, hasta el pie de 
la pared. Sin ningún comentario, me guió por los paneles y admiré la de-
licada técnica, casi caligráfica, con la que los pintores habían dado vida a 
hombres y animales, colmándolos de pequeños detalles: adornos de ca-
beza con plumas, brazaletes en los antebrazos, cintas de mil diseños col-
gando de  los  codos  y  de  la  cintura.  Las  mujeres  llevaban sus  faldas 
acampanadas, que movían con gallardía, y los artistas se habían esmera-
do en los pechos al descubierto. Todo era pintura roja, sin sombras ni 
perspectiva, pero lleno de fuerza, sentido y sentimiento. Luego estaban 
las otras, las grandes pinturas de seres incomprensibles, de un rojo más 
oscuro y más pastoso que las gráciles escenas de caza y de bailes y des-
files. Si estas me recordaban la sencillez y la alegría de la vida cotidiana 
de mis nuevos amigos, las figuras grandes y oscuras me producían un 
sentimiento de reverencia similar al de las imágenes de una iglesia, me 
daban la sensación de encontrarme ante la divinidad, pero tenía el pre-
sentimiento de que no eran dioses amables. Kónig se negó a responder a 
mis preguntas, manteniendo un absoluto silencio, guiándome por señas a 
lo largo de la pared pintada. Supuse que deseaba que yo sacara mis pro-
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pias conclusiones sin ninguna interferencia por su parte.  Llegamos de 
esta manera al centro de la pared, en la que una de aquellas extrañas fi-
guras dominaba sobre el resto. En realidad eran dos, una más grande, 
que alzaba sus brazos y también sus piernas, largas e interminables, que 
remontaban el cuerpo y se enredaban con las manos, formando una ma-
raña sobre la cabeza, como intentando protegerse de otra figura más pe-
queña que se le venía encima. Al primer vistazo de la pintura me asaltó 
una certeza tal que un poderoso escalofrío me sacudió hasta hacerme ti-
ritar. Supe que allí había un mensaje para mí, un mensaje que yo debía 
entender. Respiré hondo unas cuantas veces para serenarme y controlar 
la tiritona y centré toda mi atención en la figura. Reparé entonces en la 
escena que se había pintado bajo sus pies, en el rojo brillante del otro 
estilo, y que se superponía en un extremo. Narraba la historia de una ba-
talla: en un lateral las mujeres retiraban los heridos; en el centro, bandas 
de arqueros atacaban a un grupo de hombres que formaban un pelotón y 
que se defendían con unos extraños palos. Me arrodillé para mirar más 
de cerca y entonces lo vi: lo que parecían palos eran fusiles, dibujados 
con gran detalle. Volví a tiritar. A la derecha de esta imagen un grupo de 
arqueros danzaba ante un cadáver acribillado de flechas.

—¿Quién ha pintado esto Kónig? —le pregunté—. ¿Representa el ata-
que a vuestro poblado, cuando se llevaron a Beroba y a los demás?

Kónig rompió por fin su silencio.
—No, esto fue pintado por Edike, un muchacho con muchas cualida-

des, a los pocos días de que el equipo cero apareciera al pie de la Colina 
Kane, mucho antes de que tú crearas el enlace permanente.

—Pero eso es imposible, esto de aquí son armas que el equipo cero no 
llevaba, son las armas que matan desde muy lejos, mucho más lejos que 
los arcos, como las que usaron en el ataque al poblado y como la que me 
hirió en el hombro. Edike no podía conocerlas.

—Edike lo pintó mientras su maná viajaba por el mundo subterráneo. 
Su mano fue guiada por el Espíritu de los Grandes Padres, es obra de 
ellos, no de Edike. 

Así que Edike había visto fusiles en su viaje al mundo de los demonios. 
¿Qué más había visto? ¿El hombre acribillado de flechas, la batalla contra 
el pelotón armado de fusiles, las mujeres cargando cadáveres... ? Tiritaba 
con tanta fuerza, y no de frío, que Kónig me abrazó para hacerme entrar 
en calor. Al cabo de un rato se lo agradecí con un beso en la mejilla.
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—Si quieres entender, debes viajar al mundo de los Espíritus de los 
Grandes Padres —me dijo, al deshacer el abrazo.

—Quizás no sea necesario —respondí sentándome con las piernas cru-
zadas ante la imagen—, solo déjame tiempo para pensar.

Kónig asintió y se sentó a mi lado. Comenzó a cantar con voz profunda 
en un idioma que no era el habitual. Era una especie de letanía, monóto-
na y repetitiva. Comprendí que era parte del proceso por el que alcanza-
ba el trance, ayudado por algún tipo de droga, pero yo había hecho ya 
demasiados viajes de esos en mi vida y no pensaba repetir. Sin embargo 
seguía teniendo la convicción de que allí había un mensaje para mí, tan 
solo era cuestión de dejar que surgiera. El monótono canto de Kónig me 
ayudó a vaciar mi mente y centrarla en las figuras, el gran ser con las 
piernas alzadas, el otro más pequeño que caía sobre su cabeza, y las pin-
turas de Edike al pie. Intenté no pensar en nada, dejar la mente en blan-
co para que fuera el subconsciente el que buscara la respuesta. Era un 
método que utilizaba a menudo cuando intentaba analizar una disyuntiva 
astronómica y me daba buenos resultados. Pasamos allí todo el día, in-
móviles, yo con la vista fija en la pared y Kónig canturreando a mi lado. 
La lluvia de la tarde nos mojó sin que nos inmutáramos lo más mínimo y 
los últimos rayos del sol nos secaron antes de que apareciera el gran 
Dakuhuea, que para Kónig y los suyos era algo similar a la Luna para los 
terrestres. Ellos creían encontrarse en el centro del universo, la visión tí-
pica de los pueblos antiguos, y que todo el firmamento giraba a su alre-
dedor. Para Kónig, Dakuhuea era un satélite que orbitaba alrededor de su 
mundo, lo mismo que la estrella que les daba luz y calor. A pesar de su 
gran  inteligencia,  apenas  aceptaba  la  idea  de  que ellos  orbitaban en 
torno a Dakuhuea y no al revés. Recordé entonces la sorpresa que me 
llevé al descubrir, en mis observaciones desde la Colina Kane, que el tar-
get caía hacia el planeta principal. Mientras todos estos pensamientos flo-
taban en mi cabeza, mis ojos seguían fijos en la pintura, entonces algo 
hizo clic en mi cerebro y me puse en pie de un salto. Más bien lo intenté, 
pues las piernas cruzadas durante todo el día no pudieron sostenerme y 
caí de rodillas. 

—¿Esto lo pintó también Edike? —pregunté, incorporándome de mala 
manera y señalando a la figura pequeña que caía sobre la grande.

—Esas  pinturas  son de los  uaranda —respondió Kónig,  cesando su 
canturreo.
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—¡Los uaranda! ¡Por supuesto! ¡Todo encaja!
Kónig me había hablado de los uaranda y ya sabía que eran agriculto-

res. Seguro que observaban el cielo con suma atención, como todos los 
agricultores primitivos. Ellos habían percibido que su planeta caía hacia 
Dakuhuea, pero desde su punto de vista era al contrario, era Dakuhuea 
quién caía sobre sus cabezas, y eso es lo que habían pintado allí. El ser 
pequeño representaba al planeta principal en torno al que orbitaban sin 
saberlo, y que para ellos se les venía encima. La idea me conmocionó. 
¿Cómo de rápido se acercaban los dos planetas si hasta unos observado-
res primitivos podían percibirlo?

Kónig también se había puesto en pie.
—Vamos —le apremié—, debemos visitar a los uaranda.

En el tiempo que pasaba con los amikotajis había oído suficientes his-
torias sobre los uaranda como para hacerme una idea de su forma de 
vida y de la relación que mantenían los dos pueblos, pero cuando Kónig 
me puso en antecedentes de su última entrevista con Denye y Muinemu-
ne comprendí que había dado en el blanco. Le expliqué que Muinemune 
tenía toda la razón al afirmar que Maniba se desplomaba sobre nuestras 
cabezas y que era importante saber todo lo que Muinemune sabía. Espe-
culamos sobre la posibilidad de pasar por el poblado y formar una comiti-
va, pero ambos convinimos que era preferible darle a la visita la menor 
relevancia posible. Si formábamos una embajada se trataría de una visita 
«política» y Denye se sentiría obligado a intervenir, mientras que si solo 
íbamos nosotros sería un encuentro «técnico» y podríamos hablar con 
Muinemune con mayor libertad. Kónig se divirtió mucho cuando le expli-
qué el sentido de los términos «político» y «técnico» y de lo importante 
que era, allá en la Tierra, diferenciar las dos esferas. Por desgracia Denye 
fue mucho menos receptivo a esta división de competencias y a punto 
estuve de pagarlo muy caro.

Entramos en el poblado uaranda sin ningún protocolo y el aviso de 
nuestra llegada se corrió cuando ya estábamos casi en la plaza central. Vi 
a un hombre al final de la juventud, de rostro enérgico y ademanes re-
sueltos que salió a nuestro encuentro poniéndose a toda prisa un pena-
cho de plumas. Supuse que era Denye y no me gustó. Me recordó a 
Egon. Mi unidad de brazo era inútil allí, así que me limité a ponerla en 
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modo aprendizaje y la guardé en mi zurrón de cazador por recomenda-
ción de Kónig, que no quería excitar la codicia de Denye. Kónig se ade-
lantó y habló con Denye en su idioma. Las noticias de la llegada de los 
terrestres y de la construcción de Puerto Omega habían llegado hasta los 
uaranda, pero ellos no habían sido molestados. Había acordado con Kó-
nig no ocultar nada sobre mí y, respecto al motivo de nuestra visita, la in-
tención era decir que «la extranjera» sentía una gran curiosidad respecto 
a los conocimientos de Muinemune sobre el gran Maniba. No entendía 
una palabra de lo que decían, pero el lenguaje corporal de Denye era de 
tensión y desconfianza y me señaló en varias ocasiones. Ya pensaba que 
nos tendríamos que ir de vacío cuando se incorporó una tercera persona 
que venía casi sin aliento. Deduje que se trataba de Muinemune. Era mu-
cho más joven que Kónig, pero su extrema delgadez y su baja estatura le 
hacían parecer más frágil. La presencia de su hombre de confianza pare-
ció calmar a Denye. El tono de voz de Muinemune era firme pero suave y 
sus palabras calaban en Denye. Con un gesto nos hizo sentar en el suelo 
y de una de las cabañas vinieron dos mujeres que nos ofrecieron cuencos 
con una bebida que parecía yogur líquido. La probé y no me pareció des-
agradable, tenía algo de alcohol y me recordó al kéfir. Apuré el cuenco y 
aquello pareció gustar a Denye, puesto que Kónig intentaba tragar el bre-
baje disimulando de la mejor manera posible la repugnancia que le pro-
vocaba. Denye se bebió tres cuencos en rápida sucesión. Me trajeron 
otro cuenco que bebí exagerando el placer que me producía y aquello 
terminó de engrasar la reunión. Cuando Kónig logró acabar con el suyo 
me dijo que el magnífico Denye accedía a que Muinemune me explicara 
todo lo que sabía sobre Maniba y cómo había averiguado que se desplo-
maba sobre nuestras cabezas. Nos pusimos en pié y, guiados por el cha-
mán, los cuatro nos dirigimos a las afueras del poblado, hasta una gran 
llanura que miraba al mar entre las colinas y en medio de la cual se alza-
ba un túmulo alargado de varios metros de altura. Por el rostro de Kónig 
deduje que nunca había estado allí. En diferentes direcciones se alzaban 
hileras de piedras enhiestas, tanto en la llanura como en lo alto del túmu-
lo. Entre las piedras había multitud de estacas de madera hincadas en la 
tierra, así como varillas y palos de diferentes tamaños. Acudiendo a mis 
más lejanos recuerdos sobre astronomía de los pueblos primitivos, reco-
nocí que estaba ante lo que en la Tierra se denomina un  cromlech. Se 
trata de algunas alineaciones de piedras en concordancia con determina-
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das configuraciones planetarias en un día concreto. Cada vez que las pie-
dras se alinean con los planetas en cuestión, el chamán, druida, brujo o 
como queramos llamarlo, sabe que determinado ciclo se ha cerrado y que 
es buen momento para plantar, abonar, recolectar, regar o lo que toque. 
Eso era lo que Kónig me explicaba, traduciendo las palabras de Muinemu-
ne. Respondí con algunas extrapolaciones para confirmar a Muinemune 
que entendía el concepto y que podíamos ir más allá. Nos condujo enton-
ces a la zona central de la llanura. Denye se quedó el último, parecía des-
colocado e intuí que el momento de buen humor logrado gracias al al-
cohol ya se había disipado. Muinemune nos enseñó una zona en la que 
se colocaban piedras nuevas y se desplazaban otras. El hombrecillo nos 
explicó que Maniba no aparecía siempre por el mismo punto del horizon-
te, tampoco en el mismo momento del día. Se desplazaba entre dos ex-
tremos que habían sido marcados en tiempos de los Grandes Padres con 
las correspondientes alineaciones de piedras. No solo el punto de apari-
ción de Maniba en el horizonte había sido marcado, también había hileras 
de piedras para otras alineaciones menores, así  como para el  tamaño 
aparente de Maniba cuando surgía por encima del mar. Muinemune lla-
maba bukusi al tiempo que transcurre desde que Maniba sale por un ex-
tremo del intervalo hasta que llega al otro lado y regresa. Cuando él era 
solo un aprendiz, las piedras marcaban con precisión los extremos de la 
oscilación de Maniba. Por los cálculos de Muinemune deduje que el buku-
si, el año del target, tenía ciento noventa y seis días; lo que equivalía a 
doscientos cuarenta y un días terrestres ya que su día era más largo que 
el de la Tierra. Pero poco después de que su maestro marchara con los 
Grandes Padres, contó Muinemune, todo se empezó a trastocar. Los ex-
tremos de la oscilación de Maniba se alejaron, sin embargo tardaba me-
nos tiempo en ir de un lado al otro, el último bukusi duró tan solo ochen-
ta y cinco días y el tamaño aparente de Maniba crecía de forma incesan-
te. Esta era la cuarta vez que rectificaba la posición de las hileras de pie-
dras y nos enseñó los testigos de las hileras antiguas. Junto a cada pie-
dra señera, había un hoyo con cantos rodados. Cada canto representaba 
un bukusi desde que la hilera había sido trasladada. Sentí una simpatía 
innata por aquel hombrecillo frágil que representaba los albores de mi 
profesión y que se había dedicado a ella con abnegación y con toda su 
capacidad intelectual. Conté todos los cantos de todos los hoyos y medí 
con pies exactos las distancias entre las piedras señeras, así como las 
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que marcaban el  incesante aumento del  tamaño aparente de Maniba. 
Saltaba a la vista que la velocidad de aproximación de los dos cuerpos se 
incrementaba de forma exponencial. Memoricé todos los datos para tras-
ladarlos a la unidad de brazo a la primera ocasión. 

Pasó la lluvia de la tarde y surgió Maniba sobre el mar, en el horizonte, 
y vi la delicadeza y cuidado con el que Muinemune hacía sus observacio-
nes, ayudándose de varillas de madera para señalar todas las magnitudes 
de referencia para aquel día en concreto. Estas marcas le servían para 
valorar el ritmo de progresión de Maniba. Me mostró las varillas que se-
ñalaban los puntos de salida de los últimos días. Apenas estábamos en la 
mitad del bukusi y ya habíamos superado por mucho la última hilera de 
piedras, por eso la trasladaba por cuarta vez. No me extrañaba que estu-
viera asustado. Con la luz dorada de Maniba regresamos al poblado. Den-
ye apenas había abierto la boca durante la visita al  cromlech y era evi-
dente que su malhumor era proporcional a la intensidad de su silencio. 
Se sentía desplazado mientras nosotros tres discutíamos de temas que 
escapaban a su comprensión y eso no le gustaba. Nada más llegar al po-
blado se enzarzó con Muinemune en una discusión que se agriaba por 
momentos. El tono de las palabras era cada vez más duro. Los argumen-
tos de su chamán no parecían del gusto de Denye, que no hacía más que 
señalar al cielo, hacia Maniba y luego hacia mí. Las mujeres habían apa-
recido de nuevo, portando más cuencos de kéfir, pero no se atrevían a 
ofrecerlos mientras durara la discusión entre el jefe y su chamán, y nos 
rodeaban en silencio. Tras ellas se incrementaba el número de hombres 
armados  con palos  y  con  unas  mazas  de  piedra  de  aspecto  temible. 
Aquello  empezaba  a  no  gustarme.  De  pronto  Denye  pareció  volverse 
loco, echó a Muinemune a un lado y se lanzó contra mí, empujándome y 
haciéndome caer de espaldas con él encima. Sentí sus manos intentando 
quitarme los zahones y comprendí que trataba de violarme. Más sorpren-
dida que asustada le agarré la cabeza con ambas manos y se la hice girar 
poniendo una oreja al alcance de mis dientes. Mordí con fuerza hasta que 
sentí desprenderse un trozo de cartílago. Denye aulló y se puso en pie 
vociferando y cogiéndose la oreja mutilada. Escupí lo que llevaba en la 
boca mientras Kónig me ayudaba a levantarme.

—¡Huye! ¡Rápido! —me acució.
—¿Y tú?
—No se atreverá a tocarme, pero tú estás en peligro.
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No esperé a que me lo repitiera dos veces. Aprovechando el asombro 
que el acto de Denye había provocado entre sus propias filas, corrí a toda 
la velocidad de mis piernas. Para cuando los uaranda empezaban a pen-
sar si debían detenerme o no, ya había puesto suficiente tierra de por 
medio como para hacer la persecución inútil. Llegué a nuestro poblado y 
puse a Kenda y a Epenai al corriente de lo sucedido. Al instante salió una 
partida en busca de Kónig que regresó no mucho más tarde, con el an-
ciano chamán, al que habían encontrado a mitad de camino. Tal y como 
me había asegurado, Denye no se había atrevido a causarle ningún daño. 
Toda la discusión que había mantenido Muinemune con su jefe era a cos-
ta de mí. Para él, los terrestres eran los Espíritus de los Grandes Padres y 
yo una traidora y desertora de ellos, y estaba seguro de que lo que ocu-
rría con Maniba era el castigo de los Grandes Padres por la protección 
que me habían brindado los sunahayeta. Intentó violarme para demostrar 
que yo había perdido el favor de los espíritus, esperando la reacción dócil 
de las mujeres uaranda. Después de explicarme todo aquello, Kónig reu-
nió el Minopo Kadoro para estudiar la situación. Me alegré de que no me 
invitaran, ya que tenía algo urgente que hacer. Me dirigí a la cabaña co-
munal de la Batadike Dakuhuea, mi batadike, donde encontré a Nogiti, el 
otro cojefe. Le expliqué que necesitaba recoger algunas cosas que había 
perdido en la Colina Kane y que harían falta dos o tres amikotajis. 

Ya amanecía cuando avistamos Puerto Omega. No había vuelto por allí 
desde mi huida y no estaba segura de cuales serían mis sentimientos al 
ver de nuevo la civilización con la que había cortado de forma tan brusca. 
Yo misma me asombré al no experimentar ninguna sensación particular. 
Mi transformación en amikotaj Talia había sido total y solo el recuerdo de 
Romi me causaba aflicción. Mi promesa de rescatarla seguía en pie y la 
reafirmé ante mí misma, allí, a la vista del enorme hangar y de la sólida 
línea de defensa por la que patrullaban los hombres de Vázquez. 

Subimos a la cima de la colina y allí estaba la caseta en la que guarda-
ba mis aparatos de observación. O no habían pensado en ellos o no les 
había dado importancia como para subir a recuperarlos. Cargamos con el 
telescopio y el resto de instrumentos y regresamos sin ser percibidos. Le 
expliqué a Kónig que con aquellos aparatos podía hacer el mismo trabajo 
de Muinemune, pero con mucha más exactitud. El Minopo Kadoro había 
decidido mantener una actitud reservada respecto a los uaranda. Por el 
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momento pasarían por alto la agresión de la que yo había sido objeto y 
esperarían a ver cuales eran los siguientes movimientos de Denye y los 
suyos. Estuve de acuerdo en que era lo más razonable, no se puede em-
pezar una guerra por un intento de violación, pero si hubiéramos sabido 
lo que pasaba por la cabeza de Denye, todos hubiéramos cogido nuestros 
arcos y nos hubiéramos lanzado a cazarlo como a un sucio coyote, un 
dike en la lengua de los sunahayeta.

Mis  observaciones  confirmaron pronto las  de  Muinemune.  El  target 
caía sobre el planeta principal y la velocidad se incrementaba de forma 
dramática.  Pude hacer  una estimación bastante precisa  de cuando se 
produciría el choque. Faltaba muy poco, casi era inminente. Mantuve los 
resultados en secreto, si no había nada que pudiéramos hacer, no tenía 
sentido destrozar sus vidas antes de tiempo. Me centré en intentar averi-
guar las causas del proceso. Si, como decía Muinemune, cuando él era un 
aprendiz los movimientos de Dakuhuea se ajustaban a las alineaciones 
creadas por los Grandes Padres, algo había tenido que desequilibrar el 
sistema no más de veinte años terrestres atrás. Entre mi unidad de brazo 
y un sistema autónomo que formaba parte de mi equipo, podía realizar 
simulaciones matemáticas de cierta complejidad. Establecí como axioma 
el hecho de que una perturbación adiabática es una inestabilidad en sí 
misma y que apenas conocíamos su capacidad para alterar el espacio que 
la rodea. Pero la alteración que había sufrido el target era anterior al mo-
mento en que el equipo cero cruzó el enlace por primera vez y posterior 
a la época en la que los prospectores de coltán de EBB estudiaban lo que 
ellos pensaban que era una anomalía magnética. ¿O no? Debía asumir 
que Egon podía haber ocultado información o mentido, de múltiples for-
mas y por infinidad de razones. 

Por otro lado, me consumía un dilema moral: fuera cual fuera la causa, 
el target se iba a estrellar en breve contra el planeta principal y la única 
manera de salvar a los sunahayeta era llevarlos a la Tierra a través del 
enlace. Pero, suponiendo que pudiera hacer tal cosa, ¿eso era salvarlos o 
era destruirlos de una forma mucho más cruel?

Me concentré en mis investigaciones de forma obsesiva, como en los 
primeros tiempos del trabajo para abrir el enlace. Pasaba las noches ob-
servando a Dakuhuea y tomando datos y los días analizando esos datos, 
elaborando hipótesis, preparando experimentos para verificarlas, experi-
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mentos que fracasaban uno tras otro, y me obligaban a devanarme los 
sesos en busca de una nueva explicación que de nuevo resultaba fallida. 
De vez en cuando Kenda venía a buscarme y me obligaba a regresar al 
poblado, me alimentaba como a una niña pequeña, compartía unos ins-
tantes de pasión con ella y con Nogda, dormía algo y regresaba al traba-
jo. Esta rutina se rompió una de las mañanas que amanecí abrazada a las 
dos mujeres. Un bullicio inesperado, apenas amanecido el día, nos des-
pertó a las tres. Desde el incidente con Denye había amikotajis de guar-
dia por la noche y ahora uno de ellos acompañaba a dos mujeres uaran-
da. Kónig ya salía a su encuentro e hice ademán de seguirlo, pero Kenda 
me pidió que me mantuviera al margen. Entendí la prudencia de su con-
sejo y regresé con Nogda al interior de la cabaña, mientras Kenda acom-
pañaba a Kónig, pero no tardaron en hacerme llamar. Vi las mujeres ua-
randa alejarse acompañadas por algunas oros. Las dos llevaban las ropas 
desgarradas y ensangrentadas y una de ellas cojeaba. Kenda me invitó a 
sentarme en el corro y me di cuenta de que había sido invitada al Minopo 
Kadoro. Kónig me puso al corriente.

—Denye nos hace responsables de lo que sucede con Dakuhuea, ya no 
solo por haberte acogido entre nosotros, sino por nuestra forma de vida, 
que siempre ha considerado repulsiva. En múltiples ocasiones nos ha re-
criminado que los amikotajis no sometan a las mujeres, como ocurre en-
tre los uaranda, y que los hombres no conozcan al brote de su semilla. 
Ha clamado a menudo contra el manmandika, refiriéndose a él en térmi-
nos muy desagradables. A pesar de ello, hasta ahora habíamos podido 
coexistir  con relativa tranquilidad, ocupándonos cada cual  de nuestros 
asuntos, sin embargo, lo ocurrido en nuestra última visita lo ha desquicia-
do por completo. Considera que lo humillaste delante de sus mujeres, 
mutilándolo para mayor ofensa, y está decidido a vengarse. Ha enviado 
su maná al mundo subterráneo, a visitar a los Espíritus de los Grandes 
Padres y afirma que ha recibido de ellos el mandato de destruir a los su-
nahayeta. Muinemune no confirma ese mandato, pero tampoco lo des-
miente, y Denye ha convencido a la mayor parte de sus hombres. Nada 
de esto nos preocuparía en exceso puesto que los guerreros uaranda no 
pueden enfrentarse a los arcos de los amikotajis y Denye lo sabe, pero 
este hombre enloquecido ha hecho algo que nadie podía esperar y cuyas 
consecuencias no sabemos medir con precisión, por eso te hemos pedido 
que asistas a este consejo.
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Kónig hizo una pausa y tomó aire, como si necesitara tranquilizarse an-
tes explicar cuales eran las intenciones de Denye, y no era para menos.

—Denye ha seleccionado a las mujeres más jóvenes y hermosas de su 
poblado y ahora mismo se dirige con ellas hacia la Colina Kane, al lugar 
que tú llamas Puerto Omega. Su intención es alcanzar un acuerdo con los 
terrestres,  a  los  que él  considera  encarnación  de  los  Espíritus  de  los 
Grandes Padres, y pedirles palos de los que matan desde lejos, para des-
truirnos. A cambio les ofrecerá a las mujeres, para que sean sus dueños 
y obren con ellas según su voluntad. Las dos que han llegado a nosotros 
han escapado de ese grupo y han implorado la protección de los sunaha-
yeta. Han sido perseguidas hasta las proximidades de nuestro poblado 
por dos guerreros uaranda que las hubieran matado de no intervenir los 
amikotajis de guardia. Han utilizado sus arcos y los dos guerreros uaran-
da han muerto. 

Kónig apenas podía disimular la ira que le embargaba. La sumisión de 
las mujeres uaranda era ofensiva para unas personas que habían hecho 
de la igualdad entre hombres y mujeres la base de su arquitectura social. 
Llegar el extremo de usar a las mujeres como mercancía era mucho más 
de lo que podía asimilar.

—Queremos tu opinión sobre lo que ocurrirá cuando Denye haga su 
oferta a los terrestres. ¿Crees que obtendrá lo que busca?

Me tomé mi tiempo para reflexionar. Sería Egon quién contestaría a la 
propuesta de Denye. Era un gran admirador de la vocación imperial euro-
pea, como había dejado claro en algunas largas sobremesas. Conocía a 
fondo la historia de la expansión europea por el mundo y la formación de 
los grandes imperios, desde el romano hasta los imperios coloniales del 
siglo XIX, pasando por el español y el portugués, y hablaba con admira-
ción de todos ellos. Todos esos imperios se construyeron a base de en-
frentar entre sí a sus habitantes, para luego sojuzgar a los debilitados 
vencedores. Egon no nos había dejado en paz por benevolencia,  sino 
porque tenía otras prioridades, pero si podía destruirnos sin mover un 
dedo, no lo dudaría un segundo. 

—Creo que es muy probable que Denye obtenga lo que busca —res-
pondí al fin. Vi la esperanza desaparecer del rostro de los sunahayeta y 
me sentí obligada a aportar alguna luz—: Sin embargo, las condiciones 
reales en las que esa alianza puede cobrar forma admiten muchas varia-
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ciones, unas más temibles que otras, no debemos desesperarnos antes 
de tiempo.

—¿Qué propones que hagamos? —preguntó Kenda.
—El acuerdo no será inmediato. Para empezar está el idioma, los arte-

factos terrestres necesitarán varios días antes de dominar la lengua de los 
uaranda como para que Egon y Denye puedan conversar. Luego tendrán 
que sopesar la propuesta de Denye, tomar una decisión y hacerla efectiva. 
Si les proporciona armas, también tiene que enseñarles a usarlas y eso lle-
va tiempo. Mi consejo es someter a vigilancia a Puerto Omega e intentar 
averiguar cual es el acuerdo al que llegan. También deberíamos investigar 
sobre la situación en su poblado y con qué apoyos cuenta allí.

Sin quererlo me vi convertida en jefa de los sunahayeta. Por un mo-
mento me sentí al borde del abismo, convencida de haber adquirido una 
preeminencia que no me correspondía y confesé mis temores con Kónig 
que me convenció de que no había nada perverso en aquel liderazgo. Los 
sunahayeta no tienen un jefe declarado, se gobiernan por la costumbre y 
cuando es necesario tomar decisiones que pueden afectar a toda la co-
lectividad interviene el Minopo Kadoro. No es extraño que ante determi-
nada situación inusual el consejo delegue en quién se considere más ca-
pacitado para velar por el bien común, una delegación limitada siempre 
en el tiempo y en el objetivo. En palabras de Kónig, me había ganado el 
respeto de toda la tribu y se me consideraba un miembro más, y de for-
ma tácita, sin ningún formalismo, el consejo daba por hecho que yo era 
la mas capacitada para dirigirlos en aquel momento. Por atrás que se re-
montaran en las memorias, ninguna yahan, ni ningún amikotaj, había re-
negado jamás de la confianza que en ella o él se había depositado, ni la 
tribu había tomado nunca responsabilidades por el resultado del liderazgo 
ejercido. Por amargo que me resultara, tenía que aceptar la verdad de 
que nadie tenía mejores elementos que yo para tomar las decisiones más 
convenientes, lo que no era demasiado consuelo ante la gravedad de los 
acontecimientos que nos esperaban. Si Egon no nos destruía lo haría el 
inminente choque con el planeta principal. Era muy probable que me cu-
piese el dudoso honor de ser el último líder de los sunahayeta, una idea 
que me atormentaba, pero que no era mi única preocupación. Una noche 
me desperté en brazos de Kenda y Nogda, envuelta en sudor frio. Había 
tenido una pesadilla horrible que se me escurría entre las brumas de la 
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mente, solo recordaba que en ella estaba Romi, una Romi que sufría lo 
indecible. Kenda me lo confirmó al decirme que las había despertado gri-
tando ese nombre. Kenda me abrazó con fuerza mientras Nogda me ma-
sajeaba la nuca y los hombros. Al cabo de un rato la tensión desapareció 
y rompí a llorar como no lo había hecho desde niña. Kenda me ofreció su 
hombro mientras Nogda me abrazaba por detrás y me besaba en la nuca. 
Sentí entonces el inmenso caudal de amor, afecto y cariño que fluía de 
las dos mujeres y lloré aún con más fuerza, solo Romi me había querido 
de aquella manera y yo la había abandonado. Cuando mi llanto, de puro 
agotamiento se convirtió en un sollozo quedo, me acostaron en medio de 
las dos y me cobijaron con sus cuerpos. Kenda me secó las lágrimas y 
depósito un beso en mis labios.

—Háblanos de Romi —pidió con esa voz profunda que tanto me conmovía.
Les hablé de Romi y mucho más. Les conté mi vida entera, las viola-

ciones de mi padre, las envidias académicas, el estercolero de las drogas, 
la rabia incontrolable que me invadía a veces, la calle, las mafias que tra-
ficaban con personas... Usaba su idioma entremezclado de largas parra-
fadas en el mío, había perdido el control de mí misma y aquello fue más 
un desvarío que un discurso hilado y coherente, pero por la mañana, al 
despertar, Kenda me miró y me dijo:

—Traeremos a Romi.
—Y la amaremos tanto como te amamos a ti —agregó la dulce Nogda.

Esa mañana tomé mi decisión. Si los sunahayeta habían de desapare-
cer en el fragor del choque de planetas, lo harían como personas libres, 
no como esclavos de Egon Von Schleyer.

Lo primero era someter Puerto Omega a vigilancia. Gracias al telescopio 
pudimos montar un puesto de observación a distancia suficiente como para 
pasar desapercibidos. Me instalé allí con Kenda y Kónig y organizamos tur-
nos para que siempre hubiera alguien observando. Los amikotajis de la ba-
tadike Uyatepo Ettone se encargaron de la logística. El poblado está a casi  
un día de marcha de Puerto Omega, pero los amikotajis montaron una ca-
dena de puestos situados en abrigos y pequeñas covachas a lo largo de los 
barrancos. Sus voces y silbos tenían un alcance extraordinario, amplifica-
dos por las paredes rocosas, y pasando de puesto en puesto era posible 
enviar un mensaje al  poblado en pocos minutos.  Allí  se había quedado 
Epenai al mando, entrenando a los amikotajis para defenderse de las ar-
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mas terrestres, para lo cual yo le había dado toda la información posible en 
cuanto a alcance, potencia y velocidad de tiro y además contaba con el 
triste recuerdo del ataque sufrido en sus propias carnes. Por otro lado, en-
vió espías al poblado de Denye: dos mujeres uaranda que habían sido aco-
gidas por los sunahayeta. Ambas habían vivido su particular historia de 
amor, lo que provocó las iras de Denye. Intentó matarlas para dar ejemplo, 
pero sus familias las defendieron y Denye tuvo que ceder y permitir que pi-
dieran asilo con los sunahayeta, donde fueron bien recibidas. Ahora esta-
ban deseosas de devolver el favor y de paso ayudar a los suyos. Pudieron 
entrar de noche en el poblado uaranda y hablar con sus familiares. De esta 
forma supimos que hubo muchas voces en contra de Denye cuando este 
manifestó sus planes de obtener armas de los terrestres, pero la guardia 
personal de la que se había rodeado se encargó de acallarlas con brutali-
dad. Varias personas fueron ejecutadas en la plaza principal. Cuando supe 
que una de los que se había manifestado en contra de sus planes era Mui-
nemune y que por ello había sido asesinado, se me saltaron las lágrimas y 
me prometí vengarlo. Al partir hacia Puerto Omega, Denye había dejado al 
mando a un tal Musezabe que había instaurado un régimen de terror, aca-
llando toda oposición.

En el puesto de observación yo dedicaba todo el tiempo que no estaba 
de guardia a continuar con mis cálculos, buscando una explicación a lo 
que ocurría con el target. Ninguna teoría explicaba la caída sobre el pla-
neta principal, pero cada día que pasaba, Dakuhuea aumentaba de tama-
ño aparente, confirmando la inminencia del choque. Ya había calculado el 
día y la hora exacta, con un margen de error de algunos minutos. No me 
decidía a hacer público ese dato, pese a que todo el mundo estaba con-
vencido de que el fin se acercaba. Las ideas de Muinemune se habían di-
fundido a través de Kónig, y aunque no se compartieran las teorías del 
desafortunado  chamán  sobre  la  causa  del  fenómeno,  cada  atardecer, 
Dakuhuea se ocupaba de validar sus estimaciones, apenas un poco me-
nos exactas que las mías. 

Era el quinto día en el puesto de observación. Había pasado la lluvia 
de la tarde y Dakuhuea ya surgía por el horizonte. Su tamaño era tan gi-
gantesco que antes de aparecer por completo ya cubría casi dos tercios 
del cielo. Yo lo observaba a ojo desnudo, pensando al mismo tiempo en 
ecuaciones y más ecuaciones que siempre acababan en singularidades o 
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en inconsistencias. Algo se movió en el extremo de mi campo de visión, 
giré la cabeza a tiempo de ver una traza dorada precipitándose sobre el 
planeta principal. «Un meteorito, no nos vamos a privar de nada», pensé. 
Seguí la estela, esperando el impacto. La cabeza era de buen tamaño y 
debía producir unos fuegos artificiales de nota. El meteorito se zambulló 
en el planeta principal sin desintegrarse, vi cómo la cabeza hacía contac-
to con la superficie, pero no ocurrió nada. El planeta principal no es un 
gigante gaseoso, tiene un pesado núcleo metálico y una corteza seca y 
dura. ¿Adónde coño se había ido aquel meteorito? La pregunta paseó por 
mi cerebro durante un rato hasta que la respuesta surgió con tanta vio-
lencia como la explosión ausente. El saber que llevaba tantos días con la 
verdad delante de mis narices y no había sido capaz de verla hasta ese 
momento me produjo un ataque de tos. Estaba tumbada y tuve que in-
corporarme para escupir porque por un momento fui incapaz de tragar 
saliva. Kenda tenía la cara aplicada al telescopio y solo preguntó si estaba 
bien. Kónig se había alejado algunos metros y canturreaba con los ojos 
cerrados. Antes de que pudiera responder a Kenda la oí decir «¡Están 
saliendo! Es Denye con los hombres. No veo a las mujeres». Me cedió el 
puesto y conté quince guerreros uaranda, incluido Denye, sin ninguna 
mujer a la vista, tal como había dicho Kenda. Según nuestras noticias, 
Denye había llevado al menos veinte mujeres. Acompañando a Denye vi 
a Vázquez, parecían en buena sintonía. Les seguían algunos soldados con 
cajas. Se dirigieron a una zona despejada dentro del perímetro defensivo, 
y allí abrieron las cajas y Vázquez repartió su contenido, empezando por 
Denye. No soy experta en armas, pero hasta yo sé distinguir un fusil de 
asalto de una escopeta de caza. Enseguida comprendí la jugada. Egon 
había aceptado el trato, pero Vázquez no estaba por la labor de arriesgar 
la vida de sus hombres si las cosas se torcían. Aquellas escopetas eran 
temibles contra los arcos de los amikotajis, pero casi inútiles contra los 
soldados de EBB. Ya había muy poca luz y esa tarde apenas hicieron al-
gunos disparos de prueba. En cuanto se retiraron al interior de Puerto 
Omega envíe un aviso de abrigo en abrigo, a través de los angostos ca-
ñones, para que Epenai acudiera lo antes posible.

El hombre de mirada noble se presentó antes del amanecer, acompa-
ñado de un reducido grupo de amikotajis, después de haber marchado a 
paso ligero buena parte de la noche. Poco después Denye y sus hombres 
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aparecieron en la explanada de Puerto Omega, acompañados de Váz-
quez, y comenzaron los disparos. Nuestra observación confirmó mis sos-
pechas de que Vázquez no quería entregar armas que representaran un 
peligro para los suyos si el viento de las alianzas cambiara de sentido. Se 
trataba de escopetas de caza de un solo cañón y varios disparos. Expli-
qué a Epenai la diferencia entre estas armas y las usadas por los solda-
dos que atacaron el poblado: las escopetas disparan una nube de perdi-
gones de calibre grueso, por lo que no necesitan de gran puntería, pero 
por lo mismo solo son peligrosas a corta distancia, en comparación con 
las auténticas armas de guerra. Epenai intuyó el motivo que movía a Váz-
quez antes incluso de que yo se lo apuntara. Los pocos datos que le 
aporté le permitieron comprender lo que veía por el telescopio y sacar 
sus propias conclusiones, muy precisas, como pude comprobar hacia el 
mediodía, cuando cesaron los disparos. 

—La mayor parte de los disparos los han hecho a un tahuedik largo.
Un tahuedik largo es la distancia máxima útil de una flecha con punta 

de piedra, unos cuarenta metros.
—A esa distancia han dado pocas veces en el blanco, pero mejoraban 

mucho si se acercaban hasta un tahuedik corto. Luego han probado a 
distancia de huakupete —las flechas de punta de asta— pero muy pocos 
han conseguido algún acierto. 

Las observaciones de Epenai eran de enorme trascendencia. Vázquez 
había cometido un error de bulto, fruto de la soberbia con la que miraba 
a los habitantes del target. Había proporcionado a los hombres de Denye 
armas inútiles a una distancia a la que los arcos de los amikotajis eran 
mortales.

—Tienen a su favor que pueden hacer muchos disparos seguidos, pero 
luego tienen que parar a meter más piedras en el palo. En ese tiempo un 
amikotaj puede disparar dos o tres flechas. 

Veía en su mirada que la táctica de combate tomaba forma en su mente.
—¿Qué crees que pasará ahora? —pregunté.
—Denye es orgulloso —respondió Epenai después de reflexionar unos 

instantes—, orgulloso e impaciente, no creo que le guste pasar mucho 
tiempo recibiendo lecciones de nadie. Además lleva demasiados días fue-
ra del poblado y debe sentirse inquieto. Creo que continuarán con las 
prácticas esta tarde y que mañana partirán de regreso.

Permaneció un instante pensativo y luego continuó:
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—Kenda y Kónig continuarán aquí con la vigilancia y nos avisarán si se 
produce alguna novedad, tú vendrás conmigo para ayudarme a preparar 
el ataque.

De acuerdo al peculiar sistema de liderazgo de los sunahayeta, Epenai 
acababa de sustituirme en el mando. Si se trataba de emboscar y matar 
a Denye y sus hombres, no se me ocurría nadie más capacitado que Epe-
nai para dirigir a los amikotajis. Lanzó algunos gritos y silbos que pronto 
fueron repetidos una y otra vez a lo largo de las colinas y barrancos, con-
vocando a los guerreros en cierto lugar.

Él había caminado durante casi toda la noche y había pasado la maña-
na pegado al telescopio, sin embargo yo apenas podía seguirlo. Sabía 
que el ansia de mantener a los suyos vivos y libres hasta el final, que se 
intuía próximo, era su reserva de energía. Un día antes esa actitud me 
hubiera provocado un fuerte sentimiento depresivo, conociendo cuan pr-
óximo estaba el choque con el planeta principal, pero ahora sabía que te-
níamos una posibilidad, una remota, débil e improbable posibilidad de so-
brevivir, y eso me daba fuerza para mantener el paso del amikotaj. Sin 
embargo, el frenesí de la marcha no impedía que el recuerdo de Romi me 
acuciara. Tanto si sobrevivíamos al choque con el planeta principal como 
si no, nunca volvería a verla, quedaría para siempre en manos de Egon y 
Vázquez y ese pensamiento me consumía, los hubiera matado a ambos 
con mis manos de haberlos tenido cerca.

Epenai había convocado a sus hombres en una ladera que mira al mar, 
una vez que se ha salido de la zona de colinas y barrancos que rodean el 
Gran Lago. Es un terreno de poca pendiente, cuya desnudez rompen al-
gunas rocas diseminadas al azar, unas pocas carrascas de escaso desa-
rrollo y algunos espesos matorrales de garriga. La elección del lugar me 
sorprendió.

—Pensaba que sería mejor emboscarlos en los barrancos.
Epenai negó con la cabeza.
—Allí hay muchos recovecos y oquedades, pequeñas cuevas y muchas 

rocas grandes. Demasiados sitios donde protegerse y hacerse fuertes, 
tendríamos que acercarnos demasiado y eso es lo que debemos evitar a 
toda costa. Hay que intentar matarlos a huakupete, a esa distancia sus 
palos son poco peligrosos. 
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Mientras decía esto sacó de su aljaba un huanaba, la más ligera de las 
flechas usadas por los amikotajis, con punta madera endurecida al fuego. 
La montó sobre el larguísimo arco y lo tensó. Apuntó con cuidado a un 
arátbut que picoteaba la tierra en busca de gusanos, a casi doscientos 
metros de distancia. El silbido de la flecha cortando el aire alertó al ave 
que intentó elevar el vuelo, pero Epenai ya había previsto esta reacción y 
el huanaba la alcanzó justo cuando se alzaba a un palmo del suelo. La 
flecha atravesó la suave piel del arátbut apenas lo justo para cortarle el 
vuelo y echarla a tierra. Epenai se lanzó a la carrera en su dirección hasta 
encontrarse a unos sesenta metros de su presa, puso una rodilla en tie-
rra, cargó el arco con un huakupete de punta de asta y enfiló el ave heri-
da, que aleteaba desesperada sin conseguir otra cosa que pulverizar la 
sangre que manaba de la herida. El amikotaj disparó y la flecha, mucho 
más pesada que el huanaba, impactó en el arátbut desplazándolo un par 
de metros.  Cuando lo recogí  vi  que el  huakupete había atravesado el 
cuerpo del ave, del tamaño de un pavo, y sobresalía un palmo por el otro 
lado. Tiré de la punta de asta para recuperar la flecha. Ya teníamos cena.

Los amikotajis llegaron durante la noche y al amanecer ya preparába-
mos el ataque. Al principio yo actué como mano derecha de Epenai, pero 
pronto vimos que ese no era mi papel. Ya le había transmitido toda la in-
formación que podía serle útil y como lugarteniente, Nogiti, el otro cojefe 
de la Batadike Dakuhuea, era mucho más eficaz que yo, así que le dejé el 
puesto y me mezclé con los amikotajis de a pie. Tardé un rato en perca-
tarme de que en la Tierra jamás hubiera obrado así, ni yo ni nadie, y hu-
biera defendido mi puesto por mucho que Nogiti fuera más apto para la 
tarea. Hasta ese punto me había imbuido del espíritu y la mentalidad de 
los sunahayeta. Durante toda la mañana nos preparamos para la batalla. 
Un grupo fingía ser Denye y sus hombres y los demás ensayábamos las 
tácticas más adecuadas considerando diversas contingencias.  Epenai  y 
Nogiti no se cansaban de repetirnos que lo fundamental eran mantenerse 
a distancia de huakupete y atacar con las flechas de punta de asta. Si los 
uaranda lograban acercarse a tiro de tahuedik, el daño que las escopetas 
nos causarían sería terrible y nos convertiríamos en cazadores cazados.

Pasado el mediodía los vigilantes avisaron de la llegada de Denye y los 
suyos. Los amikotajis se ocultaron en los lugares convenidos, sin asomar 
ni una pluma. Epenai y yo vigilábamos desde un lugar desde el que ver 
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sin ser vistos. Epenai dirigiría el ataque mediante señales para Nogiti, que 
mandaría a los hombres en primera línea. Epenai había querido tenerme 
a su lado para prevenirlo en caso de que observara algo fuera de lo pre-
visto. Nos acompañaban media docena de aprendices, demasiado inex-
pertos con el arco pero ligeros como liebres, para hacer de correos en 
caso de necesidad. Los uaranda aparecieron en fila de a dos, portando 
grandes cajas alargadas, con toda seguridad más armas. Cada guerrero 
llevaba una escopeta al hombro y una canana con cartuchos en bandole-
ra. Cruzaron la pendiente en dirección a su poblado. Epenai gritó la orden 
de ataque y los amikotajis salieron de sus escondites buscando los blan-
cos asignados. Denye fue el  primero en reaccionar,  tirándose al  suelo 
mientras gritaba a sus hombres que hicieran lo mismo. Le obedecieron 
con las primeras flechas ya en el aire pero tres de ellos fueron demasiado 
lentos y cayeron acribillados. Los arqueros seguían disparando a un ritmo 
infernal, sabíamos que estos primeros instantes, antes de que los uaran-
da usaran sus escopetas, eran fundamentales. Denye fue el primero en 
abrir fuego y para entonces la mitad de sus hombres estaban heridos. El 
combate entró entonces en una fase  menos dinámica. Nuestros arqueros 
disparaban desde unos setenta metros, un huakupete largo, dejándose 
ver lo menos posible. Tal como Epenai había adivinado, era una distancia 
excesiva para las escopetas en tan inexpertas manos. Ni siquiera el es-
tampido de los disparos inmutaba a los amikotajis que habían sido alec-
cionados sobre ese extremo. La lucha se había convertido en una batalla 
de desgaste en la que llevábamos la mejor parte. Se trataba de armarse 
de paciencia, no observar al enemigo dos veces por el mismo sitio, ocul-
tarse tras las rocas y los troncos de las carrascas y aguardar el momento 
de lanzar una flecha certera. Los hombres de Denye disparaban a bulto, 
malgastando munición, ya que no solo eran inexpertos con las escopetas, 
eran inexpertos con todas las armas. No eran cazadores como los amiko-
tajis, no tenían la experiencia del acecho y de la persecución, carecían 
del instinto asesino del cazador que sabe cuándo ha llegado el momento 
de acabar con la presa. Eran labradores y pastores, y solo actuaban como 
depredadores cuando llevaban sus barcas mar adentro, pero esa expe-
riencia les era de poca utilidad allí. Denye había formado en torno a él 
una guardia brutal, pero solo eran valientes con las mujeres y con los 
hombres desarmados, pensé con desprecio, recordando al frágil Muine-
mune y a las serviles mujeres uaranda. Si aquellos eran los hombres más 
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fieles de Denye, se merecían morir como dikes. Dos de ellos perdieron los 
nervios, se incorporaron y echaron a correr hacia los arqueros, disparan-
do al mismo tiempo. Fueron abatidos de inmediato. El combate había 
empezado a media mañana y al comenzar la lluvia ya solo disparaban 
Denye y otro hombre, los demás, o estaban muertos o se les había aca-
bado la munición. Sin munición se debió quedar Denye pues vimos cómo 
salía reptando de su escondrijo detrás de una piedra e intentaba llegar a 
una de las cajas. Dos flechas lo alcanzaron casi al instante. El único su-
perviviente lanzó entonces la escopeta lejos y se puso en pie. 

Cargamos las cajas y nos dirigimos al poblado uaranda, tal y como te-
níamos  previsto,  a  donde  llegamos  ya  de  noche,  con  el  inmenso 
Dakuhuea llenando el cielo. Nos detuvimos en sus proximidades y envia-
mos al prisionero para que contara lo ocurrido. Musezabe, a quién Denye 
había dejado al mando y que había cometido todo tipo de atrocidades 
con los suyos, con las mujeres sobre todo, debía entregarse junto con 
sus hombres para ser juzgados por los propios uaranda, de lo contrario 
entraríamos a buscarlos y los mataríamos como a dikes, igual que había-
mos hecho con Denye y los otros, sin embargo las cosas ocurrieron de 
forma ligeramente distinta. El prisionero habló con Musezabe, pero tam-
bién con otras personas y la noticia de lo ocurrido se extendió con rapi-
dez y provocó un alzamiento espontaneo. Solo el miedo a Denye y a lo 
que pudiera hacerle a las mujeres que se había llevado consigo había 
mantenido el bocado de aquellas gentes que ahora se lanzaban furiosas 
en busca de los que hasta entonces habían sido sus verdugos y los mata-
ban a golpes de maza allí donde los encontraban. Capturamos a algunos 
que intentaban huir y poco después se presentó una comisión encabeza-
da por una mujer que dijo llamarse Mahena y los reclamó. Uno de ellos 
resultó ser el  propio Musezabe. Se los entregamos sin rechistar y los 
hombres fueron ejecutados a golpes allí mismo. Mahena preguntó des-
pués por la suerte de las mujeres que Denye se llevó. Lo único que sa-
bíamos es que no habían vuelto a salir de Puerto Omega y así se lo diji-
mos, entonces Mahena hizo lo impensable: pidió la ayuda de los sunaha-
yeta para entrar en Puerto Omega y rescatarlas. Intenté explicarle que 
aquello era imposible, que sería una matanza pero Mahena insistía y yo 
veía que Epenai guardaba silencio. Intuí que de nuevo el liderazgo de los 
sunahayeta había vuelto a mí y me negué una y otra vez a las pretensio-
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nes de Mahena.  No podía  asumir  semejante responsabilidad.  Al  final, 
como último recurso, Mahena pidió permiso para hablar ante el Minopo 
Kadoro. 

—No te puedes negar a eso —me advirtió Epenai.
Yo lo miré asombrada.
—¿Pero de verdad piensas intentarlo? No se parecerá en nada a lo que 

ha ocurrido hoy. Los hombres de Vázquez tienen armas mucho más po-
derosas y ellos sí que saben usarlas. Os masacrarán, además, ¿qué les 
debéis a los uaranda?

La mirada noble de Epenai se fijó en mí.
—Los uaranda comen basura de la playa y matan animales que viven 

con ellos, pero todos somos hijos de los Grandes Padres, y esas mujeres 
están en manos de gentes desconocidas, que han destruido su mundo y 
necesitan el nuestro para reemplazarlo, según nos has contado. Que se-
pan que no les va a resultar sencillo ni barato, que aprendan con sangre 
que lucharemos por los nuestros y moriremos por ellos.

Se me hizo un nudo en la garganta. En unas pocas horas había pasado 
de la desesperanza absoluta ante la proximidad del choque con el planeta 
principal a albergar una tímida esperanza de que todo aquel mundo, mi 
mundo, podía sobrevivir y ahora Epenai y aquella desconocida querían em-
barcarse en una misión suicida. Por otro lado, cada una de mis negativas a 
Mahena había sonado en mis oídos como un clavo en el ataúd de Romi. Yo 
había antepuesto los intereses de los sunahayeta a mis deseos personales, 
que hubieran sido lanzarlos contra Puerto Omega en busca de mi niña que 
olía a selva, cuyo recuerdo todavía me cortaba la respiración.

Me volví hacia Mahena.
—De acuerdo, acude al poblado de los sunahayeta y expondrás tu soli-

citud en el Minopo Kadoro.

Ya había amanecido cuando llegamos de regreso a nuestro poblado, 
abrumados de fatiga por los acontecimientos del día. En las pocas pala-
bras que crucé con Epenai durante el regreso adiviné qué pesada carga 
era haber matado a Denye y los demás para el hombre de mirada noble. 
Sabía que era necesario para su propia supervivencia, pero como había 
dicho en el poblado de los uaranda, todos éramos hijos de los Grandes 
Padres y quitar la vida a sus hermanos le causaba una pena insuperable.
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En la cabaña me aguardaban Kenda, que había regresado del puesto 
de observación, y Nogda, y me sumergí en el placer de sus cuerpos como 
único bálsamo capaz de aplacar las dudas y preocupaciones que pobla-
ban mi mente.

Al día siguiente llegó Mahena acompañada de una amplia comisión y 
expuso su demanda con sencillez, arropada por los representantes de su 
pueblo, que avalaron la decisión firme de los uaranda de rescatar a sus 
mujeres a cualquier precio, con o sin la ayuda de los sunahayeta.

Fui reclamada por el consejo para dar mi opinión y repetí mi explica-
ción sobre la imposibilidad de vencer a los soldados terrestres, recalqué 
la diferencia de sus armas respecto a las que habían dado a Denye y su 
pericia en utilizarlas. Terminé exponiendo mi propia implicación personal 
en aquel asunto:

—Hay una mujer terrestre que, si a esta hora sigue viva, será prisione-
ra y habrá sido sometida a todo tipo de humillaciones. Una mujer a la 
que amo tanto como amo a Kenda, aquí presente, y a la dulce Nogda. 
Desde que me concedisteis el honor de tratarme como a una de las vues-
tras, su recuerdo es lo único que ha oscurecido mi vida entre los sunaha-
yeta. Una y otra vez he buscado la forma de rescatarla y hubiera dado mi 
vida gustosa a cambio de ponerla a salvo, pero no puedo pedir que se 
sacrifique la vida de muchos amikotajis  solo por mi felicidad. Escucho 
ahora la petición de Mahena, veo vuestra predisposición a satisfacerla, y 
mi corazón se divide. Es una locura, correrá mucha sangre, morirán mu-
chos amikotajis y muchos uaranda, y lo más probable es que no consiga-
mos nuestro objetivo, pero si decidís intentarlo os ayudaré con todo mi 
empeño. Por las mujeres uaranda y por mi amada Romi y por la confian-
za con la que me habéis honrado, lucharé con vosotros y moriré con vo-
sotros, si así lo deciden los Espíritus de los Grandes Padres.

El consejo fue breve en su deliberación y decidieron por unanimidad 
apoyar la petición de Mahena y los uaranda. Yo debía liderar el ataque. 
Pedí a Epenai que hiciera recuento de todas las fuerzas disponibles y más 
tarde nos reunimos acompañados de Kenda, Kónig y Nogiti,  así como 
Mahena. Yo había diseñado sobre el suelo un sencillo esquema de Puerto 
Omega, el enlace y las instalaciones de Puerto Alfa.

—Lo primero que tenéis que entender —les dije—, es que en la Tierra 
yo no era una amikotaj, yo era una yahan que se ocupaba de mirar las 
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estrellas. Todo lo que sé de los guerreros terrestres y de sus armas es lo 
que ya conocéis: están muy bien entrenados y sus armas son mucho más 
poderosas que las escopetas que dieron a Denye.

Epenai indicó un extremo del perímetro defensivo de Puerto Omega.
—Por esta zona no hay vigilancia. Podríamos entrar por aquí y alcanzar 

la entrada de la gran cabaña sin ser vistos.
Negué con la cabeza.
—Imposible, hay ojos que ven de lejos, incluso de noche, nos matarían 

a todos antes de llegar a la puerta.
—¿Cuántos hombres guardan la entrada? —preguntó Mahena. Hablaba 

el idioma de los sunahayeta con el fuerte acento uaranda. 
—No muchos.
—¿Y tú piensas que nuestras mujeres estarán aquí? —señaló el rectán-

gulo que representaba el cuartel de Puerto Alfa.
—Eso espero, de lo contrario, si las han subido al poblado grande, no 

tenemos nada qué hacer, nos habrán matado a todos mucho antes de 
que nos acerquemos siquiera.

—¿Qué impide que lance a los uaranda contra la puerta? —preguntó 
Mahena con pasión—. Unos pocos hombres no podrán detener a todos 
los uaranda atacando a la vez. Antes de que se den cuenta habremos 
cruzado eso que llamas el enlace y estaremos ante la cabaña de las mu-
jeres. Hay muchos hombres uaranda que desean que olvidemos lo que 
hicieron bajo el mando de Denye y Musezabe. 

Una carga frontal,  un ataque suicida de trescientos o cuatrocientos 
hombres contra... ¿cuantos?, ¿cinco o diez en Puerto Omega y el doble o 
poco más en Puerto Alfa?, ¿cuánta superioridad les proporcionarían sus 
armas y sus dispositivos de vigilancia? Demasiadas preguntas para mí 
sola. Miré a Epenai.

—De noche y por sorpresa —respondió el hombre de mirada noble—, 
arrollaremos a los guardias de la entrada. Cuenta también con todos los 
amikotajis.

—Y muchas yahan —aportó Kenda—, la mayoría sabemos manejar el 
arco y las que no, blandirán los barakhues.

Aquello era una pesadilla. Arcos y garrotes contra ametralladoras y fu-
siles de asalto. Me sentía bloqueada, pero Epenai siguió apremiándome.

—Ya estamos dentro, en Puerto Alfa, y ahora ¿qué?, ¿dónde están las 
mujeres y de dónde vendrá el contraataque?
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Yo no tenía respuesta a esas preguntas, tan solo podía aventurar hipó-
tesis y pasamos todo el día analizándolas. Pasó la lluvia de la tarde sin 
que nos enteráramos y fue la falta de luz para ver los esquemas del suelo 
lo que nos advirtió del final del día. Para entonces, gracias al genio tácti-
co de Epenai, teníamos un plan de batalla que contemplaba las principa-
les contingencias. Era una locura, una locura suicida en la que morirían 
decenas o centenares de uaranda y de sunahayeta, pero una locura via-
ble, que podía, incluso, tener éxito. Aquella noche, mientras cerrábamos 
los últimos aspectos del plan, decidí que no volvería sin Romi. Si no esta-
ba con las demás mujeres iría a buscarla a donde fuera necesario. Aquel 
mundo que ya consideraba mío, el mundo de Talia, no estaba completo 
sin la niña que olía a selva. Ni el amor maduro de Kenda, ni el explosivo 
ardor de Nogda, ni la inteligencia de Kónig, ni la camaradería de Epenai 
lograban llenar el hueco de Romi.

Yo me había preguntado a menudo por qué el proyecto de Egon había 
seguido adelante una vez que descubrieron que el target iba a caer sobre 
el planeta principal y tardé un tiempo en comprender que, en realidad, 
no lo sabían. Las aeronaves de prospección regresaban a Puerto Omega 
antes de la lluvia de la tarde y para cuando Dakuhuea salía por el hori-
zonte solo quedaban en el exterior los soldados de guardia, para los que 
su aumento de tamaño no era más que una curiosidad y, faltando yo, en 
el equipo no quedaba nadie que sintiera curiosidad por las características 
astronómicas del target. No desde luego François, cuya única preocupa-
ción sería cuándo lo dejaría marchar Egon, pero tampoco Olga, que sí te-
nía un genuino espíritu científico, pero que debía estar más interesada en 
satisfacer a Egon en la cama que en contribuir a la Ciencia. 

El ataque empezó en la noche del último día. Según mis cálculos el 
contacto con Dakuhuea, que ya llenaba nuestro cielo, se produciría sobre 
las cinco de la mañana. Si lográbamos nuestro propósito y Vázquez deci-
día perseguirnos, nunca regresaría a la Tierra. 

Dos soldados patrullaban ante la puerta de entrada, los amikotajis se 
acercaron en la oscuridad, tres por cada soldado, y dispararon los mortífe-
ros tahuedik, las flechas con puntas de piedra de anchas aletas que seccio-
nan carne y arterias a su paso y abren grandes heridas. Los soldados toda-
vía no habían hincado las rodillas en el suelo cuando Epenai ya me ayuda-
ba a saltar la alambrada para abrir la puerta desde dentro. Mientras caía 
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sobre el suelo la base se inundo de la luz lívida de varios reflectores mien-
tras atronaba una alarma. Del cuerpo de guardia salieron varios soldados y 
sonaron los primeros disparos, pero yo ya había abierto la verja y un río 
impetuoso de hombres y mujeres se lanzó a la carrera hacía la gran entra-
da de Puerto Omega. Un cañón autónomo comenzó a disparar barriendo 
nuestras filas. Vi los primeros muertos y me autoconvencí para ignorarlos. 
Habría muchos más antes de que esta locura acabara.

Mahena iba en vanguardia, guiando a los hombres uaranda, armados 
con las mazas de piedra que ellos llaman balato y que utilizan para sacri-
ficar a los animales domésticos. La mayoría se sentían avergonzados por 
su pasividad, e incluso complacencia, con los crímenes de Denye y Muse-
zabe, estaban decididos a limpiar su honor con sangre y saltaban por en-
cima de los caídos sin inmutarse. Los seguían algunas mujeres uaranda y 
también algunas sunahayeta, las que no sabían manejar el arco, armadas 
con barakhues, el garrote con el que los amikotajis rematan los animales 
heridos. 

Los soldados del cuerpo de guardia habían formado una línea delante 
del acceso al enlace y rodilla en tierra disparaban contra el muro humano 
que se les venía encima, pero no sabían que el verdadero peligro estaba 
en los flancos, donde se alineaban las batadikes. Al llegar a distancia de 
huakupete los amikotajis que iban en cabeza montaron sus arcos sin de-
jar de correr y una lluvia de flechas cayó sobre los soldados. Segundos 
después la horda pisoteaba sus cadáveres y salía del ángulo de tiro del 
cañón  autónomo.  La  dársena  de  Puerto  Omega  estaba  sembrada  de 
nuestros muertos, pero habíamos logrado el primer objetivo: alcanzar el 
enlace. 

Era el momento más complicado del ataque, ya que allí el torrente hu-
mano  debía  estrecharse  y  perdía  su  fuerza  arrolladora.  La  Batadike 
Dakuhuea fue la primera en cruzar, con Epenai y yo al frente; al otro lado 
quedamos deslumbrados por las luces y ensordecidos por las sirenas, 
pero yo les había prevenido contra ello. También los disparos, aunque 
más escasos de lo que yo me esperaba. En Puerto Alfa no había cañones 
autónomos. A nadie se le pasó por la cabeza que pudieran ser necesarios 
allí. Las batadikes se desplegaron con rapidez a derecha e izquierda para 
no estorbar a los que llegaban por detrás y pudimos formar una línea de 
tiro sin sufrir demasiadas bajas. Montamos en los arcos los huakupetes 
de punta de asta de mapeeon y disparamos a través de las ventanas del 
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cuartel a todo lo que aparecía a nuestra vista. Algunos soldados intenta-
ron salir por la puerta pero se encontraron con una lluvia de flechas y no 
todos regresaron. Mientras a nuestras espaldas se acumulaba la masa 
humana que cruzaba el enlace, en el interior del cuartel se organizaba la 
resistencia.  Los  disparos  aislados  adquirieron  un  ritmo  que  castigaba 
nuestra línea, pero un diluvio de flechas caía sobre las ventanas y era ne-
cesario mucho valor para asomar la cabeza. 

A la derecha del cuartel se había construido otro edificio más reducido, 
que yo no conocía, en el que también se habían encendido luces pero 
desde el que no nos disparaban. Advertí que tenía las ventanas enrejadas 
y supuse que allí es donde habían encerrado a las mujeres. Empezaban a 
dispararnos desde las esquinas del edificio, algunos soldados habían sali-
do por la parte de atrás para ampliar su capacidad de fuego y ahora ya 
causaban estragos. Angustiada, volví la cabeza y vi que ya había cruzado 
el  enlace  casi  toda  nuestra  fuerza.  Oí  entonces  el  grito  lacerante  de 
Mahena en el gutural idioma de los uaranda. Los amikotajis levantamos 
la línea de tiro y nos abrimos hacia los laterales para dejar paso a la ava-
lancha humana que cargó contra el edificio. Los soldados, viendo lo que 
se les venía encima ignoraron el peligro de las flechas y se volcaron a las 
ventanas disparando todas sus armas y segando a los nuestros igual que 
los uaranda recogen la escanda con sus hoces, pero los asaltantes piso-
teaban a sus caídos sin inmutarse y los disparos no pudieron impedir que 
alcanzaran la entrada. El edificio no estaba pensado para resistir un asal-
to y la puerta no fue un obstáculo para los pesados balatos de piedra. El 
torrente se derramó por el interior y balatos y barakhues entonaron su 
triste  canción.  La mortandad en nuestras  filas  era  terrible,  pero cada 
hombre o mujer  herido era reemplazado por  otros  dos, mientras que 
cada soldado caído con el cráneo reventado dejaba un hueco irrellenable.

En la zona de aparcamiento había varios vehículos, elegí el más pesa-
do de todos y lo empotré contra una de las paredes laterales del edificio, 
abriendo un gran hueco, como ya hiciera unos meses antes. Los amikota-
jis reemplazamos los arcos por las escopetas arrebatadas a Denye y en-
tramos por el agujero, abriendo un segundo frente contra los soldados. 
En aquel sangriento combate interior, casi de cuerpo a cuerpo, las esco-
petas sí que eran efectivas, tanto o más que una ametralladora, y en ma-
nos de los amikotajis decantaron el combate a nuestro favor. Fue una lu-
cha sin reglas, sin cuartel y sin prisioneros. Algunos soldados intentaron 
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rendirse pero ni uaranda ni sunahayeta entendían palabras ni gestos y 
todos cayeron por igual, con el pecho abierto o la cabeza destrozada. Salí 
del edificio con Epenai y en la dársena me recibió un espectáculo dantes-
co. Grupos de amikotajis y uaranda danzaban ante los cuerpos de los 
enemigos muertos, enarbolando arcos y balatos por encima de sus cabe-
zas. Hileras de mujeres sacaban a nuestros muertos a través del enlace 
mientras otras llevaban a los heridos a una zona donde Kónig y sus ayu-
dantes se afanaban por prestarles algunos auxilios básicos. Edike había 
visto todo aquello en su viaje subterráneo al mundo de los Espíritus de 
los Grandes Padres y así lo había pintado en Petrakos, al pie de la pintura 
de los uaranda. El estremecimiento me caló hasta los huesos, pero tenía 
otros asuntos de los que preocuparme. Epenai buscó a Mahena y con al-
gunos amikotajis y uaranda nos dirigimos al edificio construido durante 
mi ausencia. Por las ventanas salían brazos de mujer y se escuchaban 
palabras en idioma uaranda, que yo no entendía pero que causaban una 
fuerte impresión entre Mahena y los suyos. Echamos la puerta abajo a 
golpes de balato y nada más penetrar me di cuenta de que aquel antro 
había sido algo más que una prisión. Las mujeres uaranda se abalanza-
ban sobre los suyos, abrazándose y llorando de emoción. Estaba sucias, 
magulladas, llenas de cortes y quemaduras. Recorrí el edificio imaginan-
do los horrores que allí se habían vivido. Las habitaciones estaban desnu-
das, dormían sobre el suelo de cemento, sin más equipamiento que un 
cubo para sus necesidades. Mientras recorría estremecida el edificio, bus-
cando a Romi, se me acercó Epenai y me contó algunas de las cosas que 
narraban las rescatadas. En aquel lugar se había violado, torturado y ma-
tado. Vázquez había decidido utilizar el miedo como arma, supuse que 
pensaba liberar algunas supervivientes para que inundaran de terror a los 
indígenas y debilitaran su voluntad de oponer resistencia a los terrestres. 
Todo aquello era horrible, pero yo seguía buscando a Romi. Pedí a Mahe-
na que interrogara a las mujeres sobre una chica de piel negra pero na-
die había visto a la niña que huele a selva. Debía estar todavía en la 
base, si es que Egon no la había matado. El pensamiento me golpeó y 
por primera vez mi esperanza flaqueó. No pude reprimir los sollozos y co-
mencé a llorar. El hombre de mirada noble me estrechó entre sus brazos 
y me habló con palabras firmes:

—No es momento de llorar, amikotaj Talia, coge tu arco y vayamos en 
busca de tu amiga.
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Escupí los mocos sobre el cemento de la dársena y limpié las lágrimas 
de mi cara con la palma de las manos. No eran las manos de Talia, la cos-
móloga, ni de Rojas, la puta, eran las manos encallecidas de tensar el arco 
de la amikotaj Talia, una mujer fuerte y resuelta, capaz de hacer lo que 
fuera necesario para alimentar a los suyos y defenderlos de todo peligro.

—Tienes razón amikotaj Epenai, no es momento de lágrimas, pero tú 
no vas a venir conmigo. Debes vivir para cuidar de los sunahayeta, tienes 
una obligación con ellos.

—Los sunahayeta saben cuidar de sí mismos —no era Epenai quién 
había respondido, sino la voz suave y profunda de Kenda, que se había 
acercado por mi espalda—. Nada ni nadie va a impedir que Epenai te 
acompañe a rescatar a Romi... y que yo vaya con vosotros.

Mientras decía esto llenaba de cartuchos la recámara de una escopeta. 
Los miré a los dos a los ojos y supe que era cierto, que me iban a acom-
pañar por encima de cualquier argumentación. 

Cogí la unidad de brazo de un soldado muerto y programé una alarma, 
luego busqué a Mahena y Nogiti, que quedarían al mando en la dársena 
y les entregué la unidad.

—Si no estamos de vuelta cuando esto empiece a silbar,  marchaos 
¿entendido? El que se quede a este lado del enlace después de que sue-
ne el silbido nunca podrá volver.

Epenai, Kenda y yo repusimos de flechas nuestras aljabas y llenamos 
de cartuchos el zurrón, luego me puse al volante de uno de los vehículos 
y enfilé la rampa. Mientras ascendía los cinco kilómetros de caracol mis 
pensamientos me atormentaban. No tenía ningún plan, no sabía por don-
de empezar, no podíamos entrar en la base y preguntar al primer soldado 
que pasara dónde tenían encerrada a Romi.

Epenai pareció leerme el pensamiento.
—Los terrestres se parecen a los uaranda, ¿verdad?
Lo miré asombrada.
—No, no se parecen en nada.
—Pero no cazan animales —insistió Epenai—, ni recogen los frutos del 

bosque, y tienen jefes, igual que los uaranda.
—Bueno, sí, en eso sí que se parecen un poco —no sabía a dónde 

quería ir a parar el hombre de mirada noble.
—En ese caso, busquemos a su jefe. Él nos dirá dónde está tu amiga.
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La puerta de acceso al complejo se abrió cuando introduje mi contra-
seña. Nadie se había preocupado de darme de baja en el sistema, pero 
yo sabía que, en aquel mismo momento, en algún lugar, alguien se inte-
resaba por un acceso a una hora tan intempestiva y que no tardaría en 
decidir que algo inusual ocurría. Guié a mis compañeros por los pasillos. 
Nos movíamos como si acecháramos a los arátbutes en el bosque, silen-
ciosos como Espíritus de los Grandes Padres. Llegamos al sector residen-
cial, donde estaban las habitaciones de Egon, aquellas en las que Olga se 
había instalado una eternidad atrás. Me asomé por la esquina. Había un 
soldado en la puerta, lo que indicaba que Egon Von Schleyer estaba den-
tro. De no haber sido así hubiéramos ido a por Vázquez. Epenai montó 
un tahuedik en el arco, se plantó en medio del pasillo, apuntó y disparó 
antes de que el soldado comprendiera lo que ocurría. La flecha le atrave-
só la traquea, el hombre soltó su arma y se llevó las manos al cuello. An-
tes de que cayera al suelo, Epenai ya estaba a su lado enarbolando el ba-
rakhue. Le quité al soldado la pistolera y me la coloqué a la cintura, pero 
renuncié al fusil de asalto en favor de la escopeta, que tan buen servicio 
me había hecho en los pasillos del cuartel. Entramos furtivos como som-
bras. No había estado nunca allí, pero Olga alardeaba con frecuencia del 
apartamento de Egon, del lujo y el refinamiento con el que estaba deco-
rado, y supe encontrar el camino hasta el dormitorio. La puerta estaba 
entreabierta  y  escuche  dos  respiraciones  suaves  y  regulares.  Egon  y 
¿Olga?, dormían como niños. Localicé el activador de la luz y lo pulsé al 
tiempo que entrábamos escopetas en ristre.

Efectivamente era Olga la que bizqueaba intentando adaptarse a la sú-
bita luminosidad y comprender lo que ocurría. Egon reaccionó antes, aun 
sin saber quienes éramos. Estiró la mano en busca del activador de algún 
tipo de alarma. Le machaqué los dedos con la culata de la escopeta y au-
lló de dolor. Me acerqué y le solté la tanda de bofetadas que siempre ha-
bía deseado. 

—¡Dónde la tienes hijo de puta? ¿Dónde está Romi?
—¿Talia? —era la voz de Olga—, ¡no puede ser! ¿De donde has salido?
Empuñé la pistola del soldado y le apoyé el cañón en la mejilla.
—¡Cállate! Esto no va contigo, pero si me estorbas, te mato.
Egon parecía paralizado por el terror. Le golpeé en la sien con el cañón 

del arma.
—¡Dónde está Romi? —le grité al oído con todas mis fuerzas.
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Él me miró como alucinado, luego vio a Kenda y a Epenai que le apun-
taban con las escopetas, con sus zahones de piel, sus arcos y aljabas al 
hombro y el barakhue tinto de sangre colgando de la cintura. Era eviden-
te que Egon no daba crédito a sus ojos pero yo estaba decidida a demos-
trarle que no era un sueño. Alcé la pistola una vez más, él se encogió, 
creo que me lo quería decir pero el terror lo había bloqueado y yo estaba 
demasiado furiosa como para darle un respiro. Fue Olga la que impidió 
que lo matara a golpes allí mismo.

—¡Vázquez! ¡La tiene Vázquez! En sus habitaciones.
—¿Vázquez? ¿En sus habitaciones? —repetí incrédula, al tiempo que las 

previsibles consecuencias de aquellas palabras desfilaban ante mis ojos.
Miré a Olga sintiendo cómo se me nublaba la vista y no eran lágrimas.
—¿Y tú se lo has permitido mala zorra? No soportabas vernos juntas, 

por eso no habrás tenido ni una palabra de piedad para ella.
El odio y el resentimiento hicieron resurgir en mí la vieja furia, que ya 

creía enterrada. La golpeé con el puño izquierdo una y otra vez, hasta 
que Epenai me sujetó el brazo. Saqué a Egon de la cama y le puse la pis-
tola debajo de la barbilla.

—Vas a acompañarnos y será mejor para ti que Romi esté viva.
Kenda y Epenai ataron y amordazaron a Olga con sus propias sábanas. 

Amordazamos a Egon y desnudo, tal y como lo había sacado de la cama, 
salimos al pasillo. Lo coloqué delante de mí, con la mano izquierda le aga-
rré del pelo tirándole de la cabeza hacia atrás mientras con la derecha sos-
tenía la pistola con al cañón apoyado en la parte inferior de su mandíbula.

Le hablé al oído con palabras tensas:
—Vamos a ir a buscar a Romi y saldremos de aquí con ella, o no sal -

dremos ninguno, eso que te quede muy claro.
Sin ninguna precaución nos dirigimos a las habitaciones de Vázquez. El 

soldado de guardia nos apuntó con su arma, mirándonos como si hubié-
ramos salido de una pesadilla. Incliné la cabeza de Egon lo justo como 
para que pudiera reconocerlo.

—Yo que tú no haría nada si no quieres ver los sesos de tu amado jefe 
decorando las paredes. Deja las armas en el suelo y échate a un lado...

El soldado obedeció y el barakhue de Epenai actuó una vez más. No 
había margen para juego limpio ni sentimentalismo si queríamos salir de 
allí con vida.
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Entramos en el  despacho de Vázquez,  detrás  de la mesa había  una 
puerta que nunca había cruzado. La abrí y entré en una especie de sala de 
estar, con algunos sillones, libros de papel y una terminal de vídeo. Al fon-
do había otra puerta. Acerqué la cabeza pero no se oía nada. Obligué a 
Egon a sentarse sobre sus talones y Kenda se encargó vigilarlo. Abrí la 
puerta de golpe, pistola en mano. La luz de la sala de estar iluminó un dor-
mitorio espartano. A los pies de la cama estaba Romi, en el suelo, encade-
nada por los tobillos a un mueble. Tenía los ojos abotargados por el llanto 
y por los golpes. Me abalancé sobre ella sin pensar en nada más. La niña 
que huele a selva intentó advertirme pero no llegó a tiempo. Sentí un gol-
pe en la cabeza, rodé por el suelo y me volví justo a tiempo de ver cómo 
Vázquez disparaba su arma, al mismo tiempo que el barakhue de Epenai le 
golpeaba en el brazo. La bala impacto en el suelo a un palmo de mi cabe-
za, pero no me impidió ver cómo Epenai armaba de nuevo el brazo, sin dar 
tiempo a Vázquez a reaccionar, y descargaba el barakhue sobre su cabeza. 
Cayó a mi lado, con el gran bigote empapado en sangre.

Romi repetía mi nombre una y otra vez, entre sollozos, pero su voz me 
llegaba entre una bruma de dolor. Alcé una mano y le puse un dedo sobre 
los labios. Ella lo beso con devoción y empecé a entender sus palabras.

Me tanteé la cabeza, Vázquez me había golpeado con su pistola. Tenía 
una buena brecha y sangraba en abundancia, hasta que Kenda improvisó 
un vendaje y pude gatear hasta el cuerpo de Vázquez. 

—En el cuello —me advirtió Romi.
Le abrí el pijama y encontré una llave colgada de una cadena, como si 

fuera un trofeo. La liberamos de los grilletes, le pusimos una camisa de 
Vázquez, que le llegaba hasta las rodillas, y la dejé en manos de Kenda. 

Nos disponíamos a salir cuando llegaron voces del pasillo.
—Doctora Rojas, sabemos que está ahí. Abandonen las armas y salgan.
Le quité la mordaza a Egon y le aplasté la mejilla con el cañón.
—Diles que estás aquí y que nos dejen pasar hasta la rampa. Si inten-

tan algo, te juro que serás el primero en caer.
Era un pelotón de soldados al mando de un oficial. Por su sorpresa de-

duje que todavía no habían descubierto el asalto al apartamento de Egon. 
Alguien intentó avisar a Vázquez de que la Doctora Rojas había vuelto en 
mitad de la noche y, al no obtener respuesta, envió a una patrulla.
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Salimos al pasillo. No habían obedecido la orden de Egon de tirar las ar-
mas y nos apuntaban con ellas, conteniéndose las ganas de disparar. En 
los ojos del oficial leí que no se desarmarían, dijera lo que dijera su jefe.

—¡Abridnos paso! —grité, clavándole a Egon la pistola en la quijada.
Reluctantes, los soldados dejaron un pasillo entre ellos.
Nos pusimos en fila india, Egon el primero, con mi pistola debajo de la 

mandíbula,  detrás  de  mí,  Kenda,  sosteniendo a Romi,  que apenas se 
aguantaba en pie, y cerrando la fila, Epenai, caminando hacia atrás, con 
una escopeta en cada mano. Cruzamos por en medio del pelotón y nos 
dirigimos hacia la rampa, con los soldados pisándonos los talones y sin 
dejar de apuntarnos. Estaba segura de que tenía un punto de mira láser 
en la coronilla, pero si me disparaban se llevaban por delante a su amado 
Von Schleyer. Podía oír al oficial hablando por su intercomunicador, infor-
mando de la situación. Sin Vázquez al mando teníamos unos minutos an-
tes de que alguien asumiera la responsabilidad de tomar decisiones difíci-
les, que quizá tuviera que explicar ante personas poco comprensivas, así 
que los refuerzos solicitados se limitaron a apostarse en los pasillos de-
jándonos el camino libre hasta la rampa. 

No pude evitar una sonrisa por la estupidez de la cuadriculada mente 
militar de quién hubiera asumido el mando al ver que habían montado una 
barricada cortando la subida a la superficie. Nos amontonamos en la cabi-
na del vehículo y salí quemando ruedas... rampa abajo. Tardaron unos mi-
nutos en reaccionar y lanzarse en nuestra persecución, pero su conductor 
era más diestro que yo y nos dieron alcance. Esta vez sí que dispararon y 
reventaron las ruedas de atrás, la conducción se me hizo difícil, pero era 
un vehículo militar y no perdió la tracción por completo. No se atrevían a 
disparar a la cabina, por miedo a herir a Egon, así que el otro conductor in-
tentó ponerse en paralelo para provocar un accidente. Puse todo mi empe-
ño en impedírselo moviéndome de lado a lado por la ancha rampa mien-
tras descendíamos a toda velocidad, rozando con la paredes.

Fue entonces cuando Egon salió por fin del estado de pasmo en el que 
parecía haberse sumido desde que lo arranqué de los brazos de Olga. 

—¡Maldita sea, Rojas! ¡Nada de esto es necesario! Ya tiene a Romi y 
se ha vengado de Vázquez. Cójala y márchese con estos salvajes. ¿Se 
cree que me importa lo más mínimo? Hay mucho en juego como para 
que me preocupe de una puta africana y de una pervertida paranoica. 
Pare y déjeme bajar, le prometo que les dejarán marchar.
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Epenai lo tenía encañonado con la pistola y no le quitaba el ojo de encima.
—Nos van a dejar marchar de todas maneras y es mejor tenerlo con 

nosotros, no sea que cambie de opinión.
Luego me di cuenta, por sus palabras, de que ignoraba lo que iba a 

ocurrir en el target esa misma noche, tal y como yo había supuesto, y no 
pude evitar regodearme.

—¡Es verdad! ¡El proyecto! ¡El grandioso proyecto de Egon Von Schle-
yer! Crear el más grande imperio colonial que se haya visto en la Tierra, 
más grande que el imperio español, más rentable que el imperio inglés. 
Saquear un planeta con la impunidad más absoluta, convertir a sus habi-
tantes en esclavos o eliminarlos si son demasiado testarudos para acep-
tar que su mundo se convierta en un cubo de basura, que se contaminen 
sus ríos y sus mares, que se envenene el aire y que se mate a los anima-
les y las plantas. ¿Qué más Egon? Porque eso no es suficiente para el 
gran Egon Von Schleyer, descendiente de no sé cuantas generaciones de 
ilustres aristócratas prusianos, emparentados con no sé qué Káiser, ¿qué 
más Egon? —repetí mientras conducía a toda velocidad y me sentía arder 
las orejas—. ¿Coronarte emperador tú también? ¿Fundar el IV Reich con 
todos esos amigos que te juran fidelidad hasta la muerte? Eso te la pone 
dura, ¿verdad? Pues que sepas que nada de eso va a ocurrir. Habéis es-
tado tan absorbidos buscando riquezas, minerales estratégicos, constru-
yendo la estación de bombeo para robar el mismísimo aire, que no os ha-
béis preocupado de lo principal, no sabéis nada sobre el target ni sobre 
lo que va a ocurrir dentro de un rato. 

Hablaba como una loca, sin dejar de dar volantazos por la rampa para 
zafarme del vehículo que nos perseguía, chocándome con las paredes... 
no es extraño que Egon me mirara como si hubiera perdido el juicio.

—¿Sabes lo que saben estos que tú llamas salvajes? Pues estos salva-
jes saben que dentro de unos minutos el target va a estrellarse contra el 
planeta  principal.  La  perturbación  adiabática  que  originó  la  anomalía 
magnética, se activó a principios del siglo veinte y desestabilizó el siste-
ma doble, absorbió demasiada energía del target, este perdió velocidad y 
empezó a caer y a caer, más y más deprisa. Hace unos veinte años se 
hizo tan evidente que hasta los nativos del target se dieron cuenta. A es-
tas horas ya debe haber entrado en la atmósfera del planeta principal y 
estará a punto de contactar con la superficie.
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Egon se puso pálido, pero enseguida comprendió que las piezas no 
encajaban.

—¡Estás mintiendo! ¡No sé por qué, pero mientes! Hacia abajo no tenéis 
más salida que el enlace y si es como dices, moriréis nada más cruzarlo.

Yo disfrutaba del momento. Iba a quitarle al niño su juguete y a mirar-
lo mientras se desgañitaba suplicando que se lo devolvieran.

—No Egon, no moriremos, al menos no al instante, porque el target ya 
no es tu mundo, ahora es mío, mi mundo, mío y de Romi, el mundo de 
Talia, y me lo voy a llevar. Te lo voy a birlar Egon, así como lo oyes, de-
lante de tus narices, como si fuera un truco de magia. Ahora lo ves, aho-
ra no lo ves.

El golpe en la cabeza, la tensión nerviosa, la cara alucinada de Egon, 
todo se juntó para provocarme una risa floja,  propia de una enferma 
mental. Él intentó razonar como si fuera un psicólogo.

—Escúchame Talia —su voz sonaba suave y convincente, debía ser la 
voz que reservaba para los consejos de administración de EBB—, escú-
chame, estás agotada, has debido sufrir  una crisis nerviosa, necesitas 
descansar. Para este vehículo antes de que nos matemos todos y confía 
en mí. Nadie más va a salir herido. Tus amigos se podrán marchar y Romi 
y tú tendréis vuestra isla en el Pacífico, tal y como habíamos acordado. 
¿De acuerdo? Venga Talia, dile a tu amigo que deje de apuntarme y arre-
glemos este desastre.

Desembocamos, al fin, en la dársena. 
—¡Sujetaos! —grité en el idioma de los sunahayeta antes de hundir el 

pedal del freno hasta el tope. Egon se estrelló contra el parabrisas rom-
piéndolo con la cara. Antes de que rebotara hacia el asiento, el otro vehí-
culo nos embistió por detrás y nos lanzó hacia el centro de la dársena, 
haciéndonos volcar.

Mientras salíamos con ayuda de brazos amigos pude ver cómo las fle-
chas de los amikotajis liquidaban a nuestros perseguidores, antes de que 
pudieran recuperarse del golpe y usar sus armas.

Egon vio cómo sus hombres era masacrados mientras se recobraba de 
la conmoción. 

—¿Por qué Talia? —había dejado de llamarme Rojas—. ¿Por qué? Nada 
de todo esto tiene lógica.

Me senté en el suelo, junto a él.
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—Es la lógica de la guerra Egon, o la no-lógica, si lo prefieres. Tú ata-
caste a esta gente porque querías algo que ellos tenían, armaste a sus 
enemigos, tomaste a las mujeres como rehenes y ordenaste violarlas y 
torturarlas para usar el terror como arma. Ellos han reaccionado atacán-
dote a ti con todas sus fuerzas, una fuerza y una osadía que nunca pen-
saste que pudieran tener.

Se percató entonces del cuartel arrasado y de los cadáveres de sus 
hombres esparcidos por todas partes.

—Tienes razón, por supuesto, es la guerra... debí darme cuenta desde 
el principio y dejar que Vázquez los aniquilara, pero por mucho que te lo 
parezca, esto no es una victoria, mis hombres no olvidarán lo que habéis 
hecho, clamarán venganza y te juro que la van a tener. Mátame si quie-
res, da lo mismo, será cuestión de tiempo, y no mucho, que otro ocupe 
mi lugar y acierte donde yo me he equivocado. Si me dejas vivo, quizá 
podamos firmar más adelante una paz razonable y, quién sabe, incluso 
llegar a ser socios comerciales, aunque tendrá que correr bastante san-
gre antes de eso, la suficiente como para limpiar todo esto.

Mientras hablábamos yo había visto a Kónig conferenciar con Kenda y Epe-
nai. Luego el chamán se acercó a nosotros y me dijo lo que habían acordado. 
Estuve conforme. Me puse en pie y ordené a Egon que hiciera lo mismo.

—Kónig me acaba de comunicar que debes acompañarnos al target 
para ser juzgado por el Minopo Kadoro, el Consejo de los Mayores.

Egon me miró con sorna.
—¿En qué quedamos Talia? ¿El target no se va a estrellar contra el pla-

neta principal? ¿Qué juicio se va a celebrar entonces?
La musiquilla de la alarma que le había dado a Mahena empezó a sonar.
Empujé a Egon hacia el enlace.
—El target se va estrellar contra el planeta principal tan pronto como cru-

cemos el enlace —mi voz denotaba la inmensa tranquilidad que sentía—, 
pero la verdad es que no sé lo que pasará a continuación, porque el planeta 
principal es, en realidad, todo él, una gigantesca perturbación adiabática ac-
tiva y el target la atravesará y emergerá en un lugar del universo que no 
puedo prever. Puede que salgamos demasiado cerca de una estrella y nos 
consumamos en un instante, o demasiado lejos y acabemos convertidos en 
un bloque helado vagando por el espacio. O puede que el mundo de Talia 
aparezca en un lugar conveniente, en el que poder vivir nuestras vidas en 
paz y en libertad, cargando tan solo con nuestros propios pecados.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: El mundo de Talia - 98


		2020-03-26T19:56:03+0100




