


Canta, oh diosa, la cólera del Pelida 
Aquiles; cólera funesta que causó

 infinitos males a los aqueos y precipitó al 
Orco muchas almas valerosa de héroes...

La Ilíada
Homero

Se cierra el círculo. Un nuevo terror 
nacido de la muerte, una nueva superstición 

que invade la fortaleza del tiempo.
Soy leyenda.
Soy leyenda

Richard Matheson

El anciano Príamo fue el primero que con sus propios ojos le vio venir 
por la llanura, tan resplandeciente como el astro que en el otoño se dis-
tingue por sus vivos rayos entre muchas estrellas durante la noche oscu-
ra y recibe el nombre de perro de Orión, el cual, con ser brillantísimo, 
constituye una señal funesta, porque trae excesivo calor a los míseros 
mortales; de igual manera centelleaba el bronce sobre el pecho del héroe 
mientras éste corría. Gimió el viejo, golpeóse la cabeza con las manos le-
vantadas y profirió grandes voces y lamentos, dirigiendo súplicas a su 
hijo. Héctor continuaba inmóvil ante las puertas y sentía vehemente de-
seo de combatir con Aquiles.

Mientras el aqueo avanzaba a grandes zancadas hacia su enemigo, la 
diosa Atenea, la cruel, la de los ojos de lechuza, la que incita a la guerra 
y el saqueo, le hablaba. Atenea era la protectora e inspiradora del gue-
rrero. Mitad humano, mitad divino, en muchos aspectos Aquiles era obra 
suya: no tenía ni la debilidad compasiva de los mortales, ni la claridad de 
juicio a largo plazo que ha menudo reprime y mitiga los actos de los dio-
ses. Por obra de Atenea, Aquiles era una perfecta máquina de guerra, un 
arma terrible que podía usar a su capricho y en el alma de Atenea no ha-
bía deseo más intenso que la total destrucción de Troya pues aborrecía a 
la estirpe de Príamo desde que Paris eligió a Afrodita como la más bella 
de las diosas.

—Ha llegado el momento de saldar cuentas con Héctor —le hablaba la 
diosa al héroe—, hoy es el día que Héctor, domador de caballos, se aden-
trará en el Averno y se hará justa venganza con el matador de tu querido 
Patroclo, que tanto placer te dio desde que lo poseíste siendo tan solo un 
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niño, un alma tierna, un dulce catamita que quedó para siempre prenda-
do de ti, su amo dominador, siempre dispuesto a complacerte, fuera cual 
fuera la idea morbosa que cruzara por tu mente.

Viendo llegar al terrible guerrero, el ánimo de Héctor vacila. Terribles 
dudas asaltan su alma. Hoy ha conducido a sus hombres al desastre y en 
su corazón le parece oír los lamentos de tantas madres, de tantas espo-
sas, de tantos hijos e hijas que dentro de las murallas están llorando al 
hijo, al padre, al dulce esposo que ya no calentará más el tálamo conyu-
gal. Solo la muerte de Aquiles podrá enmendar la gran tragedia que ha 
caído sobre su ciudad y acallar tanto dolor que emerge de dentro de los 
recios muros. Sabe que es su responsabilidad como jefe de guerra y futu-
ro rey de Troya, honores que acepta con la humildad y el sentido del de-
ber que Príamo le inculcó, pero siempre añoró el regazo cálido de Hécu-
ba, su madre amantísima que ahora desnuda sus pechos en lo alto de la 
muralla para rogarle que vuelva a ellos y no se deje matar inútilmente. 
Héctor no puede resistir la visión del guerrero cubierto de bronce reful-
gente que se aproxima como llevado en volandas por el Céfiro; el terror 
se apropia de sus piernas que se lanzan a la carrera casi con voluntad 
propia.

—Mírale como huye, aterrado de tu visión, cual si fuera la boba hija 
del ingenuo Licomedes que te brindó refugio escondiéndote en el gine-
ceo, disfrazado de mujer. Bien que se lo premiaste, violando a Deidamia, 
su hija más querida, tantas veces como sentiste el deseo, y dejándole un 
nieto en agradecimiento a su generosidad y protección. ¡Ah! cuanto go-
zaste con la niña, cuánto te excitaban los golpes inútiles de sus pequeños 
puños sobre tu pecho mientras penetrabas en ella tal y como los arietes 
de los viriles trirremes desventran las naves enemigas, llenando de salva-
je alegría a los marinos de la nave atacante y sumiendo en el dolor y la 
rabia y la desesperanza a los de la atacada. 

El terror pone alas en los pies de Héctor y Aquiles no logra darle alcan-
ce ni con toda la velocidad que le da la taba del gigante Dámiso que su 
padre Peleo le injertara en el talón derecho y que la ha proporcionado el 
sobrenombre de «el de los pies ligeros». Los dos guerreros cruzan como 
meteoros fulgentes junto a los manantiales de agua que alimentan los la-
vaderos de la ciudad, la surgencia de uno es fría como la nieve mientras 
la del otro abrasa y despide penachos de vapor. Perseguido y perseguidor 
pasan junto a ellos una vez y una segunda, sin que la distancia se acorte 
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ni se alargue, intentando el uno no dejarse matar, anhelando el otro ver-
ter la sangre de su rival.

—¡Corre Aquiles, corre! —exhorta Atenea—. Dale caza, no dejes que 
escape, aléjale de las murallas, no permitas que busque la protección de 
los arqueros apostados en las almenas. Acósale como a un corderito que 
todavía mama la leche de las tetas de su madre, persíguele como hiciste 
con su hermano, el imberbe Troilo, aquel atardecer cuando lo encontraste 
desprevenido, abrevando los caballos fuera de la protección de las mura-
llas. ¡Oh! ¡Qué bello efebo! La dorada luz del crepúsculo hermoseaba sus 
dulces facciones de impúber... hizo mal negándose a concederte los dones 
de su cuerpo, joven y flexible, pero en cierto modo fue mejor así, al inten-
tar huir a lomos de los briosos corceles te brindó una cacería excitante 
hasta que le diste alcance en el templo de Apolo y sé bien lo que disfru-
taste del muchacho antes de degollarlo sobre el altar del flechador. ¡Corre 
Aquiles, corre! Que el recuerdo de Patroclo de ímpetu a tus piernas.

A pesar de la arenga de Atenea, Aquiles el pelida no logra acortar la 
distancia que le separa de Héctor, domador de caballos. Por tercera vez 
cruzan por entre los bien construidos lavaderos, junto a los manantiales. 
El hijo de Príamo no corre por un trípode bien fundido como en los jue-
gos funerales, tampoco por una mujer como suele acaecer después del 
saqueo de una rica ciudad, no, Héctor corre por su vida, corre con la ilu-
sión de ver otro amanecer, de abrazar de nuevo a su hijo Astianacte, de 
gozar y hacer gozar a la bella Andrómaca y tanto empeño pone en su ca-
rrera que el de los pies ligeros es incapaz de darle alcance, hasta que 
Atenea, aburrida de tanto esfuerzo inútil retiene los pies del pelida.

—Contente bravo Aquiles,  reserva tus fuerzas para el  combate que 
Héctor es un fiero adversario y no te conviene afrontarlo sin resuello. 
Aguarda aquí y recupera el aliento que yo me encargo de que sea él 
quién venga en tu búsqueda.

Dicho esto, Atenea, haciendo uso de sus divinos atributos, se aparece 
junto a Héctor metamorfoseada como su hermano Deífobo y le habla de 
esta manera:

—¡Detente bravo Héctor! ¿Esa es forma de comportarse para el futuro 
rey de Troya? ¿Es que no sabes que dentro de las murallas no hay familia 
que hoy se prive del luto y que todas te hacen responsable de la tragedia? 
No quisiste seguir el sabio consejo de Polidamente que te pidió recoger el 
ejercito tras las murallas cuando Aquiles se incorporó a la batalla, furioso 
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por la muerte de Patroclo y ahora todos te pedirán cuentas. Peligra la pri-
macía de la casa de nuestro padre si  regresas vivo y sin la cabeza de 
Aquiles para aliviar tanto dolor y congoja como reina hoy en la ciudad.

—Dices bien querido hermano —responde el noble Héctor—, sé que la 
corona de nuestro padre no está segura sobre sus sienes, pero era mi 
obligación atacar a los aqueos, estaban débiles y retrocedían y era im-
pensable que un solo hombre pudiera darle la vuelta a la batalla. Sin em-
bargo Aquiles irrumpió en nuestras filas matando hombres como se sie-
gan las mieses en el verano arrojándolos después, infame y despectivo, 
al cauce del Escamandro. Tantos bravos troyanos mató y tantos cuerpos 
arrojó al agua que se formó un dique y la corriente impetuosa quedó re-
tenida provocando el enfado del propio dios del río que le reprochó a 
Aquiles que no le dejara circular libremente, pero era tanta la ira del peli-
da que se enfrento al propio Escamandro, reclamando su derecho a ma-
tar tantos hombres como quisiera y a arrojarlos allá donde mejor le vinie-
ra. Con tanta saña discutió con el dios del río que allí hubieran acabado 
las crueles hazañas del divino Aquiles si no hubiera bajado la mismísima 
Hera, que comparte el tálamo con el padre Zeus, para retener la justa fu-
ria de Escamandro. Al final hubo de intervenir el propio Zeus que ordenó 
al infernal Hefesto que quemara al mismísimo río si insistía en acosar a 
Aquiles. De esta forma el pelida quedó libre para seguir masacrando tro-
yanos por docenas, por centenares, sin que nadie fuera capaz de hacerle 
frente, hasta que di la orden de retirada para salvar a los hombres que 
aun fuera posible.

—¡Ea hermano! —exclamó la diosa falaz—, sujeta con fuerza tus ar-
mas y aprestémonos ambos para hacer frente al cruel pelida, que a bien 
seguro que no podrá con dos esforzados hijos de Príamo.

Convencido Héctor de estar apoyado por su hermano Deífobo, cesa en 
su carrera y se vuelve hacia Aquiles que le aguarda apoyado en el astil de 
su lanza broncinea.

—Ya es hora de acabar con esta guerra inútil  que está llenando de 
muerte y dolor a troyanos y aqueos por igual. Dirimámoslo en combate 
singular, Héctor contra Aquiles. Si te derroto, los aqueos abandonarán las 
costas de Troya y volverán a su tierra en las aladas naves, por el contra-
rio, si fueras tú quien me matara, entonces Helena será devuelta a Mene-
lao, con toda su dote, y los aqueos podréis apropiaros de la mitad de to-
das las riquezas de la ciudad; en ese caso, además, imploro que no des-
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honres mi cadáver y que le sea devuelto a mi padre para que pueda cele-
brar los funerales que corresponden a su hijo.

—Nada de cuanto dices me interesa en absoluto. Ninguna honra, nin-
gún honor quedará para el matador de Patroclo, lucharé contigo hasta 
quitarte el vigor de los miembros y entonces te descuartizaré y daré los 
trozos a los perros y lanzaré tu cabeza por encima de las murallas, para 
que Príamo sepa que su hijo a muerto y para que todos los que todavía 
piensen en defender Troya se convenzan de que ser alimento de nuestros 
perros es el único destino que les aguarda, pero antes verán a sus hijos 
vendidos en los mercados y a sus mujeres sirviendo en nuestras casas 
tras haber satisfecho todos nuestros deseos. Eso es lo que te aguarda a 
ti y los tuyos, y nada más.

Aquiles termina sus palabras arrojando con fuerza inaudita la lanza en 
la que se apoya, el movimiento es tan rápido que Héctor apenas puede 
esquivarla y siente en su mejilla el roce engañosamente suave del bronce 
mortal. El hijo de Príamo se rehace, sopesa su arma y la lanza rauda 
contra su enemigo pero Aquiles se protege tras el escudo y la dura punta 
se estrella inútilmente contra la fuerte rodela cayendo al suelo. En ese 
instante Atenea desaparece, revelando ante Héctor el engaño.

—Si hasta los dioses te ayudan a tender trampas y utilizar tretas en lu-
gar de luchar noblemente ¿qué futuro nos aguarda a los simples mortales?

Al tiempo que lanza estas palabras al aire, Héctor desenvaina la pode-
rosa espada que le golpea el muslo y se abalanza contra su enemigo, sin 
percatarse de que Atenea la ha devuelto a Aquiles la lanza que este arro-
jara al principio del combate. El pelida aguanta a pie firme el ataque de 
Héctor, sin retroceder un paso y cuando lo tiene a tiro le ensarta la lanza 
en la garganta. 

—Muere fiero Héctor, porque tu muerte es dulce para mis ojos y verte 
sangrar alivia mi corazón de la pérdida del fiel Patroclo.

A continuación Aquiles despoja a Héctor de la armadura, enseguida 
llegan los aqueos y ninguno se priva de herir el cadáver, con lanza o es-
pada, para así compartir la gloria de Aquiles, el matador de Héctor. Este 
se retira unos pasos para contemplar como el cuerpo de Héctor queda 
rápidamente convertido en un guiñapo sangriento que ya los perros hus-
mean, tal y como le había prometido a su enemigo. Le acompaña su pro-
tectora que ensalza la victoria, vanagloriándose de la forma en que ha 
engañado al troyano.
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—¿Viste sus ojos cuando la lanza le atravesó la garganta? Hasta ese 
instante no se había percatado de que estaba de nuevo en tu mano. Po-
bres mortales, que se enfrentan a los dioses pensando que son ellos los 
que fijan las reglas del juego. Nada puede detenerte ahora, Príamo está 
destrozado por el dolor y nadie hay en la ciudad que pueda ocupar el lu-
gar de Héctor al frente de las tropas, es le momento de asaltar esas mu-
rallas y cumplir con tu destino y mi deseo. 

—Matar y arrasar, lo sé, violar, quemar, masacrar, verter sangre de hom-
bres y mujeres por igual, no mirar a niños ni a ancianos, arruinar la ciudad 
y cubrir las ruinas de una capa de dolor tal que su recuerdo perdure por 
los siglos de los siglos, porque yo soy la guerra, yo soy el monstruo.
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