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El descubrimiento de un plato nuevo hace mas
para la felicidad de la humanidad que el
descubrimiento de una estrella nueva

Jean Anthelme Brillat-Savarin

Fisiologia del gusto (1825)

Sé donde voy, pero también sé que no sera facil llegar. Conozco el final
de mi camino y conozco el principio, pero la travesia es un misterio. Enfi-
lo el Pont de San Jordi hacia la parte vieja. El sol de agosto recuece la
ciudad en el fondo de la olla y arranca vapores calinosos del asfalto. En
este mediodia sofocante solo yo salvo el barranco de orilla a orilla. Quiero
creer que el calor ha hecho buscar el fresco a los habitantes pero una voz
interior me dice que no, que llevo el destino marcado en la frente y nadie
se atreve a cruzarse en mi camino, para no compartirlo. iIllusos! Como si
yo fuera a cargar como si nada con un compafiero de viaje. No, la meta
que hay al fin del camino es solo para mi... y para ella. ¢0 quiza no? Mi
ultima pista, la que me ha puesto en el camino definitivo no era muy pre-
cisa en eso. Se que me acompanara en la Ultima etapa de mi viaje pero
ignoro si compartird conmigo la eternidad.

Camino deprisa, de reojo veo a mi derecha el espectacular carrascal
de la Font Roja, debe ser un espectaculo sublime pero mi espiritu arde y
no esta para contemplaciones, el ansia me consume. Al otro lado del
puente tomo hacia la derecha, pronto las calles se estrechan y se tornan
umbrosas. No tengo una direccidn precisa. «Caminando llegaras, ella te
estara esperando y cuando sea el momento la encontraras». Subo y bajo
por calles y costeras, sin rumbo fijo, vagando como un sonambulo, de-
jando que sean mis pies los que me guien; paso y repaso una y otra vez
por los mismos lugares.

El sol ya comienza a declinar, a la fresca las calles se animan, la gente
abandona el letargo, la ciudad renace. He doblado esta esquina antes
écuantas veces?, édos?, écinco?, édiez? Imposible saberlo, no soy yo, es-
toy en trance pero lo abandono de golpe cuando mis pies se detienen en
seco. Es un callejon sin salida, al que solo le llega la luz en pleno medio-
dia y ahora, en la atardecida, es un puro tunel. Cierra el paso un caseron
alto como un castillo que no estaba alli ninguna de las veces que doblé Ia
ultima esquina. El corazdn se me acelera tanto que trastabillo al andar y
a duras penas logrd recuperar el equilibrio y acercarme lo suficiente para
ver el escaparate de una libreria, de reducidas dimensiones y con jambas
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pintadas de verde, tal y como me lo habian descrito. Junto a la puerta
una placa de bronce reluciente, como acabada de pulir, reza: «La libreria
de Zoe». Siento que la sangre va a estallar en mis venas, es ella, Zoe, la
librera que sera mi guia en la Ultima parte de mi viaje. Todo lo que sé de
ella es que posee mas libros de los que puede leer y mas amantes de los
que puede recordar.

Empujo la puerta de cristales esmerilados que hace sonar una campa-
nilla al abrirse. Hace frio en el interior, el cambio de temperatura y la ex-
citacion me producen una tiritona, bruscamente siento las manos com-
pletamente heladas, mientras las orejas me arden. Piso las viejas made-
ras del suelo para acercarme al minusculo mostrador, girando sobre mi
mismo y alzando la vista hasta casi romperme el cuello. El caserén es
una alta torre, hueca por dentro y las cuatro paredes, hasta el artesona-
do, tan lejano como la luna, estan cubiertas de libros que se alcanzan por
terracitas de madera conectadas por escaleras verticales.

Girando cual derviche, tropiezo con el mostrador y al recuperar el equi-
librio quedo deslumbrado por los ojos verdes de Zoe, enceguecedores
como un fogonazo. No estaba alli cuando entré y no se como ha apareci-
do, ni de donde.

Doy un par de pasos atras, torpes y huidizos, mitad para recuperar el
equilibrio, mitad para tomar distancia de la mujer por la que llevo un afo
suspirando, la que me quitara la vida y me librara de la muerte. Es una an-
ciana de edad imposible de determinar, rostro solemne pero afable, mar-
mol salpicado de rojo en el corte de sus labios que no han perdido ni un
apice de sensualidad e iluminado de verde por las pupilas chispeantes. El
pelo es fuerte y espeso, de un blanco dorado, que contrasta con el riguro-
so vestido de terciopelo negro, ajustado como un guante a una figura por
la que muchas mujeres moririan, o matarian. Sobre el terciopelo, un collar
de perlas blancas, de doble vuelta y un trabajado broche de plata.

Me mira con una sonrisa amable, inclina ligeramente la cabeza a un
lado, lo que me permite reparar en los largos pendientes dorados que
acarician su cuello de porcelana.

—¢Te ha costado mucho encontrarme? —la voz de una xana no seria
tan fresca y suave.

—Y0... no, creo que no... Yo... busco un libro.

—Lo sé, nadie viene aqui por otro motivo, y yo los tengo todos, la
cuestion es ésabes qué libro es el que buscas?
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Después de afos de pesares para llegar hasta aqui, por un momento
creo que me va a faltar el aire para pronunciar las palabras que me han
obsesionado durante media vida.

—El Al-akel, naich, almout, de Abu al Hassan Ali Ibn Nafeh.

Toda la libreria se ilumina del fulgor verde esmeralda de los ojos de
Zoe y en su rostro creo descubrir una pizca de asombro.

—El Al-akel, naich, almout —repite con respeto—, Comer, vivir, morir,
de Ziryab, el negro pajaro cantor... —me mira de arriba abajo, haciéndo-
me sentir desnudo—, el caso es que no pareces de esos...

Hace una pausa pero no deja de mirarme, siento la excitacion eléctrica
recorriendo mis neuronas, saltando de sinapsis en sinapsis como un ca-
ballo desbocado y sé que ya no tengo secretos para esta muijer.

—... 0 quiza si —continua—, Ziryab era un personaje muy interesante,
¢le conociste?, a no, lo olvidaba... murié hace mas de un milenio, pero
tan avanzado y tan culto que podria pasearse ahora mismo por aqui sin
pizca de extrafeza, tan solo curiosidad, una moderada curiosidad por las
cosas realmente importantes...

—La comida y la musica —interrumpo con brusquedad—, el arte de la
mesa y todo lo que la rodea, eso era lo mas importante para Ziryab, eso
y la musica.

—La comida y la musica, es cierto, pero se te olvida algo: el amor,
para Ziryab esa es la triada sagrada de la vida, la comida, la musica vy el
amor, ata-am, almusiga, alhub. Era todo un personaje, llegd a esta tierras
barbaras desde la sofisticada Bagdad, con su gorro de astracan y la bar-
ba tefida de alhena, usando perfumes y fragancias. En el atrasado e in-
genuo Occidente causd una sensacion sin igual. Primero fue la corte de
Abderrahman II la que cayo rendida ante él y copio, avida, todas sus en-
sefanzas, desde la vajilla de mesa y las buenas maneras hasta el orden
en el que se deben servir los platos.

—Pero luego, de Cérdoba paso a toda Europa —me sé bien la historia.

—Y de Europa al mundo —sentencia Zoe—, pero tu no has venido has-
ta mi libreria para recordar a Ziryab, sino para hacer un trato con él. ¢Co-
noces el precio?

De pronto la lengua se me ha quedado pegada al paladar y tan solo
puedo asentir con la cabeza.

—Esta bien, espérame aqui.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Al-akel, naich, almout - 4



Con una vitalidad inesperada, Zoe trepa por una escalerilla para subir
a la primera terracita de la inmensa biblioteca que gravita sobre nuestras
cabezas y luego a la siguiente y a la siguiente... intento seguirla con la
vista pero en un parpadeo desaparece. Mientras espero empezo a sonar
musica, una nuba islamica, tan antigua que bien pudo haberse tocado en
Cordoba, en la corte de los Omeyas. Me dejo llevar por la bien punteada
melodia, por un momento pierdo la conciencia de donde me encuentro y
al recuperarla, Zoe ya esta detras del mostrador, con un enorme libro de
tapas de cuero y cantoneras de hierro, cerrado por un solido pasador la-
brado. No puedo resistir mas y alargo la mano para tocarlo, pero Zoe me
detiene con la mirada.

—Este no es un libro como los demas, en él puedes morir y vivir eter-
namente, pero solo aquellos que tengan algo que ofrecer a Ziryab son
dignos de tocarlo. Ziryab pregunta étienes algo para éI?

Con el apremio de la excitacion hundo la mano en mi bolsillo y extrai-
go un papel, sucio y ajado, un papel que me ha acompanado a lo largo
de toda mi larga busqueda. Lleno de incertidumbre se lo acerco a Zoe. La
mano marfilena al final del brazo enfundado de terciopelo negro parece
flotar en la penumbra, como con vida propia. Toma el papel, rozdndome
ligeramente los dedos de la mano con increible suavidad, y se lo lleva a
los ojos. Tarda mucho tiempo en leerlo, luego cierra los parpados con
fuerza y los mantiene asi durante una eternidad. Ya desesperaba de que
volviera a abrirlos cuando la luz verde inunda de nuevo la libreria y Zoe
me sonrie.

—Si, Ziryab esta satisfecho.

Deposita el grueso volumen sobre el mostrador, manipula en el cierre con
una pequefia llave, me toma de la mano y vuelve la enorme tapa de cuero.

Lo que ocurrid entonces, ignoro si durd un parpadeo o mil vidas, pero
para mi fue un viaje sin transito a un esplendoroso jardin en un brillante
atardecer de verano. Me encontraba en una terraza y el jardin se abria al
otro lado de la balaustrada, unos metros por debajo. No era excesiva-
mente grande, pero de él llegaba una fragancia penetrante a la par que
sutil, fruto de la equilibrada combinacidon de arboles frutales y plantas
aromaticas. Tan intensos eran los olores que los podias saborear con el
paladar tanto o mas que con el olfato. Gracias a mi entrenamiento y ex-
periencia pude diferenciar sin dificultad la enrevesada mezcla de fragan-
cias que me envolvia y regalarme con los aromas del espliego, la manza-
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nilla, el tomillo, la lavanda, el romero, el hinojo, la albahaca, el fuerte olor
del ajenjo, la embriagante hierbabuena, el dulce estragon, tarkhun para
los arabes, el orégano, el regaliz, la salvia... me regodee en todos ellos y
admiré al maestro que los habia mezclado con tan inigualable sabiduria;
pero ese fue tan solo el primer ataque a mis sentidos. Llegd a mis oidos
el cascabeleo cristalino del agua que brincaba y volaba en el centro del
jardin y no tardd en verse acompanado por la melodia de la nuba que
habia comenzado a escuchar en la libreria de Zoe, magistralmente inter-
pretada. Arranqué la vista de la visidén hipnética del agua y sus juegos
saltarines y al levantarla por encima del muro que cerraba el jardin, el co-
razon se me estremecid ante la belleza del espectaculo. Me encontraba
en lo alto de una montana no pequena, cuya ladera caia abruptamente
para recogerse muy abajo, en una planicie torturada de barrancos, carca-
vas, lomas y pefiascos que iban a romper placidamente en playas de are-
na tan doradas como azul era el mar que las bafaba y que rutilaba tem-
bloroso como el velo de la novia en la noche de bodas. Si el espectaculo
de tanto azul como nadie pudo nunca sofiar no fuera suficiente para so-
brecoger mi espiritu, a mi izquierda se alzaban, en hileras bien formadas,
montafas tan luminosas, tan resplandecientes, refractando en todos los
matices el resplandor del atardecer, que nadie diria que no eran monta-
Ras de pura luz. La primera semejaba un gran trono, alzado sobre formi-
dable estrado de caliza gris y roja. Mas alla, siguiendo la linea de azul im-
posible, se alzaba campana tan formidable que si tafiera no habria rincon
del mundo a donde no llegara su grito de piedra y a su izquierda, cabal-
gando desde las olas hacia el cielo, para unir azul con azul, una sucesion
de picos, torres, brechas, collados, puertos, agujas que culmina en una li-
nea limpia y pura, alzada sobre todas las demas, recordandoles su hege-
monia. Al fondo, cerrando el panorama, puro salvajismo, un encrespado
cresterio de caliza gris, tan afilado que bien podria tratarse del angosto
puente por el que el Profeta advirtié que deberian cruzar lo puros, antes
de saborear las mieles de las huries del Edén.

Envuelto en la musica de la nuba y el tintineo del agua, saturados de
intensas sensaciones mi olfato y mi paladar, anegados los ojos de tanta
belleza, senti en la nuca el roce suave y delicado de una mano que me
recorrid la base del cuello antes de bajar por mi pecho con la suavidad de
una pluma, al tiempo que el olor del almizcle, poderoso, soberbio, apabu-
llaba a todos los demas y se hacia amo y sefior de mi olfato.
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Se retird la mano y me volvi para tropezar con los ojos verdes de Zoe
gue me ofrecia en una pequena bandeja, un vaso de leche acompanado
de almendras y datiles.

—As-salamu aleikum —me dijo—, paz y salud.

—Ua aleikum —fui capaz de responder, lo mismo para ti, recordando la
vieja formula de cortesia, aunque no me resultaba nada facil coordinar
mis pensamientos ante la belleza que se desplegaba ante mi y que nada
envidiaba, ni tenia porqué, a la que acababa de dejar a mi espalda. La
Zoe de la libreria, la anciana de porte enérgico y delicada fragilidad se
habia transformado en una mujer de formas ricas y dulces, apenas disi-
muladas por una tunica de gasa roja tan ligera que nadie diria que habia
sido pensada para cubrir. La serena hermosura de la Zoe anciana habia
adquirido un toque de salvajismo, de ardor primitivo y candente, arropa-
do por una melena de fuego surgida de las elegantes guedejas blancodo-
radas con las que la habia conocido, en otro lugar, en otro tiempo que ya
se perdia en mi recuerdo.

Atendiendo a mis obligaciones de huésped, probé los datiles y las almen-
dras y bebi la leche, heraldo de la pureza de intenciones de mi anfitrion.

—Ziryab te da la bienvenida su al-muniya, su palacio de recreo; todo
cuanto ves esta a tu disposicion, —y para no dejar lugar a ninguna duda,
Zoe apartd a un lado la bandeja y acercd sus labios a los mios. Mientras
su lengua buscaba mi camino, su cuerpo me cubrié como un velo suave
—. Su deseo y el mio es que tu estancia entre nosotros sea tan placente-
ra como tu imaginacién te permita, —agrego, al separarse por falta de
oxigeno.

Estaba sudando y no solo por el caluroso atardecer de verano. Zoe me
indicd que la acompaiiara y me condujo al hammam. En la sala tibia me
desnudd con elegancia y delicadeza, sin inmutarse ante mi excitacién.
Luego ella misma se desprendié del sutil velo que la cubria antes de
acompanarme a la sala caliente donde el vapor himedo vy la elevada tem-
peratura bajaron mi ansia y me permitieron disfrutar calma y serenamen-
te de la danza que Zoe, vestida tan solo de jirones de vapor y de mechas
de fuego, ejecutd al son de la nuba que no habia dejado de sonar ni por
un instante.

Tras un paso rapido por la piscina fria me obsequié con un sorbete de
limoén, confeccionado, sin duda, con la reserva almacenada durante el in-
vierno en algun profundo pozo de nieve, tan frecuentes en esta region.
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Mientras acompahaba la bebida con unos delicados pastelitos de maza-
pan y calabazote, Zoe masajeaba mi cuerpo utilizando un aceite aromati-
zado con ambar. Ella seguia desnuda, deliciosa y tentadora, y su masaje
no dejaba ni un centimetro de mi piel por recorrer, pero yo me encontra-
ba en un estado tan venturoso que me limitaba a admirarla como se ad-
mira una obra de arte.

Terminado el masaje me ofrecidé un pantalén de raso crema y una ca-
saca de cuello redondo bordeada de oro. Mientras yo terminaba los pas-
telitos y el sorbete, Zoe desaparecio para regresar al poco tiempo vestida
con un caftan rojo brillante tan ajustado que su cuerpo de Venus lucia
mas y mejor que desnudo. Bajo el borde del caftan, sus piernas de gace-
la quedaban difuminadas por unos pantalones de muselina cefiidos al to-
billo. Calzado con babuchas y sintiéndome el mismisimo Abu al Hassan
Ali Ibn Nafeh, también conocido como el pajaro negro cantor y como Zir-
yab, el kurdo, me dirigi, del brazo de Zoe, al interior de la al-muniya me-
cido por la melodia contrapunteada de la nuba.

Nada de lo visto y sentido hasta entonces me habia preparado para lo
qgue me encontré al cruzar el vestibulo columnado.

—Maylis al-naura —dijo Zoe ante mi pasmo—, el salén de la noria.

Ante mi se abria un salén de planta circular, rodeado de un deambula-
torio delimitado por arcos trilobulados, desde los que se alzaba una cupu-
la granate rematada por un lucernario que llenaba el salén de luz vesper-
tina. Sin embargo, lo mas sorprendente era el canal de agua que cruzaba
toda la estancia y la noria ubicada sobre él, que elevaba el agua hasta la
parte alta del deambulatorio desde donde caia en chorros, pequefias cas-
cadas, cortinas de agua, efectos de lluvia y todo tipo de fascinantes jue-
gos acuaticos. Reinaba en toda la estancia un murmullo suave y caden-
cioso, marcado por el chop-chop de los recipientes de la noria al descar-
gar su carga por encima de nuestras cabezas y contrapunteado por los
miles de gotas de agua de todos los tamafios que caian desde diversas
alturas y con variados ritmos, en absoluto dejados al azar. Entre otras
muchas cosas, se trataba de un singular instrumento musical que la nuba
integraba en su melodia, como no tardé en comprobar.

Zoe me tuvo que empujar para sacarme del pasmo y conducirme al
centro del saldon donde ya nos aguardaban las viandas, paso obligado y
razén de ser de mi particular Odisea, pero no término de la misma como
yo bien sabia.
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Sentarse en aquel salén era como instalarse en medio de la orquesta,
cada acorde nos llegaba con total pureza, pero la sinfonia que interpreta-
ba era tan suave y melodiosa que no resultaba molesta ni siquiera para
conversar. La comida estaba servida en una mesa baja junto a la cual nos
acomodamos sobre almohadones bien mullidos. Me basté una ojeada a
las decenas de platitos colocados sobre la mesa para saber que nunca, ni
en mis mas alocados suefios culinarios, habia disfrutado de nada pareci-
do. Deduje también que no era mas que el principio, puesto que el menu
se componia de ensaladas de fantasia, sopas frias y entrantes de diver-
Sos tipos.

Sin preambulo de ningun tipo, Zoe, sentada frente a mi, pellizco con
delicadeza una berenjena entera, engordada con algun tipo de relleno a
través de varios cortes longitudinales, antes de asarla. Arrancé una pe-
guefia porcién y me la acerco a la boca. No supe o no quise evitar que mi
lengua entrara brevemente en contacto con sus dedos, mas bien lo de-
seaba intensamente. En cualquier caso el amargor de la carne de la be-
renjena, el dulzor de las verduras del relleno, el ardiente toque de la pi-
mienta, todo ello junto, exploté en mi boca junto con el sabor indescripti-
ble de sus dedos. Antes de que retirara la mano, toqué suavemente su
mufieca con el indice y recorri el brazo desnudo con suavidad, hasta tro-
pezar con el borde de la manga del caftan. Quise ir mas alla pero ella me
lo impidié con una sonrisa.

—Ahora es momento de disfrutar de la comida. Ziryab la ha elegido en
tu honor.

Asenti sumiso y hundi una cucharilla de plata en uno de los cuencos
para degustar lo que resultd ser sopa de pepino fria, casi un sorbete,
aderezada con menta y pimienta blanca.

—Prueba esto, son bufiuelos de calabacin —exclamd Zoe con alegria
de adolescente, acercandome una pieza a la boca. La engulli entera an-
sioso de saborear de nuevo sus dedos pero ella lo evitd al tiempo que me
reprendia con un mohin picaro.

El sabor suave del calabacin limpio mi paladar, preparandolo para nue-
vas sensaciones que vinieron de unos rollitos verdes amarronados, hojas
de parra rellenas de arroz y pifiones, profusamente especiados de canela,
menta y pimienta.

Sin llegar a perder totalmente la consciencia de Zoe, équién podria con
las oleadas de pasion que enervaban mi espiritu cada vez que contempla-
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ba su busto nitidamente realzado por el caftan rojo?, a pesar de ello
digo, la comida despertaba tal pasion en mi, era tan exquisito su punto
de sazdn, tal el contrapunto de sabores, la mordiente de las especias pi-
cantes, el punto empalagoso de las dulces, extranamente combinadas
con gustos hora acidos, hora amargos, que acabd absorbiéndome casi
por completo, tanto que no supe en qué momento Zoe se habia desabro-
chado los primeros botones del caftan, dejando entrever el nacimiento de
los senos. Lo adverti después de terminar con la degustacién de todos los
platos, cuando me disponia a repetir una de esas exquisitas hojas de pa-
rra rellenas de arroz y pifiones. La engulli a toda prisa para liberar la
mano Yy acercarla al blanco tridngulo que resaltaba tentador sobre el rojo
brillante. Esta vez Zoe no se hizo la esquiva, al contrario, alzd el pecho
facilitando que mis dedos envolvieran uno de sus senos y se emborracha-
ran con la deliciosa combinacién de texturas de una de las partes mas
exquisitas de su cuerpo. Fue un instante intenso, pero breve, pues la
suave musica de la nuba fue sustituida por una fanfarria que anuncié la
entrada en el saléon de una curiosa comitiva formada por cuatro mucha-
chas negras, bellisimas, vestidas con la misma levedad con la que Zoe
me habia ofrecido leche y datiles en la terraza. Tras ellas, cuatro fornidos
mozos, desnudos de cintura para arriba, alardeando de espléndidas mus-
culaturas, portaban una mesa similar a la que habiamos esquilmado y de
la que surgian humaredas multicolores portadores de una suerte de fra-
gancias que de nuevo pusieron los dulces sabores de Zoe en segundo
plano. Las dos primeras muchachas portaban sendos aguamaniles en los
que hundimos los dedos. Tras ellas las dos siguientes nos ofrecieron toa-
llas calientes aromatizadas con lavanda, con las que nos secamos. Proce-
dieron a continuacién a alzar la mesa, despejando el terreno para que
sus compaferos colocaran la de relevo. Cual no seria mi cara ante las
maravillas que mis ojos veian y las fragancias que mi olfato aprehendia
que Zoe rompid a reir con carcajadas fuertes y cantarinas.

—Un nino en un almacén de juguetes no sentiria el deleite que tu
sientes en este momento.

La pura verdad no requiere de réplica, pero tampoco la hubiera podido
dar pues ya estaba saboreando un delicado bocado de conejo con pasas,
qguedando extasiado ante la explosién del comino y la canelay el toque
amargo del azafran. Mientras Zoe comia pellizquitos de aqui y de alla, le
hinqué el diente con vigor a una paletilla de cordero lechal asado a las
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especias. Vigor innecesario, a fe mia, pues la carne se deshacia en mi
boca, saturando el gusto con los aromas en los que habia estado mace-
rando durante dias: tomillo, albahaca, romero, clavo y sobre todo, la pi-
mienta, o las pimientas, por mejor decir. Percibia con toda nitidez el cuer-
po de los granos maduros, el frescor de los cosechados en verde, la in-
tensidad de la negra, recogida en su apogeo. A pesar de los otros manja-
res que buscaban mi favor de mil formas y maneras, no solté la paletilla
hasta relamer el hueso. Me disponia a chuparme los dedos pero Zoe se
me adelanto y los limpid con labios de flor, provocando en mi la mas vio-
lenta ebullicién. Segun terminé la tarea, me lancé sobre sus labios vol-
viendo a saborear de nuevo el concierto de especias, sublimado ahora
por la miel de su boca. Con la torpeza que a los hombres nos asalta en
estos lances, terminé de desabotonar su caftan, posé las manos temblo-
rosas sobre sus caderas y ascendi lentamente hasta apoderarme de sus
pechos. Ella se dejé acariciar durante unos instantes con evidente placer,
hasta que reacciond dandome un cachete en el dorso de las manos.

—Todavia no has terminado de comer —me recrimind con fingido enfa-
do—. ¢Qué pensara Ziryab si no haces honor a su mesa?

Mentiria si dijera que la sola mencidn de las delicias por probar no fue
mas que suficiente para cejar en mi subito arranque de pasion y atender
de nuevo a los reclamos que surgian de la mesa. Me llené de la fragancia
almizclefa de Zoe y sin pesar hundi la cuchara en un puré espeso, deco-
rado con sésamo y pimentdn. Resultd ser berenjena asada y triturada
con perejil y aceite de oliva. ¢éCdmo tanta sencillez puede alcanzar tales
cotas de sabor? Mas alla, un guiso de cordero y garbanzos reclamé mi
atencion dejandome un regusto de ajo y menta que paladee con fruicion,
hasta lo borrd la delicadeza de la sémola de un couscous que hubiera
hincado de rodillas al mismisimo Profeta. Tanta solidez precisaba de un
entreacto que encontré en unos orejones de albaricoque rellenos de cor-
dero picado y arroz, con un punto de pimienta de Jamaica, mitad nuez
moscada, mitad canela. Lo que siguid raya lo indescriptible: cordero con
berenjena ahumada, picantones asados a la brasa, con el regusto del
carbon de encina clavado en su carne, berenjenas rellenas de carne de
buey, albdndigas con salsa de limdn, pollo con arroz en mil formas, sabo-
res, texturas, caldoso, cremoso, suelto, con el punto afrodisiaco del curry
o con la austeridad del pimentdn o con el toque de fantasia del azafran.
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¢Qué puedo decir sin faltar a la verdad si no que olvidé a Zoe hasta
gue me recosté sobre los almohadones, ahito?

Ella no parecia ofendida, al contrario, vino hacia mi y se sentd a horca-
jadas sobre mis muslos, con el caftan abierto, desvelando y ocultando,
ocultando y desvelando, a su voluntad, las fuentes de mil pasiones. Con
un gesto felino, adelantd el torso dejando que los pechos desbordaran la
tela y los oscuros extremos rozaran la seda de mi casaca. Lentamente se
fue irguiendo, sin perder el contacto entre la carne y la tela, hasta que
los senos desbordaron mi mentdén y me fueron a caer, primero uno, luego
otro, sobre los labios. No pregunté cual era manjar mas delicioso, si
aquellos o los que acababa yo de saborear, pero reconcomido por la
duda, degusté a fondo el que ahora me ofrecian, intentando llegar a una
conclusién imposible.

De lo que no cabe duda, es de que, si Zoe hubiera avanzado de su po-
siciébn sobre mis muslos un tanto que asi, nos habriamos quedado sin
postres, algo a lo que aquella mujer, joven y vieja, sensual y cerebral, no
estaba dispuesta.

Descabalgd con tanta gracia que de haber sido yo montura, hubiera
relinchado de regocijo; se despojé del caftan arrojandolo sobre la mesa y
dio unas palmas. Mientras la comitiva de sirvientes procedia a retirar la
mesa que tantos placeres me habia deparado y la sustituia por otra no
menos prometedora, Zoe caracoled para mi, exhibiendo su busto inena-
rrable, velado de tanto en tanto por los mechones rojo fuego, sus nalgas
dignas del cincel de Miguel Angel, apenas veladas por el ligerisimo panta-
l6n de muselina y haciéndome gracejos con el sumidero de todas las pa-
siones. Nada mas que se retiraron los sirvientes, se acerco a mi, me cu-
brid los ojos con una mano, con la otra tomd algo de la mesa y me lo
puso en la boca. El gusto refinado de la calabaza confitada borrd de mi
ser toda ansia que no fuera la de la mesa. Le di un beso a los pechos tur-
gentes y afronté con animo épico la ingente coleccion de postres y dulces
desplegada cual ejercito asediador.

La refinada calabaza confitada, espolvoreada de pistachos, exigia un
contrapunto solido y de confianza, que encontré en unos pasteles de bo-
niato, ligeramente anisados. Cubierto el compromiso para con la senci-
llez, me dejé llevar en lomos de una sofisticacién cada vez mayor: arroz
con leche, rollitos de pistachos, orejones de albaricoque rellenos de nata,
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higos escalfados con agua de rosas, para terminar con un postre de leche
y almendras acompafnado por un generoso trozo de torta de calabaza.

Apenas di sefal de saciedad, Zoe se lanzd sobre mi como si yo fuera un
dulce trozo de turrén de miel y almendras o, mas bien, una almojabana sin
ninguna pretension, pero tan sabrosa como el postre mas elaborado. Mi
rica casaca de ribete dorado y los elegantes pantalones de seda que la
acompafaban desaparecieron como por ensalmo y cuando Zoe se senté de
nuevo a horcajadas sobre mi, no lo hizo, de ninguna manera, sobre los
muslos. Por supuesto, el delicado pantalén de muselina no fue obstaculo
alguno para el primer asalto de un largo combate que se prolongd hasta
que la plena luna de verano dejé caer su luz por el lucernario.

Exahusto, acurrucado en el regazo de Zoe, escuchaba la nuba pensan-
do que era el Unico elemento de la triada sagrada de Ziryab, del que era
imposible saciarse. Mis pensamientos parecieron tocar la mente de Zoe
que salié del sopor.

—Nunca me canso de la musica. Siempre puedo escuchar mas.

Luego me mird con una sonrisa que expresaba mil sentimientos, amor,
pena, melancolia, alegria, tristeza.

—Ziryab te ha honrado con su triada sagrada: ata-am, almusiga,
alhub: comida, musica y amor. Ahora el huésped debe agradecer al anfi-
tridn sus atenciones.

—Ese es mi honor, no estoy aqui para otra cosa.

Me puse en pie y rebusqué en mi ropa hasta encontrar el viejo y ajado
papel, auténtico primer motor de aquella aventura y que me habia acom-
panado desde el principio.

Zoe me tomo de la mano.

—Vamos.

Mas desnudos que Adan y Eva (las hojas de parra nos las habiamos
comido), abandonamos el saléon de la noria, el espectacular maylis-al-
naura, y salimos a la terraza en la que habia aparecido al principio de la
tarde. El espectaculo era mas sobrecogedor todavia, si cabe. La inmensa
luna de agosto abria una trocha de plata en el mar y las soberbias mon-
tanas eran manchas de tinta china contra un cielo que pugnaba entre el
cobalto y el afil.

Algo cohibido por la majestuosidad del escenario y por la belleza del
cuerpo de Zoe, le entregué, por segunda vez, el papel con el que senten-
ciaba mi muerte, con el que ganaba la vida eterna.
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Como hiciera en la libreria, Zoe lo leyé cuidadosamente, ahora a la luz
de la luna, cerré los ojos y durante mucho tiempo parecié que no estaba
alli. Cuando regresd, su sonrisa era mas luminosa que la mismisima luna.

—Ziryab esta enormemente complacido, tu receta es maravillosa y re-
partira gozd vy felicidad por toda la tierra. Ziryab la colocara en un lugar
de honor en su libro.

Dicho esto, Zoe se elevo en el aire, a gran velocidad, hacia un rectan-
gulo que se habia abierto en el cielo, un rectangulo a través del cual se
podia ver el interior de una alta torre con sus cuatro paredes cubiertas de
libros, pero mi mente estaba en otra cosa.

Mi Ultima visidn es la de una anciana de guedejas blancodoradas, enfun-
dada en un elegante vestido de terciopelo negro que me lanza un beso an-
tes de cerrar un pesado libro de tapas de cuero y cantoneras de hierro. Es
el fin y lo sé, lo he buscado y deseado con toda mi alma. He agregado una
receta al libro de Ziryab, que sera recordada por toda la posteridad, aun-
que mi nombre caiga en el olvido. Lo he logrado, soy inmortal.
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