


Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquiles; 
cólera funesta que causó infinitos males a los 

aqueos y precipitó al Orco a muchas almas 
valerosas de héroes, a quienes hizo presa de 

perros y pasto de aves —cumplíase la voluntad 
de Zeus— desde que se separaron disputando el 

Atrida, rey de hombres y el divino Aquiles.
La Iliada, Homero.

Canto I 

buraq: árabe y este, del persa «burash».
Según la Enciclopedia General:

1.-Literalmente: rayo, estallido, blancura cegadora.
2.-Animal de monta de la mitología árabe, capaz de poner su 
pezuña tan lejos como alcanzaba la vista.
3.-Nombre común del anti-boro.

El anti-boro, o buraq, es la fuente de energía más comúnmente 
usada en nuestros días. El anti-boro amorfo, igual que su contrapar-
tida, el boro amorfo, es un fino polvo de color marrón. Al combinar-
lo con materia común, se obtiene energía en cantidades imposibles 
de igualar por ningún otro sistema. 1 Kg. de materia y antimateria 
producen, al entrar en contacto, 1,8x1011 Julios mientras que la fu-
sión nuclear de 1 Kg. de isótopos de hidrogeno produce, tan solo, 
2,6x108 Julios. 

Más del 90% del buraq que consumimos procede de las lunas de 
Júpiter: Io y, sobre todo, Europa. En ellas transforman el boro metá-
lico de los núcleos planetarios, que no hierro como se pensaba en la 
remota antigüedad, en anti-boro amorfo. El conocimiento de esta 
transformación es patrimonio de los miembros más relevantes de 
unas pocas familias. Lo único sabido, es que se trata de un proceso 
extremadamente peligroso, y que los frecuentes accidentes tienen 
consecuencias catastróficas, por esta razón, los contados conocedo-
res del secreto son apodados domadores de buraq
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—He convocado esta asamblea de caudillos para que escuchéis al últi-
mo heraldo del Monte Olimpo. 

El orador erguía su imponente estatura sobre el rocoso suelo de la 
luna Amaltea, rodeado de reyes y caudillos de todas las razas terrestres.

Los murmullos de expectación recorrieron las filas. Por encima de sus 
cabezas Júpiter llenaba el cielo, iluminando a los asistente con su reflejo 
amarillento, apenas empañado por la cúpula Marquesán, que retenía el 
aire respirable, impidiendo que se perdiera en el espacio. 

Anglos rubios y espigados, árabes de nariz aquilina, latinos morenos y 
enjutos, germanos macizos como torres, negros de elásticos miembros, 
chinos delicados, mongoles brutales, malasios de torva miradas, esqui-
males, indios, hijos del Pacífico... Blancos, negros, pardos, violáceos, con 
labios gruesos o delgados, de brillantes ojos claros y de pupilas oscuras 
como tizones. Sus manos son manos grandes, con dedos como sogas o 
manos finas con dedos delicados, más hechos para el arte que para la 
guerra. 

No hay raza, etnia, pueblo o tribu de la lejana Tierra que no tenga su 
representante sentado a los pies del rey de hombres: Agamenón.

—Habla ya noble Agamenón y acaba con nuestra incertidumbre. ¿Cua-
les son las nuevas que porta el heraldo? ¿Acaso los areopae del Olimpo 
se han apiadado de nosotros después de tantos años y nos ordenan re-
gresar a nuestras casas?

El rey de hombres contestó furibundo.
—Ulises ¿por qué hablas con malicia? Bien sabes que no abandonare-

mos esta luna hasta que los orgullosos europi hayan sido aniquilados y 
sus naves, destrozadas, llenen de chatarra el espacio desde Júpiter hasta 
la Tierra. No es momento para ironías que siembran el desconcierto en el 
ejercito y la duda en el corazón de los valientes caudillos.

»Guardad silencio y escuchad lo que el heraldo tiene que decir. Proce-
de del Areópago de la Luna y lleva el sello encriptado de Zeus.

Cundió la sorpresa entre los asistentes, alzándose un murmullo que se per-
día hacia lo alto. No era frecuente que Zeus en persona firmara un heraldo.

La imagen holográfica del Presidente del Areópago surgió delante del 
rey de hombres.

—Callad valientes guerreros que lucháis contra los orgullosos europi en 
el lejano Júpiter. Callad y escuchad lo que yo, Zeus, primer areopa del 
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Monte Olimpo os ordeno —se hizo un silencio abisal antes de que el he-
raldo continuara.

»El rey de Io ha reclamado la protección del Areópago. Os acusa de 
asaltar su planeta, causando muerte y destrucción, rompiendo los pactos 
sagrados. No satisfechos con saquear los depósitos de buraq, habéis cau-
sado gran devastación y raptado un sinnúmero de doncellas, incluida Io-
deida, su propia hija. Debéis responder a estas acusaciones.

Agamenón rugió de furia.
—¡El rey de Io es un infame traidor! Pronto ha olvidado que fuimos no-

sotros los que le libramos del vasallaje de Príamo. Le rescatamos de la 
esclavitud, a él y a su pueblo, pero en lugar de honrarnos y obsequiarnos 
con su gratitud, quiere enriquecerse a nuestra costa, especulando con el 
buraq. No hicimos sino tomar lo que necesitábamos para proseguir la 
guerra.

—El Areópago reconoce la justicia de vuestro derecho a disponer del 
buraq preciso para mantener la lucha contra los europi, y así se lo ha he-
cho saber al rey de Io, pero la doncella debe ser devuelta a la casa pater-
na. Esta es mi voluntad, no oséis contradecirla. 

El heraldo desapareció y los murmullos se alzaron de nuevo, más fuer-
tes que antes, y con un matiz de angustia. Hasta el más lerdo podía pre-
decir que se avecinaban problemas, graves problemas. La voz poderosa 
que se alzó sobre ellos les sobresaltó como a ancianas temerosas y acalló 
sus cuitas.

—¡Difícil tesitura la tuya, noble Agamenón! Te apropiaste de Iodeida, 
hija, al fin y al cabo, de un aliado, como si de botín de guerra se tratara. 
No habrás olvidado, sin duda, ¡oh noble rey!, que en eso fuiste contra mi 
criterio y el de todos los caudillos aquí presentes. Pero tú, ¡oh noble rey!, 
ofuscado no sé bien si por la lujuria o por la arrogancia, impusiste tu vo-
luntad. ¿Cómo satisfarás ahora a Zeus? Aguardo impaciente tus palabras.

—Por supuesto había de ser el arrogante Aquiles el que planteara la 
cuestión. Si mi voluntad es grande, que no por nada me apelan «rey de 
hombres», admito y acato una voluntad superior, la de Zeus, que no está 
en mi ánimo contrariar. 

»Así pues, la moza será devuelta a su padre, intacta, pues la lujuria no 
me ofusca la razón, y aun cargada de regalos ha de volver, para congra-
ciarnos con el Areópago y garantizar el suministro de buraq para nuestras 
naves.
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—Juro por todos los areopae que me asombra que hoy cedas con tan-
ta facilidad lo que ayer tomaste con la fiereza del jabalí y mantuviste con 
la terquedad del toro.  

—Cedo acatando una voluntad mayor, pero también pensando en el 
bien común, y si el beneficio ha de ser para todos, no es aceptable, que 
yo, Agamenón, «rey de hombres», wanax de todos los terrestres que 
empuñamos las armas contra Europa, no reciba una justa parte del botín 
de Io; por tanto, todos vosotros deberéis compensarme por la entrega de 
Iodeida y satisfacer los regalos con que debemos despedirla.

La voz de Aquiles pareció surgir más bien de las entrañas de un mons-
truo ancestral, que no de garganta humana.

—¡No ha nacido de madre el hombre que me haga renunciar al fruto 
de mis esfuerzos! Tu robaste a Iodeida desoyendo nuestras advertencias, 
paga ahora las consecuencias y no vengas a pedir cuentas a los que te 
aconsejamos juiciosamente.

—¡Aquiles pretencioso! ¿Osas desafiarme? ¿Te crees por encima de los 
juramentos? ¿No juraste obedecerme como tu wanax hasta la total des-
trucción de Europa?

—Nunca pensé que ofrecía mi juramento y mi obediencia a hombre 
tan infame y codicioso. Te llamas wanax y no eres más que un vulgar la-
drón de vacas y un violador de niñas.

—¡No puede quedar sin castigo tal ofensa! Tu serás quien me compen-
se en exclusiva por Iodeida. En su lugar tomaré a Briseida, de la que te 
apropiaste en Io.

—No será con mi consentimiento que obres semejante atropello, y si 
lo concluyes, aquí tienes otro juramento que agregar a los que ya presté: 
nunca volveré a empuñar las armas contra los europi mientras tú, Aga-
menón, seas wanax de la flota.  Óyelo con claridad, ¡oh noble rey!,  y 
piensa por una vez en las consecuencias, antes de obrar. Si el temible 
Héctor, domador de buraq, conduce a los europi hasta los tg3, permitiré 
que los destruya sin guerrear contra él y su perdida se deberá tan solo a 
tu inconsciencia y tu soberbia. Lo juro por el Areópago y ante toda esta 
asamblea.

Aquiles se abrió paso entre los caudillos que intentaban aplacar su có-
lera con palabras suaves y se dirigió a grandes trancos hacia donde su 
tg3 se encontraba varado, no sin antes escuchar las últimas palabras de 
Agamenón.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Canto por la muerte de los domadores de buraq - 5



—Ulises —ordenó el rey de hombres—, embarca a Iodeida y devuélve-
la a su padre en Io, y vosotros —dirigiéndose a sus ayudantes —id al tg3 
de Aquiles y traedme a Briseida.
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Canto II 

Los tg3 son las mulas de carga del transporte interplanetario. El 
primer tg3, el «Victoria», llevó a los hombres a Marte y, desde en-
tonces, sus sucesores no han cesado de surcar el  Sistema Solar, 
primero para colonizarlo, y después, para mantener un flujo ininte-
rrumpido de personas y mercancías, entre todos los lugares en los 
que el ser humano ha sentado sus reales.

Sobre el origen de su nombre hay muchas especulaciones, una 
hipótesis de cierto éxito entre los navegantes, explica que significa 
«The glorious three», los gloriosos tres, en una lengua terrestre ya 
extinta, y haría referencia al «Victoria» y sus dos gemelos, que fue-
ron, durante varios siglos, los únicas naves de estas características. 
Una teoría más reciente y con mejor base científica, propone que el 
tres es un factor multiplicativo de la «g» y que por lo tanto, se trata 
de una reducción del acrónimo T.G.G.G.: «Transporte gigante con 
gravedad generada»

Su diseño básico ha permanecido inalterado a lo largo del tiem-
po: una esfera dividida en dos hemisferios, atravesada por un cilin-
dro central, hueco, que sirve de cámara de combustión. El hemisfe-
rio norte es una bodega de carga de gravedad cero. El hemisferio 
sur, por el contrario, gira entorno al  cilindro central, produciendo 
gravedad artificial contra las paredes de la esfera. El espacio interno 
está dividido en varias cubiertas superpuestas, paralelas al eje de 
giro.

Su detalle más sorprendente, y la base del éxito de su diseño, es 
su capacidad para planetizar, gracias a la geometría variable del he-
misferio sur. Este lo constituyen ocho semisectores esféricos, capa-
ces de pivotar noventa grados sobre el extremo sur del cilindro cen-
tral. Esta maniobra logra dos cosas: que el suelo de las cubiertas in-
ternas siga siendo suelo, respecto a la gravedad del planeta, y pro-
porcionar una sólida base de apoyo a la nave, que le permite posar-
se con toda seguridad.

Naves de ataque, defensa y transporte.
Unidades didácticas de la 

Escuela de Guerra de Mare Imbrium, Luna
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Ulises embarca a Iodeida en su tg3, instantes después un chorro de 
enorme potencia, fruto de la desintegración del buraq, surge del eje cen-
tral. La gigantesca nave, que se asemeja en ese instante a una extraña 
flor pedunculada, vence enseguida la débil gravedad de Amaltea y se ele-
va lentamente.

Cruza sin dificultad la cúpula Marquesán, responsable de retener el 
aire por encima de la base terrestre y pone rumbo a Io, que se encuentra 
en ese momento a una distancia similar a la que separa Luna y Tierra. El 
viaje, por tanto, no durará más de una hora, incluyendo el tiempo neces-
ario para acelerar y frenar.

Ulises, instalado en el puente se coloca el casco de navegante, com-
pletamente opaco. Ante sus ojos se despliega en imagen sintetizada en 
3D, el mapa del sector alfa3H-Jupiter. No es una imagen sencilla de inter-
pretar para el ojo no entrenado. Los objetos planetarios están represen-
tados por sus órbitas y su situación actual aparece destacada con colores 
diversos, dependiendo de su masa. Los asteroides, cometas errantes y 
zonas de radiación de diversos tipos están señalizados mediante combi-
naciones de texturas y colores. Sobre este fondo cartográfico se superpo-
ne la capa de imagen compuesta por el radar y diversos métodos de vi-
sión artificial, la llamada capa de tiempo real, y todavía por encima de 
esta, la capa semiótica que le proporciona mediante pictogramas, el esta-
do de la nave y de todos sus subsistemas y le permite controlarla.

Ulises absorbe este alud de información sin ninguna dificultad. Leía 
mapas estelares antes de destetarse y este, del sector alfa3H-Jupiter, ha 
tenido diez años para memorizarlo. Diez largos años. De forma casi in-
consciente produce una suave emisión de ondas alfa que son detectadas 
por el casco, desplazando el puntero de rumbo hasta situarlo sobre el 
punto verde que representa la situación actual de Io. Podría ordenar al 
navegante virtual que tomara el control de la nave pero Ulises prefiere 
hacerlo manualmente. Son operaciones inconscientes, a fuerza de cos-
tumbre, y le permiten relajarse.

Es un trayecto corto y su tripulación está acostumbrada a la ingravidez 
pero quizá a Iodeida le resulte desagradable y no es cuestión de incomo-
darla, tal y como se han puesto las cosas. 

Las ondas alfa guían los cursores sobre los pictogramas adecuados y la 
base de la nave, los ocho pedúnculos que le servían de plataforma de 
planetizaje, pivotan sobre el extremo del cilindro de combustión. Parsi-
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moniosamente, las enormes piezas giran hasta formar una semiesfera, 
empezando a girar inmediatamente, generando fuerza centrífuga que si-
mula gravedad. Ulises es vagamente consciente de que su cuerpo ad-
quiere un décimo de su peso en Tierra. En el ecuador de la nave y en el 
primer nivel, el más externo, la gravedad artificial alcanza un sexto de la 
terrestre. 

Llevado por un sentimiento de melancolía, Ulises cierra las capas car-
tográfica y de tiempo real y activa el modo de visión natural. El casco se 
aclara hasta hacerse transparente, igual que una amplia área de la pared 
de la nave, permitiéndole ver en directo la imagen real del exterior. Sobre 
ella interfieren únicamente los pictogramas de la capa semiótica que le 
permiten dirigir la nave. Mientras Io se agranda rápidamente, intenta que 
la belleza que le rodea aparte de su mente los negros pensamientos que 
le invaden. 

Teme lo peor de la cólera de Aquiles. 
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Canto III 

El generador de campo Marquesán es un dispositivo que produce 
un campo de fuerza de topología controlada. La naturaleza de esta 
fuerza todavía se discute, miles de años después de la muerte de su 
descubridor. Pese a que la mayoría de la comunidad científica se in-
clina por aceptar que se trata de una variante de la fuerza magnéti-
ca, no faltan quienes postulan su adscripción a alguna de las otras 
tres fuerzas básicas de la naturaleza, o, por el contrario, que la con-
sideren como algo por completo diferente.

Durante siglos fue visto como un divertimento científico, o poco 
más, a causa de sus inmensos requerimientos energéticos, hasta 
que el buraq apareció en escena. No es atrevido decir que la civili-
zación nació el día que el buraq y el campo Marquesán se encontra-
ron. Solo el buraq puede proporcionar las cantidades de energía que 
un generador de campo Marquesán necesita y solo el campo Mar-
quesán proporciona un deposito inerte a la anti-materia, capaz de 
almacenar el buraq y liberarlo átomo a átomo.

Los primeros gramos de buraq se almacenaron en esferas Mar-
quesán creadas mediante energía convencional. Fue fácil, después, 
diseñar el contenedor de buraq auto-alimentado, que utiliza una pe-
queña cantidad del buraq que almacena, para mantener en funcio-
namiento el generador Marquesán. Este sencillo dispositivo, unido a 
la facilidad del campo Marquesán para adoptar cualquier topología, 
abrió la puerta al mundo tal y como lo conocemos.

Fundamentos tecnológicos de nuestro mundo
Doctor Ingeniero Leto Atrida
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Mientras Ulises, diligente, devuelve a Iodeida a su padre, Agamenón 
reúne a los caudillos más fieles a los Atridas.

—Aquiles se cree muy listo pero lo cierto es que nos ha brindado la 
ocasión perfecta para humillarle. Lleva diez años afrentándome, oponién-
dose a mis ordenes, ridiculizándonos con hazañas que empequeñecen las 
nuestras. Las tropas se burlan en los corros. Solo Aquiles es lo bastante 
hombre para rescatar a la noble Helena. ¡Eso es lo que murmuran! ¡Aca-
bemos con las habladurías! Si Aquiles no quiere luchar ¡tanto peor para 
él! Lanzaremos el ataque definitivo y destrozaremos a los europi. Aquiles 
quedará en ridículo, humillado como un cobarde y sin derecho al botín.

¡Disponed a los hombres¡ Cuando regrese Ulises acabaremos de una 
vez por todas con esta guerra. ¡Destrozaremos a los europi y el botín 
será tan inmenso que la Tierra recordara nuestra hazaña por tiempos in-
memoriales!
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Canto IV 

El diseño estructural de todas las naves de caza es el mismo, difi-
riendo los modelos en aspectos tales como el tamaño, el número de 
tripulantes, el blindaje o el armamento. 

El elemento fundamental de este diseño es una cámara de com-
bustión cilíndrica, bidireccional, es decir, puede orientar el empuje 
en ambos sentidos. Sobre ella se acopla la isla que contiene la célu-
la de supervivencia del piloto, el deposito de buraq, el generador 
Marquesán y otros subsistemas. En la parte trasera de la isla, en 
una protuberancia, es común ver un cañón antimisil de alta veloci-
dad de tiro.

Acoplados a los laterales de la cámara de combustión encontra-
mos dos alas truncadas, conocidas como muñones, cuya misión es 
servir de portaarmas, siendo extraordinariamente versátiles en esta 
función. Dependiendo de la misión y las preferencias del piloto, po-
demos encontrar cañones de diferentes calibres y cadencias de tiro, 
así como una panoplia muy extensa de misiles.

Naves de ataque, defensa y transporte
Unidades didácticas de la

Escuela de Guerra de Mare Imbrium, Luna
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Europa acaba de salir de la zona de sombra de Júpiter. Después de 
casi cuarenta horas de frío y oscuridad, los rayos tibios del sol son bien-
venidos y muchos europi salen de sus domos para saludarlos.

En tiempos más pacíficos, el escudo de buraq que rodea completa-
mente el satélite se adelgazaría para permitir que los ciudadanos disfru-
taran del espectáculo, pero con los terrestres instalados en Amaltea, ape-
nas a dos horas de vuelo, el escudo se encuentra en su máximo espesor. 

A pesar de ello, es posible ver, en algunos casos, cómo los haces de 
luz irrumpen entre los cristales de hielo de los anillos jovianos arrancando 
enceguecedores destellos, sin embargo otros relámpagos son los que re-
claman su atención: los que trazan los escuadrones de naves despegan-
do desde Amaltea.

Horrorizados, los europi acaban por perder la cuenta de las oleadas de 
naves que se lanzan sobre ellos. Los guerreros acuden presurosos a los 
grandes hangares donde los mecánicos se afanan en poner a punto los 
cazas.

En Amaltea, al borde de los débiles pero resplandecientes anillos jovia-
nos, la nave de Agamenón recorre frenéticamente el espacio, organizan-
do las escuadras según despegan desde la pequeña luna. Insensible al 
espectáculo que Júpiter y el Sol ofrecen a su espalda, grita, insulta, re-
prende y patalea. Gracias a todo ello, los miles de naves ocupan sus posi-
ciones con un mínimo de colisiones. Por fin sus fuerzas dejan de parecer 
un enjambre de abejas furiosas y en perfecta formación de falange, po-
nen rumbo a Europa. Los defensores no tardan apenas nada en aparecer 
en la capa de tiempo real de los cascos de navegación. El olor del miedo 
inunda las cabinas. La adrenalina chorrea en el flujo sanguíneo de cien 
millares de guerreros. Diez años de lucha han enseñado a los terrestres a 
temer a los terribles pilotos europi. Hábiles, valientes, tenaces... Han na-
cido en el espacio, es su casa, su vida, fue su patio de juegos y claman, 
orgullosos, que será su cementerio... Después de llevarse a cien terres-
tres por delante. 

Comanda los defensores, como siempre, el terrible Héctor, el más fiero 
de los hijos de Príamo. Noble, arrojado, tan cruel con el enemigo como 
tierno con los suyos, es el jefe indiscutible e indiscutido. Sintiendose a la 
vez tan lejos y tan cerca de su hogar, tiene tiempo de dedicar un breve 
pensamiento a su esposa amada y a su hijo balbuciente, antes de organi-
zar el dispositivo defensivo.
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Mal dirigida por Agamenón, la falange terrestre ha degenerado en una 
estructura monoplano en punta de flecha abierta. Es un ejemplo de libro 
de formación en delta,  tan vistosa para desfilar  como poco eficaz en 
combate, pero que el rey de hombres no se molesta en rectificar.

—Puede que seas muy noble, Atrida Agamenón, pero más te hubiera 
valido frecuentar menos los banquetes de Mare Imbrium y asistir a las 
lecciones de la escuela de guerra —piensa Héctor.

Mediante ordenes precisas como un teorema, organiza sus escuadrillas 
en una semiesfera cóncava que ofrece su depresión a la delta terrestre. Gi-
rando en torno a esta semiesfera, doce docenas de grupos móviles perma-
necen avizorantes del punto débil donde descargar su terrible aguijonazo.

La capa de tiempo real de Agamenón le muestra el formidable disposi-
tivo europi, que parece haber surgido de la nada en breves instantes. El 
valiente guerrero vacila y ordena el alto a sus escuadrillas. Sus limitados 
recursos tácticos no le ofrecen apenas alternativas y antes de que pueda 
pedir consejo a sus ayudantes más ingeniosos, Héctor se dirige a él a tra-
vés del sistema estándar de comunicaciones:

—Escucha Agamenón, ¿no crees que traes demasiados espectadores 
para arreglar un simple asunto de cuernos?

—¡Héctor sanguinario! ¡Matador de terrestres! ¿Crees que voy a escu-
char tus afrentas? Has robado el honor de mi familia y la vida de muchos 
amigos y parientes. ¿Como te atreves a mofarte cuando la destrucción de 
tu hogar se aproxima? Venderé a tu hijo como esclavo en las minas de 
Marte después de gozar de su madre.

—Si tu cañón fuera tan largo como tu lengua hace tiempo que los hie-
los de mi patria se habrían fundido. Pero me temo que es más pequeño 
que la polla de tu hermano Menelao, regio cornudo, diestro tan solo en 
encular jovencitos, a juzgar por lo que cuenta mi cuñada Helena.

—¡Venenoso Héctor! Hijo del venenoso Príamo y hermano de Paris, la 
serpiente que mi hermano Menelao acogió según todos los deberes de la 
hospitalidad y a quién él traicionó de manera tan infame. ¡Helena no es 
tu cuñada, ni lo será jamas! Su juicio puede haberse visto turbado por las 
maliciosas palabras de tu innoble hermano pero su discreción y nobleza 
están fuera de toda duda.

—Por raro que parezca, hay pues algo en lo que coincidimos. La virtud 
de  Helena es  innegable  y  tanta  virtud  se merece  un hombre  entero, 
como Paris, y no el medio hombre de Menelao
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—Sin embargo mi hermano Menelao está aquí, en primera línea, junto 
a mí. Por el contrario a Paris no logro situarlo. ¿Puede ser que este en 
quinta o sexta fila? ¿Ha despegado siquiera de Europa? ¿O está escondi-
do en algún profundo pozo, mordiéndose las uñas, esperando a que su 
hermano mayor muera en su lugar, sin importarle dejar viuda a su cuña-
da y huérfano a su sobrino?

Héctor ha iniciado la conversación con el ánimo de enfurecer a Agame-
nón y forzarle a atacar sin más consideraciones, pero ve cómo se le va de 
la manos. Agamenón se ha revuelto, disparando sobre un blanco seguro. 

Las ondas alfa de Héctor controlan los cursores sobre la capa semióti-
ca y al instante un punto resalta con fuerza en el escenario de tiempo 
real. Paris se ha situado en uno de los grupos volantes de reserva. Un 
puesto que permite elegir el momento de combatir, y el momento de huir.

Héctor abre un canal sellado con la nave de su hermano.
—¡Paris! ¿Qué haces emboscado tras nuestros aliados y amigos en lu-

gar de dar ejemplo situándote en las vanguardias?
—No me recrimines hermano, sabes que necesito espacio para luchar. 

Lo mío no es transformarme en un pedazo de muralla.
—Calla y no desbarres y acude inmediatamente a mi lado.
—¿Qué te propones hermano?
Pero Héctor ya ha cerrado el canal. El largo silencio hace las delicias de 

Agamenón. Mientras la capa de tiempo real le muestra que el caza de Paris 
arrumba al frente, Héctor retoma el canal abierto con el wanax terrestre.

—Mi hermano está en su puesto, liderando las fuerzas móviles de van-
guardia. Las que os achicharrarán como granos de sílice en cuanto os 
mováis.

—Tu amor fraterno de honra noble Héctor, pero si mi radar no me en-
gaña, esa nave que se acerca es la de tu miserable hermano, y procede 
de un punto notablemente curioso desde el que dirigir las vanguardias 
móviles.

—¡Solo la lengua bífida de un Atrida puede ser tan cobarde! ¡No eres 
hombre ni para acusar, Atrida Agamenón¡

—¡Para llamar cobarde a ese amante de afeites y perfumes, basta y 
sobra cualquiera de mis porquerizos!

La nave de Paris, fácilmente reconocible por el aire rechoncho que le dan 
sus blindajes triples, se coloca junto al esbelto y rutilante huso que es el 
caza de Héctor. La voz de Paris resuena en las cabinas de ambas flotas.
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—Es curioso que el hermano de un afamado enculador me acuse de 
amor a los afeites y los perfumes. Hablas mucho, Agamenón, demasiado 
para mi gusto, pero a Menelao todavía no le he oído. ¿Será que tanto 
hombre le pone nervioso? Quizá si se hubiera preocupado más de Helena 
y menos de sus amigos, ninguno de nosotros se hubiera visto en este 
triste trance, matándonos como animales.

Hace rato que ríos de sudor caen por la frente de Agamenón. Ahora se 
da cuenta de lo inconsciente que ha sido promoviendo este combate ma-
sivo que desborda sus capacidades tácticas y se siente incapaz de supe-
rar el sofisticado dispositivo defensivo organizado por Héctor.

—Sin duda es lastimoso que tantos y tan buenos hombres deban morir 
por limpiar una afrenta que solo a dos incumbe —concluye Paris.

—¡Yo solo me hubiera bastado para limpiar mi casa y mi nombre! —
bravea Menelao interviniendo en la discusión por primera vez —pero este 
europos cobarde, ladrón de esposas, se refugió tras el escudo de Europa, 
convirtiendo en una cuestión de estado lo que debía haber sido solucio-
nado de hombre a hombre. ¡Solo un cobarde es más despreciable que un 
traidor! ¡Paris es ambas cosas!

—¡Presumes de valentía Menelao! Pero en todos estos años no he es-
quivado ningún combate y en ninguno te he visto buscarme. Siempre a la 
sombra de tu hermano, nunca has mostrado mucho interés en solucionar 
tu afrenta cara a cara.

Al oír esas palabras, Agamenón ve una forma de salir de la trampa en 
la que él mismo se había metido.

—¡No es posible que Paris, príncipe de los cobardes, se atreva a cues-
tionar el valor de Menelao! ¡Qué nadie albergue en su corazón duda algu-
na sobre mi hermano! Porque Menelao te reta a ti, Paris, hijo de Príamo, 
aquí y ahora, a combate singular.

Menelao escucha el reto con enorme regocijo. Solo la inquina de Aga-
menón contra los europi y su deseo de promover contra ellos una guerra 
masiva le ha frenado todos estos años. 

—Aquí y ahora, Paris —exclama—. El que venza se queda con Helena.
—No Paris, no aceptes el desafío. Es una trampa de estos Atridas infa-

mes y faltos de palabra.
—Una palabra Atrida vale por cien mil firmas europi, Héctor. Te discul-

po porque únicamente pretendes defender a tu hermano. Todos sabemos 
que el único cañón que maneja con habilidad es el que tiene entre las 
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piernas. Pero Paris esta aquí presente y tendrá que afrontar el reto o reti-
rarse como un cobarde. 

»Formalmente juro, como jefe supremo de las tropas terrestres, que si 
Paris vence a mi hermano Menelao en combate singular, podrá quedarse 
con Helena y que los caudillos terrestres pagaremos todos los daños de 
la guerra multiplicados por tres. 

»Si por el contrario Paris es derrotado, Helena retornará a mi herma-
no, el escudo de Europa será destruido y toda su producción de buraq 
será entregada a la tierra durante el mismo tiempo que ha durado esta 
guerra no deseada por nosotros.

»Esto es lo que juro delante de ambas flotas. Que Paris acepte el reto 
y defienda su derecho con hombría o caiga sobre su conciencia el dolor y 
la pena de todas las viudas y todos los huérfanos que la guerra produzca, 
en ambos bandos, de aquí en adelante.

Héctor se muerde los labios hasta hacerlos sangrar. Dirigiendo la flota 
no tiene rival pero en el duelo de las palabras Agamenón le ha superado 
y lo sabe. Paris no tiene ninguna posibilidad en un duelo individual contra 
Menelao pero si rehuye el combate hay muchas posibilidades de que sea 
linchado por sus propios hombres. Diez años de guerra han dejado una 
larga lista de dolor y sufrimiento que todos ansían liquidar.

—No vaciles más hermano mío. Esta vez el locuaz Agamenón te ha ga-
nado. Vanas son sus palabras y los europi harían bien en desconfiar de 
sus promesas, pero nadie dirá que Paris pudo acabar con la guerra y no 
lo hizo por cobardía. Menelao es un redomado villano que solo apreció las 
virtudes de Helena cuando la perdió y no me asusta enfrentarle.
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Canto V 

Un escudo integral, es decir, dos esferas concéntricas cuyo espa-
cio intermedio se rellena de buraq, es inviable en una nave caza, 
debido, tanto a la cantidad de buraq necesaria, como al consumo 
del  generador  Marquesán.  La  solución  generalizada  consiste  en 
crear una elipse toroidal, de unos pocos centímetros de grosor, que 
se rellena de buraq y se hace girar rápidamente en torno al eje 
transversal a la nave.

El, así llamado, escudo toroidal, presenta además la ventaja de 
no bloquear el radar ni las telecomunicaciones. Es conocido que nin-
guna radiación penetra el campo Marquesán, siendo rebotada, lo 
cual, entre otras cosas, ha desanimado el desarrollo de armas de 
energía, como láseres o proyectores de microondas, que parecían 
prometedoras en otros tiempos. Un caza rodeado completamente 
de una esfera Marquesán estaría mudo, sordo y ciego, mientras que 
el escudo toroidal permite la emisión y recepción siempre que se 
sincronice adecuadamente con la velocidad de giro.

Este escudo toroidal proporciona una buena defensa contra el im-
pacto  directo de misiles,  demasiado grandes  y demasiado lentos 
como para atravesarlo, pero muy poca contra los cañones, cuyas 
balas, pequeñas y muy rápidas, pueden colarse sin dificultad a tra-
vés del periodo de giro.

Para hacer uso de su armamento, el piloto tiene dos opciones: in-
movilizar el giro del escudo o, sincronizarlo con la cadencia de tiro 
del cañón. La primera alternativa es arriesgada, pero obligada para 
lanzar misiles o para utilizar el cañón antimisiles, que en modo sin-
cronizado es casi inútil.

Un factor a no olvidar es que el escudo toroidal se desintegra con 
facilidad, al destruir un misil o por efecto de una explosión próxima. 
Además de la perdida de buraq y del consumo extra para regenerar 
el toroide, lo más grave es el tiempo necesario, unos minutos, du-
rante los cuales la nave se encuentra virtualmente indefensa.

Naves de ataque, defensa y transporte
Unidades didácticas de la

Escuela de Guerra de Mare Imbrium, Luna
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En la tobera de popa de la nave de Paris brilla la muda furia del buraq 
en desintegración, acelerando suavemente. En cada uno de los muñones 
laterales, Paris porta un misil activo, auténticos asesinos con inteligencia 
propia y otros dos guiados por visión remota. Mientras avanza hacia el 
espacio libre entre ambas flotas, el cañón de la panza abandona su aloja-
miento, en el que se oculta para minimizar el eco radar de la nave. 

El caza de Paris es más grueso de lo normal debido a los blindajes es-
peciales que monta su prudente piloto. En combate, esto es un serio in-
conveniente pues la enorme masa de los blindajes tiene mucha inercia, 
que hace a la nave pesada y poco maniobrera. La especialidad de Paris 
no es, de ninguna manera, el combate individual. Con su nave reforzada 
y bien dotada de misiles suele situarse a cierta distancia del centro de la 
batalla, acechando a las naves enemigas que han perdido en la lucha el 
escudo toroidal, para abatirlas con sus cohetes. Una táctica de poco ries-
go que le suele reportar excelentes resultados.

De la formación en delta no tarda en destacarse la nave de Menelao. 
Es un delgado cilindro mucho más estrecho que el de Paris. En los muño-
nes solo porta dos esbeltos misiles guiados por infrarrojos. En el espacio 
restante monta, en cada lateral, dos cañones de grueso calibre, abun-
dantemente municionados. Igual que Paris, lleva el cañón de panza, de 
calibre medio y uso mixto, antimisil y ofensivo. Completa su armamento 
el cañón de la torreta, tras la carlinga, bajo los sistemas de radar y comu-
nicaciones, de pequeño calibre pero de altísima cadencia de disparo, des-
tinado a la destrucción de misiles. Mientras Menelao pone rumbo a su 
punto de salida los cuatro cañones laterales rotan en todos los ángulos y 
en todas direcciones.

Durante unos instantes eternos, ambos rivales observan el punto rojo 
que representa a su enemigo. La capa de tiempo real está activada en 
modo duelo, de forma que el sistema filtra todos los datos no relevantes 
y se centra exclusivamente en los duelistas.

Es Menelao el primero que arranca. El chorro de energía que surge de 
su cámara de combustión, impulsando salvajemente su ligera nave, pare-
ce proceder directamente de sus entrañas. Diez años. Una década mor-
diendo el freno de su hermano, atendiendo razones de alta política. Pero 
al fin tiene la venganza a su alcance. La venganza sin más, sin paliativos, 
solo sangre y dolor. Paris, aterrorizado, ve el punto rojo abalanzándose 
sobre él, devorando el espacio que los separa: la Parca dispuesta a llevar-
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le al reino de Caronte. Por fin sus neuronas logran establecer sinapsis y 
las ondas alfa hacen brotar el chorro impulsor en la tobera de popa. Su 
nave, tres veces más masiva que la de Menelao, necesita mucho más 
tiempo y energía para igualar en velocidad a su contrincante. Lanzados 
por fin los dos bólidos, orientan rumbo de colisión según las reglas del 
duelo. A diez segundos para el impacto Paris lanza un misil guiado por vi-
sión remota. La trayectoria es tan rectilínea que poca guía necesita. Me-
nelao, sonriendo por la torpeza de su enemigo, activa el sistema de de-
fensa que fija el rumbo del misil. En el momento justo, se inmoviliza el 
escudo toroidal y el cañón de la torreta destruye el misil de Paris con la 
tercera ráfaga. En la capa semiótica el sistema informa a Menelao de que 
dispone de munición para destruir un segundo misil y, quizá, un tercero. 
Paris aun dispone de cinco cohetes de varios tipos, pero eso no preocupa 
a Menelao en este instante. El sistema reactiva el giro del escudo toroidal 
y el piloto lanza tres ráfagas con el cañón de panza, sincronizadas con el 
escudo. Tres proyectiles superan la defensa de Paris e impactan contra el 
casco. Menelao conoce bien el blindaje de su enemigo y ha seleccionado 
proyectiles de penetración que explotan en la superficie, proyectando un 
chorro de metal fundido hacia el interior de la nave, pero el blindaje que 
entorpece sus maniobras, le protege, al menos por el momento.

A dos segundos para la colisión de ambas naves, las alfa de Paris giran 
la tobera de salida y su nave trepa en el espacio, proa al lejano Júpiter. El 
hermano de Héctor queda hipnotizado por el gran ojo rojo, la armagedo-
niana tormenta que asola la superficie joviana. Se rehace y controla su 
nave, obligándola a describir un amplio bucle. En la capa de duelo obser-
va como Menelao ha roto su trayectoria de forma brutal, invirtiendo el 
flujo de la turbina y con dos giros de tornillo se ha situado en el punto de 
salida del rizo de Paris.

Para no caer en la trampa, rompe la bajada del bucle con un tonel se-
guido de una espiral ascendente, al tiempo que lanza una nube de chaff 
de partículas de carbono, que oculta su señal al radar de Menelao. Orde-
na escamotear todo su armamento y convertido en un fantasma de radar, 
inicia un contrarrizo intentando ganar la espalda de su adversario. Pero la 
señal de Menelao desaparece bruscamente de su capa de tiempo real. El 
Atrida ha hecho uso, igualmente, de las contramedidas de radar. Paris ac-
tiva el modo de visión natural y el casco de navegante se aclara. Se en-
cuentra en vuelo invertido respecto a su sistema de coordenadas que 
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considera Europa como «arriba» y Júpiter como «abajo», en la fase cul-
minante del contrarrizo. Ambas flotas surgen a través del blindaje cristali-
zado de la carlinga. Es un espectáculo apabullante. Cientos de miles de 
cazas saturan el campo de visión. Dentro del patrón representado por el 
esbelto cilindro con los muñones laterales portaarmas, la variabilidad es 
infinita. Grandes y rechonchas, protegidas por múltiples capas de blinda-
je, las de bombardeo táctico, con los enormes misiles de buraq colgando 
como fruta madura. Los cazas de rompimiento de formación, los más ve-
loces y ágiles, esbeltos cilindros armados únicamente de cañones de tiro 
rápido. Todos con el parpadeo intermitente, levemente verdoso, que emi-
te el campo Marquesán de los escudos toroidales.

Cientos de miles de naves a la vista, pero ninguna es la de Menelao. 
Paris sabe que eso significa que su enemigo ha logrado ganarle la espal-
da y que lo tiene en el cono de vulnerabilidad. Vuelve al modo duelo y la 
imagen virtual rota a su petición para mostrarle ese sector pero nada se 
aprecia. Unicamente las lejanas estrellas titilando en el espacio profundo. 
Sin embargo Paris sabe que esta ahí. Sabe que Menelao no puede usar 
su armamento ya que lo ha escamoteado bajo el fuselaje de material 
opaco al radar. Sabe que se encuentra oculto bajo el chaff, una nube de 
partículas de carbono que dificultan más todavía la acción del radar. Tam-
bién sabe que Menelao está buscando ansiosamente la posición optima 
para asestarle el golpe definitivo. 

Terriblemente asustado, intuyendo que en cualquier momento puede 
surgir del espacio la ráfaga mortal,  Paris rompe brutalmente el picado 
descendente con el que concluía el contrarrizo. Invierte el flujo de la tur-
bina con intención de convertir el descenso en ascenso, pero la poderosa 
inercia de una nave tan masiva es difícil de vencer y Paris siente que tar-
da una eternidad en cambiar el sentido. Su intención es sorprender a Me-
nelao dirigiéndose hacia él para rebasarle antes de que pueda reaccionar. 
Repentinamente, sobre la imagen virtual surge un reflejo y al instante el 
sistema señaliza las coordenadas, indicando con aterradora claridad, en 
su escueto lenguaje de símbolos, la situación de la nave enemiga. A su 
espalda, tal como Paris suponía. Ha revelado su posición al descubrir el 
armamento y lanzar simultáneamente los dos misiles buscadores de calor. 
La maniobra de Paris no ha surtido el efecto que buscaba y ahora, en lu-
gar de rebasar a Menelao se dirige recto hacia los dos misiles. En la capa 
de datos aparece el aviso de cinco segundos para el impacto. No hay 
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nada que Paris pueda hacer. En vuelo revertido, la proa de la nave, que 
hasta hace unos segundos era la popa, está tan caliente que es una guía 
infalible para los misiles y su torpe nave no puede efectuar una maniobra 
evasiva en tan poco espacio. Activa el cañón antimisil en modo sincroni-
zado con el escudo toroidal, pero las estrechas ventanas temporales que 
la velocidad de giro del anillo Marquesán ofrece, solo permiten al cañón 
lanzar breves ráfagas completamente inútiles. De forma casi simultanea 
los dos misiles alcanzan el escudo toroidal.

Héctor ha seguido el combate en modo de visión natural y ve como la 
nave de su hermano queda oculta por las explosiones, producto tanto de 
la carga explosiva de los misiles, cómo de la destrucción de estos al en-
trar en contacto con el buraq del escudo. En ese momento un heraldo 
irrumpe en la imagen visual. Es un mensaje de Afrodita, la principal vale-
dora de los europi en el Areópago. 

—Héctor, no consientas bajo ninguna circunstancia que tu hermano pe-
rezca en este duelo infantil. Las razones de esta guerra están mucho más 
allá de una disputa conyugal y no puede ser resuelta de esta manera.

—Nada puedo hacer, nada sino ver morir a Paris, nada sin infringir las 
leyes del duelo. Desde que Paris aceptó el combate estuvo condenado.

—¡Entonces infríngelas! Yo te defenderé ante Zeus.
Sintiéndose respaldado por la areopa, Héctor abre un canal sellado con 

una de las agrupaciones móviles que circundan el dispositivo europi. Res-
ponde Pandaro, muy fiel sirviente de la casa de Príamo.

—Escucha hijo de Licaón. No podemos consentir que Paris sucumba, 
esta guerra está más allá de una simple disputa conyugal. Dispones de 
los medios para salvarle, ¡no permitas que Paris perezca!

La nave de Paris ha resultado seriamente dañada por las explosiones. 
Las exigentes maniobras del combate en una nave de tanta inercia han 
esquilmado los depósitos de buraq y no dispone de suficiente para re-
construir el escudo toroidal. De hecho apenas si basta para mantener la 
autonomía de la nave unos minutos más.

Viendo a su enemigo desprovisto del escudo, Menelao utiliza sus caño-
nes de gran calibre que acribillan la nave de Paris. Proyectil tras proyectil 
explotan sobre el grueso blindaje abriéndose paso lentamente. Solo es 
cuestión de tiempo que uno de ellos logre atravesarlo y estallar en el in-
terior, entonces será el fin de Paris. 
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Este es el momento elegido por Pandaro para lanzar su ataque, en for-
ma de un misil activo. Recubierto de material antirradar, a baja velocidad 
y envuelto en una nube de chaff no es percibido por el sistema defensivo 
de Menelao e impacta contra su objetivo: el escudo toroidal. Zarandeado 
por la tremenda explosión, el ataque de Menelao se interrumpe. Mientras 
el Atrida recupera el control de la nave, Paris esconde el armamento y 
lanza una nube chaff, desapareciendo de la capa de tiempo real de Me-
nelao.  Este pasa rápidamente a visión natural,  pero para entonces  la 
nave de Paris es un punto lejano que acelera rápidamente hacia la bien 
protegida Europa. Ni la veloz nave de Menelao podría alcanzarle.

El rugido de despecho de Agamenón resuena a lo largo de mil millones 
de kilómetros cúbicos de espacio.

—¡Traición, europi innobles! Habéis ignorado todas las leyes del duelo 
interviniendo en favor de Paris.

—Eso tendrás que demostrarlo Atrida. Lo único que han registrado mis 
radares ha sido un explosión repentina junto a la nave de Menelao pero 
ignoro cual ha sido la causa de la misma. Quizá el escudo toroidal había 
sido dañado durante la lucha y en ese momento liberó una cierta canti-
dad de buraq.

—¡Bien sabes cual fue la causa! Todos reconocemos la explosión de un 
misil inteligente al chocar con el escudo, un misil activo lanzado desde tu 
flota.

—Esa es una acusación muy arriesgada Atrida Agamenón. Espero que 
tengas pruebas para defenderla. Ni siquiera en guerra se puede consentir 
la difamación en asunto tan grave.

—Si no fue ayudado cuando se hallaba a punto de sucumbir ¿porque 
no regresa tu hermano a continuar la lucha?

—No hay ninguna regla que establezca cual es la zona de combate. A 
mi modo de ver, mi hermano ha alcanzado una posición de ventaja desde 
la que aguarda a su enemigo, algo completamente legítimo. Yo diría que 
es Menelao el que ha renunciado a la persecución y se retira del comba-
te, por tanto debe ser declarado perdedor. ¡Exijo el cumplimiento de las 
condiciones pactadas! El asedio de Europa debe ser levantado de inme-
diato. En breve recibirás una comisión que evaluará el coste de la guerra 
y fijará el importe de la indemnización prometida.
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—Solo la estirpe de Príamo puede ser tan descarada como para inten-
tar convertir una vergonzosa huida ante miles de valientes guerreros, en 
una heroica victoria.

—¿Acaso no aceptas el resultado del combate? ¿Significa eso que no 
piensas retirar el asedio?
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Canto VI

A la hora de armar su nave con misiles, el piloto tiene una enor-
me variedad de opciones, que podemos clasificar fundamentalmen-
te en base a dos criterios: por el tipo de explosivo y por el sistema 
de guiado.

Por el sistema de guiado, diferenciamos tres tipos: infrarrojo, de 
visión remota e inteligente o activo. El primero es el más básico, y 
económico: después de una fase de trayectoria plana, configurable 
antes del lanzamiento, busca ávidamente una fuente de calor y es-
talla por impacto. Un piloto consciente de que los recursos son limi-
tados, siempre montará un par de ellos. Le siguen en calidad los mi-
siles de visión remota, equipados con una cámara de seguimiento y 
guiados hasta su destino por un operador. Suelen montarlos las na-
ves biplaza y guiados por un operador hábil son extremadamente 
certeros. En lo alto de la pirámide tenemos los misiles inteligentes, 
también denominados activos, capaces de perseguir con saña y te-
nacidad al objetivo designado, siendo capaces de hacer frente a una 
sorprendentemente amplia gama de trucos, recursos y contramedi-
das. Su único inconveniente es su terrible coste, ningún piloto los 
empleará sin pensárselo dos veces.

Por el tipo de explosivo, en esencia se diferencian los de buraq, 
empleados  fundamentalmente  para  bombardeo  táctico,  a  conse-
cuencia de su enorme coste. Suelen ser de gran tamaño y con un 
potencial  explosivo sin  parangón.  Solo  un  escudo integral  puede 
proteger un objetivo de un misil de buraq. 

Naves de ataque, defensa y transporte
Unidades didácticas de la

Escuela de Guerra de Mare Imbrium, Luna
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Agamenón se abstiene de contestar y arenga a sus pilotos con una so-
flama heroica. En el mismo instante, decenas de miles de naves largan 
potentes chorros de fuego por sus toberas de popa, convirtiendo la for-
mación en una lanza ígnea contra el negro telón del espacio.

La flecha apunta hacia el centro de la semiesfera cóncava que tan ten-
tadóramente ofrecen las naves europi. ¡Héctor no se ha engañado acerca 
de la ineficiencia táctica de Agamenón¡ El terrestre todo lo confía al valor 
y a la habilidad de sus pilotos, una baza nada despreciable como Héctor 
sabe por propia experiencia. 

Siguiendo las precisas ordenes de su jefe, las naves europi se abren 
hacia el exterior sin ofrecer resistencia a la flota enemiga. La semiesfera 
cóncava se transforma rápidamente en un cilindro hueco a través del que 
penetran los terrestres. Héctor espera a dar la orden de ataque a que 
toda la flota terrestre se halle dentro de ese cilindro.

Al llegar ese momento, las naves de la parte inferior del cilindro lanzan 
grandes nubes de chaff para ocultar una andanada de misiles inteligen-
tes, opacos al radar, seguidos en un intervalo cuidadosamente calculado, 
de misiles guiados por visión remota. Simultáneamente las naves de la 
parte superior del cilindro se abren hacia los lados para evitar ser alcan-
zados por el fuego de sus compañeros. Los pilotos terrestres ven en la 
capa de tiempo real como se acercan los misiles de visión remota y man-
tienen la formación, confiados en que sus escudos toroidales desmantela-
rán ese ataque, ignorantes de que por delante de los misiles guiados 
vuela una oleada de misiles fantasma.

Cuando estos comienzan a impactar contra los escudos toroidales su 
sorpresa es total. Ninguna nave es abatida por esta andanada pero mu-
chos escudos toroidales quedan inutilizados y antes de que puedan ser 
regenerados llega la segunda oleada de misiles. Al ser de visión remota, 
los operadores pueden seleccionar el blanco en este momento, eligiendo 
aquellas naves que se hallan en trance de regenerar el escudo toroidal.

Algunos pilotos novatos, sintiéndose indefensos sin el escudo activan 
los cañones antimisil demasiado pronto, con los objetivos a demasiada 
distancia y agotan rápidamente sus municiones en una tanda de ráfagas 
prematuras e ineficaces.

En una rápida sucesión, varios miles de cazas terrestres hacen explo-
sión. La destrucción de una nave es un espectáculo aterrador. Si el im-
pacto del misil daña el generador Marquesán entonces suena la trompeta 

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Canto por la muerte de los domadores de buraq - 26



del Apocalipsis. Liberada del confinamiento del campo, toda el buraq del 
deposito se combina con la materia normal de la nave produciendo una 
diminuta estrella que arrasa todo lo que hay en sus proximidades pudien-
do producir una reacción en cadena de horribles consecuencias. 

Un huracán de fuego envuelve las naves terrestres, sobrecogiendo el 
corazón de los que siguen la batalla desde Amaltea y allí hubiera queda-
do resuelta la lucha si muchos jefes de grupo, en cuanto comenzaron las 
explosiones, no se hubieran imaginado la jugada de Héctor y desobede-
ciendo las ordenes de formación cerrada de Agamenón, no hubieran lan-
zado a sus escuadrillas en una alocada trepada con el morro enfilado ha-
cia la inalcanzable Europa.
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Canto VII 

Los cañones, sea cual sea su calibre y cadencia de tiro, pueden 
utilizar tres tipos de munición: inerte, fragmentadora y rompedora. La 
inerte carece de explosivo, es típica de los calibres bajos, especial-
mente de los cañones antimisil, de tiro superrapido. Las balas frag-
mentadoras son capaces de atravesar por inercia pequeños blindajes 
y explotar en el interior del objetivo, causando terribles daños. Las 
rompedoras están diseñadas para atravesar gruesos blindajes. Esta-
llan sobre el objetivo produciendo un chorro de metal fundido, a alta 
velocidad. Si logra atravesar el blindaje, puede producir graves da-
ños, en particular si afecta a puntos vitales de la nave.

Naves de ataque, defensa y transporte
Unidades didácticas de la

Escuela de Guerra de Mare Imbrium, Luna
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Raudas como aves de presa, las escuadrillas europi de la parte superior 
de la trampa se lanzan sobre los que huyen del infierno. Maldiciendo por 
la torpeza de Agamenón, Diomedes Tidida se encuentra en medio de un 
combate tan feroz que no recuerda otro igual en su larga vida de guerrero 
del espacio. En la capa de tiempo real se ve en el punto de confluencia de 
cuatro naves europi que le enfilan desde los medios cuadrantes. En la fría 
imagen computerizada, tres flechas rojas y una azul convergen sobre el. 
Tres misiles de infrarrojos y uno de visión remota. Es una sentencia de 
muerte más que segura pero el Tidida no tiene previsto morir hoy. Con 
una furia tal que por poco se sale del rango de tolerancia del analizador 
de  ondas  alfa,  ordena  plena  potencia  durante  tres  breves  segundos. 
Aplastado por la brutal aceleración, maniobra la tobera de escape lanzán-
dose recto contra el misil de visión remota. Luego corta completamente la 
propulsión, dejándose llevar por la inercia producida, al tiempo que enfría 
el escape con un chorro de hidrógeno líquido. Súbitamente privados de su 
presa, los misiles de infrarrojos son tentados por sus mutuas fuentes de 
calor.  Diomedes sabe que el escudo toroidal acabará fácilmente con el 
cuarto misil pero a costa de un consumo de buraq inadmisible en un com-
bate que se prevé largo. Al menos dos naves están tomando posición para 
atacarle al cañón en el momento que el misil destruya el escudo. En cuan-
to detecta la explosión de los infrarrojos a su espalda activa de nuevo la 
potencia, lanzando su nave a toda velocidad contra el cuarto misil. Los 
enemigos se preparan para lanzar sus andanadas. Uno de ellos, dominado 
por la pasión de cobrar una presa que cree segura, se acerca demasiado 
lo cual no pasa desapercibido al feroz terrestre. Una fracción de segundo 
antes del impacto con el misil restante, Diomedes invierte el chorro de 
propulsión, derivando una pizca de potencia hacia la tobera de maniobra 
superior. La nave efectúa un extraño giro, quedando inmovilizada durante 
un instante unos metros por debajo de su trayectoria anterior y el misil 
pasa sin rozar el escudo toroidal. Con el cañón pesado de su muñón iz-
quierdo, Diomedes centra una larga ráfaga de proyectiles fragmentadores 
sobre la zona de la carlinga de su enemigo más próximo. Con un ojo 
puesto en el misil, al que el operador está haciendo girar, Diomedes man-
tiene el fuego hasta que varios proyectiles se cuelan a través de la venta-
na de paso del escudo toroidal. Las granadas acorazadas atraviesan por 
impacto el mediano blindaje de la nave europos estallando en su interior, 
destrozando los sistemas y matando al piloto.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Canto por la muerte de los domadores de buraq - 29



Sin tiempo para celebrar la victoria, Diomedes da toda la potencia y su 
nave sale despedida en una trepada vertical en dirección a Europa, inicia 
un rizo en lo alto del cual invierte de nuevo la potencia de propulsión y 
volviendo a vuelo directo, sale del rizo picando hacia Júpiter, cayendo so-
bre dos de sus atacantes que no han sabido reaccionar a tiempo. Contra 
una de las naves lanza un misil de infrarrojos mientras cañonea a la otra. 
La cascada de proyectiles acaba por superar el escudo y atravesando el 
blindaje por múltiples puntos, las granadas estallan en el interior de la 
nave, convirtiéndola en un pecio descontrolado. Simultáneamente el misil 
de infrarrojos impacta contra el escudo toroidal de la otra nave, destru-
yéndolo. Diomedes sale del picado con una espiral ascendente en mitad 
de la cual se topa con la panza desprotegida de su enemigo. Una corta 
ráfaga es suficiente para aniquilarlo. De presa segura, Diomedes ha pasa-
do a destruir a tres de sus atacantes en un par de minutos de combate.

Pero la ruda lucha no ha pasado desapercibida a los europi que se 
arremolinan frenéticos en torno al Tidida. Diomedes da toda la potencia a 
su maquina, en un desesperado intento de eludir una nueva oleada de 
atacantes y reunirse con sus compañeros, pero los terrestres retroceden 
inexorablemente ante la presión de las bien organizadas escuadrillas eu-
ropi, lo que le llena de desconsuelo. Ya se encomienda Diomedes a sus 
antepasados cuando una nave irrumpe por encima suyo. Con habilidad 
difícil de igualar, el piloto centra simultáneamente el fuego de sus tres ca-
ñones en otras tantas naves europi. Las largas ráfagas acaban por des-
bordar los escudos toroidales y al menos dos de la naves sufren explosio-
nes en su interior que las dejan fuera de combate. Diomedes reconoce 
enseguida los cañones de grueso calibre montados en detrimento de los 
cohetes. Menelao, apercibiéndose de su difícil situación, ha acudido en su 
ayuda.

—Apresurémonos Diomedes. La flota huye casi a la desbandada y co-
rreremos serio peligro si no logramos reunirnos con ella.

—Nada me alegraría más, pero no es fácil librarse de tanto enemigo.
Apoyándose mutuamente logran zafarse de la presión. Los europi han 

perdido seis naves en breves instantes ante aquellos formidables guerre-
ros y su celo decae notablemente.
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Canto VIII

Hubo idealistas que fueron a la guerra de Europa, valientes y ge-
nerosos. Llegaron dispuestos a dar su sangre y su vida por unas ra-
zones completamente equivocadas. 

Hubo quienes fueron por su propio interés y beneficio, alegando, 
casualmente, razones justas. Supongo que como en todas las gue-
rras que la humanidad ha librado.

También hay hombres serenos que saben reconocer las razones 
justas y batallan con arrojo, convencidos de que después de tanto 
horror, el mundo será un poco mejor. De estos no conocí a ninguno, 
ni en Amaltea ni en Europa.

Por último están los que ven en la guerra la oportunidad de saciar 
su codicia, llenar de honores el saco vano de su orgullo desmedido, 
sin importarles los porqués, ni los comos, ni los hastacuando. De es-
tos, las guerras están llenas, y la de Europa no fue una excepción.

En el medio de todo aquello, Paris y Helena, Helena y Paris, chispa 
que desgarra el cielo y rasga el velo de la tormenta. Servisteis de ex-
cusa para levantar bandera contra Europa y su monopolio del buraq.

Cuándo yacíais en el lecho, ahítos ¿No os disteis cuenta de lo que 
iba a pasar, o, simplemente, no os importó?

Voluntad y codicia: la guerra de Europa
Iodeida, princesa de Io
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Menelao y Diomedes logran reunirse con la flota terrestre ya en las 
proximidades de Amaltea, pero se encuentran con una situación desespe-
rada. El bravo Héctor jalea a sus hombres en todo el amplio frente y los 
terrestres no consiguen ordenarse ante el coordinado huracán de fuego 
que se les viene encima. Ambos guerreros caen sobre la retaguardia eu-
ropos como rapaces asesinas, ante la sorpresa de los que solo prestan 
atención a la lucha que se desarrolla delante de ellos. A máxima poten-
cia, como meteoros desbocados, atraviesan la flota de Héctor dejando 
tras de si un reguero de destrucción en el que empeñan sus ultimas re-
servas de munición.

Reintegrado  a  sus  filas,  Menelao  se  desgañita  lanzando  ordenes  a 
diestro y siniestro. A fuerza de amenazas, agasajos, presiones y mentiras 
descaradas logra poner orden en la desbandada terrestre y la flota ofre-
ce, al menos, una defensa coordinada y eficaz. Una y otra vez las naves 
de Héctor asaltan la línea terrestre y ambos bandos se infligen crueles 
daños pero los europi no logran la ansiada penetración.

En la capa de control táctico de Héctor se registran las naves que in-
forman de escasez de combustible, de municiones o de ambas cosas, así 
como las naves averiadas o definitivamente perdidas; ambas listas  cre-
cen por momentos. Héctor lucha la guerra del pobre, sabedor de que sus 
pérdidas de hombres y naves son muy difíciles de reponer. Una nave pro-
pia destruida por tres enemigas es un mal resultado para los europi. Por 
fin da la orden de retirada, reagrupándose a cierta distancia.

—No hemos de regresar a Europa —embraveció a sus hombres —sin 
destruir definitivamente al enemigo. Ya ha salido de Europa un convoy de 
tg3 con municiones y buraq para los depósitos exhaustos y también víve-
res. Después de reaprovisionarnos y descansar atacaremos de nuevo.

»Los terrestres han sufrido una humillante derrota. Están aturdidos y 
desmoralizados. Por algún motivo, Aquiles no lucha con ellos y son más 
débiles que nunca. ¡Es la ocasión de aniquilarlos!

Las palabras de Héctor son bastante acertadas. En largas sartas de ro-
sario, las naves terrestres se posan sobra Amaltea al limite de su com-
bustible. Muchas habían debido desactivar el escudo toroidal para utilizar 
el buraq como combustible. Un recurso extremo que las dejan virtual-
mente indefensas. Los pilotos salen de los cazas felicitándose por seguir 
con vida y hacen recuento de las bajas con el ceño fruncido. El impetuo-
so Agamenón les ha conducido a una tragedia.
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Después de una breve conferencia con los jefes, Agamenón imparte 
nuevas ordenes. Una cúpula creada por potentes generadores de campo 
Marquesán cubre la región de Amaltea ocupada por los tg3, su único me-
dio de regreso a la Tierra y cuya integridad preocupa grandemente a los 
guerreros de Agamenón. Es un territorio que supera con mucho las di-
mensiones de varios  de los  reinos  de algunos reyezuelos  que se han 
apuntado a la guerra al olor del saqueo y la rapiña. El objeto de esta cú-
pula es retener el aire generado artificialmente y permitir la vida sobre 
Amaltea sin equipo de respiración. Las ordenes de Agamenón consisten 
en transformar la cúpula en un escudo defensivo. Para ello hay que gene-
rar una segunda cúpula Marquesán por encima de la primera y rellenar el 
espacio intermedio con buraq, lo cual va a comprometer seriamente las 
reservas de la flota. El buraq necesario para el relleno, más el consumido 
por los generadores de campo dejará los depósitos exhaustos y no pue-
den contar con disponer fácilmente de la producción de Io después del 
incidente con Iodeida.

Pero Agamenón es inflexible, sabe que el combate siguiente ha de li-
brarse por la salvación de los tg3 y que sus cazas necesitan más una mu-
ralla de respaldo a sus espaldas que llevar lo depósitos llenos.
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Canto IX

Dicen las tradiciones que los doce areopae que moran en el Areó-
pago, el gran palacio de Monte Olimpo, en Luna, remedan los doce 
dioses de un antiguo pueblo terrestre, cuyos nombres adoptan al 
acceder a su cargo. Zeus preside a los hombres: Poseidón, Hefesto, 
Ares, Apolo y Hermes y Hera a las mujeres: Deméter, Atenea, Afro-
dita, Artemisa y Hestia.

Seis hombres y seis mujeres, elegidos de por vida en contuber-
nios innombrables, para gobernar un Sistema ingobernable, en el 
que cada planeta, cada satélite, cada estación, campa por sus res-
petos, sometidos únicamente a la ley del más fuerte. 

Otrora poderosos y respetados, han devenido en burócratas cor-
tos de miras, cuyo poder solo puede manifestarse a través de la in-
triga y la conspiración. Expertos en todas las formas del engaño y la 
traición, más preocupados de dañar al rival que de velar por la paz 
y prosperidad del Sistema.

En la guerra de Europa, Zeus vio la ocasión de recuperar para el 
Monte Olimpo, el prestigio de antaño, a costa de los altivos y orgu-
llosos europi, haciéndose con una parte de su monopolio del buraq. 
Apoyó con firmeza la causa de Agamenón y sus aliados, pero los 
europi no se quedaron con los brazos cruzados y lograron importan-
tes apoyos en el Areópago, siendo Apolo y Afrodita sus principales 
valedores.

Los años de la Europeiada fueron también años de luchas y en-
frentamientos en el Areópago, combates que no siempre se resol-
vieron con palabras.

Voluntad y codicia: la guerra de Europa
Iodeida, princesa de Io
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El periodo orbital de Amaltea en torno a Júpiter es de solo doce horas 
terrestres. Los pilotos comieron y descansaron y muchos aprovecharon 
para gozar  de las  mujeres  obtenidas  en el  reciente saqueo de Io.  Al 
emerger el pequeño satélite sobre la cara iluminada del gigante joviano, 
la eterna tormenta roja le saludó con sus monstruosos guiños, a los que 
nadie prestó atención, pues estaban pendientes de un espectáculo más 
aterrador. 

Difuminado por el polvo de buraq contenido en el escudo recién creado, 
la escuadra europos significa un cúmulo de funestos presagios. Nadie pue-
de ver la poderosa formación sin sentir que la respiración se le entrecorta.

A Agamenón Atrida, lo que le falta de visión táctica le sobra de valor. 
Ordena que se preparen todos los pilotos disponibles y que su nave sea 
brillantemente decorada con todas las insignias de su alto rango.

A su orden, los ingenieros abren tres vanos en el escudo por los que 
chorros interminables de naves brotan de Amaltea, recordándole a Héctor 
los furiosos volcanes de Io, con sus grandes coladas de lava. No puede 
evitar que el miedo oprima su pecho: los europi están en desventaja de 
tres a uno, plantar batalla a semejante fuerza es una locura y su corazón 
gime por su querida Andrómaca y el pequeño Astianacte, al que apenas 
ha tenido tiempo de amar. Tiene que hacer un poderoso esfuerzo de vo-
luntad para acallar los labios que ya musitan la orden de retirada. ¡Pero 
ya basta! Han sido diez años de guerra ignominiosa. Los terrestres no 
son lo suficientemente fuertes como para establecer un asedio en toda 
regla pero les sobra soberbia y bravura para estorbar las rutas comercia-
les hasta prácticamente cortarlas. Esta guerra intermitente, de amagos y 
ataques espaciados, debe acabar y con la retirada de Aquiles sin duda es 
el momento de forzar una victoria definitiva.

—Dime cual es tu opinión ingenioso Eneas —solicita Héctor al fiel ami-
go del venerado padre.

—He visto surgir en primera fila a Agamenón, vistoso como si de un 
desfile olímpico se tratara. El Atrida hace gala de más coraje que cerebro, 
como era de esperar. Creo que podemos fingir una retirada, espantados 
por su poderío, para revolvernos a mitad de camino y sorprenderles con 
las naves en plena aceleración, difíciles de maniobrar por la inercia.

—No en vano mi padre te aprecia como uno de sus mejores conseje-
ros y me recomendó que no desdeñara ninguna de las ideas que surgen 
de esa mente privilegiada.
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Héctor imparte ordenes secas y tajantes a sus bien entrenados oficia-
les y las naves invierten el flujo de energía en la turbina de combustión, 
para desplazarse en reversa. Lentamente, sin perderle la cara al enemigo 
y en perfecta formación, se alejan de Amaltea.

Para cuando todas las naves terrestres han formado sus escuadrillas ven 
a un enemigo temeroso que intenta retirarse sin ofrecerles la espalda.

—Huyen como viles cobardes, aterrados de nuestro poderío —bravea 
Agamenón—. Creían darnos el golpe de gracia pero erraron la autentica 
dimensión de nuestro poder. ¡A por ellos! ¡No tengáis piedad de esos mi-
serables impíos, rompedores de sagrados juramentos!

Como un furioso enjambre de abejas, las naves terrestres se lanzan en 
un peligroso y desorganizado cúmulo contra la escuadra europos que se 
aleja. Acelerando a plena potencia, miríadas de chorros de fuego ocultan 
la visión de Amaltea. Las naves se encabritan, los pilotos pierden el alien-
to, súbitamente aplastados por la inercia. La distancia entre ambas flotas 
se reduce rápidamente. De las naves terrestres surge algunos misiles lan-
zados por pilotos bravos y jóvenes con mucha hambre de gloria y poca 
experiencia de combate. Estos ataques son fácilmente neutralizados por 
los escudos toroidales y los cañones de tiro rápido. La mayoría de los pi-
lotos terrestres reservan sus armas para el momento en que se abalan-
cen a toda velocidad sobre la formación europos, confiando en destruir 
por saturación los escudos toroidales.

Héctor observa, calculador, aguardando el instante exacto. Las ordenes 
están impartidas. Solo tiene que dar la señal.

—¡Ahora!
Breves chorros de maniobra surgen de la proa de las naves europi, for-

zándolas a caer hacia atrás, según su esquema de coordenadas. La iner-
cia, producto de la elevada aceleración que han puesto en juego, impide 
a las naves terrestres maniobrar con tanta brusquedad, así que solo pue-
den ver impotentes como el enemigo se les escabulle mientras ellos se 
lanzan a la carga sobre un inmenso vacío. Toda la flota de Héctor descri-
be un rizo con tirabuzón, en formación cerrada, perfectamente sincroni-
zada, que les coloca a la espalda de los terrestres. Desde esa posición 
privilegiada lanzan una formidable andanada de miles de cohetes de in-
frarrojos contra las ardientes toberas de propulsión, que destruyen una 
enorme cantidad de escudos toroidales. A continuación los hábiles pilotos 
atacan al cañón a las naves que han quedado indefensas. 
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En la capa de control táctico de Agamenón, las naves destruidas son 
simples números pero debajo, en la capa de tiempo real, se convierten 
en brillantes puntos rojos, hirientes como dardos.

Embravecido por la rabia y la desesperación, realiza un forzado rizo 
que le coloca directamente sobre la carlinga de un enemigo. La larga rá-
faga de los pesados cañones logra atravesar el escudo toroidal y los pro-
yectiles blindados explotan en el interior de la nave. Sin darse un respiro 
rompe el descenso del rizo en una zigzagueante tijera que le lleva contra 
la panza de otra nave europos. Se trata de una nave de asedio con piloto 
y artillero, pesada y fuertemente blindada, pero nada puede detener al 
resuelto Atrida. Un primer misil de infrarrojos destruye el escudo toroidal 
para dejar vía libre a otro de visión remota que hace añicos la bien blin-
dada nave. Enardecidos por el ejemplo de su jefe, hambrientos de vengar 
a los amigos muertos, los terrestres se revuelven y en todo el plano de 
batalla afrontan a los europi. Pese a las bajas iniciales siguen siendo muy 
superiores en número y los novatos aprenden a seguir el ejemplo de los 
veteranos. 

Héctor esta en todas partes y en ninguna. Organiza, anima, repren-
de..., pero ante todo preserva su vida. Es insustituible y lo sabe.

En el fragor de la batalla, Agamenón avista una presa especialmente 
apetecible. Un poderoso caza de dobles muñones escalonados que mon-
tan enormes cañones y  una formidable  dotación de  misiles.  Gallardo, 
exhibe en la panza las armas de Antímaco y está guiado por sus hijos, Pi-
sandro e Hipóloco. 

Después de la huida de los amantes, Menelao y Ulises viajaron a Euro-
pa  para  reclamar  el  regreso de  Helena.  Antímaco les  hospedó en su 
domo, pero conspiró para matar al hermano de Agamenón, pese a que 
gozaba de la protección de los embajadores, lo que hubiera logrado de 
no haber llegado la noticia a oídos de Zeus. 

Los hijos pagarían por la perfidia del padre.
El ataque del Atrida no pasa desapercibido a los hermanos. Pisandro, 

el piloto, invierte el flujo de la turbina y lanza la nave en una alocada es-
piral contra el caza de Agamenón mientras Hipóloco dirige cuatro misiles 
de visión remota. Con una determinación suicida, Agamenón detiene el 
escudo toroidal y activa el cañón antimisil en modo automático. Libre de 
la restricción del escudo, el cañón da rápida cuenta de los cuatro misiles. 
Sorprendidos por la audaz maniobra, los hermanos no saben sacar parti-
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do de la vulnerabilidad de su enemigo. Para cuando Hipóloco quiere ata-
car a cañonazos, Agamenón ha restablecido el giro del escudo toroidal y 
dos misiles de infrarrojos se dirigen contra los hijos de Antímaco. Faltos 
de la determinación de su atacante no se atreven a detener su escudo. 
Disparando ineficazmente en modo sincronizado, solo logran destruir uno 
de los misiles. El otro desintegra el escudo, tras lo cual la poderosa nave 
es presa fácil para el cruel Atrida.

Incapaces de resistir la furiosa reacción terrestre, los europi se reagru-
pan y buscan la seguridad de la bien escudada Europa. Poco puede hacer 
Héctor, salvo mantener el orden y evitar la desbandada. A la vera del po-
deroso escudo de su planeta natal organiza de nuevo sus fuerzas, mer-
madas pero aun temibles.
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Canto X

Las conversaciones en tiempo real a través del Sistema Solar son 
inviables, por tanto, desde el principio de la colonización los mensa-
jes grabados han sido el principal medio de comunicación de plane-
ta a planeta. 

Por desgracia, las limitaciones de un mensaje grabado son enor-
mes, y cuando las aclaraciones tardan horas en llegar, las malas in-
terpretaciones están servidas. Por este motivo los mensajes se hi-
cieron cada vez más sofisticados, hasta llegar a lo que hoy conoce-
mos, comúnmente, como un heraldo.

Un heraldo es un mensaje, por supuesto, pero también es mucho 
más. Es un gólem virtual, dotado de cierto grado de entendimiento, 
limitado y restringido al área de que trate el mensaje. Un heraldo es 
capaz de responder dudas, hacer matizaciones, rebatir argumenta-
ciones contrarias, valorar la evolución del contexto y, en definitiva, 
hacer llegar la voz de su amo al otro extremo del Sistema Solar.

Fundamentos tecnológicos de nuestro mundo
Doctor Ingeniero Leto Atrida
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Viendo al enemigo replegado y buscando temeroso la protección de su 
fortaleza, Agamenón siente batir en sus sienes la excitación de la sangre. 
Alocado, arrastra tras de sí millares de naves contra el frente europos. El 
primero que tiene la desgracia de cruzarse en su camino es Ifidamente 
Antenórida que ha acudido a luchar junto a Héctor por la amistad que su 
padre profesa a Príamo. Aterrado, ve en la capa de tiempo real como el 
triángulo verde que representaba la nave de Agamenón se abalanza so-
bre la suya. No puede iniciar una maniobra evasiva sin infringir las orde-
nes de Héctor que ha prohibido terminantemente que nadie abandone el 
plano de batalla. El Atrida lanza contra él dos misiles de visión remota. 
Ifidamante, resuelto y confiado en el poderoso blindaje de su nave, esta-
biliza el  escudo toroidal  para que el  cañón antimisil  pueda destruir  la 
amenaza, pero el feroz Agamenón se percata de la maniobra y aceleran-
do a plena potencia reduce distancias rápidamente, mientras sus cañones 
disparan largas ráfagas de proyectiles rompedores que explotan sobre la 
superficie de la nave, lanzando chorros de metal fundido hacia el interior, 
abriendo terribles boquetes en el blindaje. Los misiles son destruidos en 
breves segundos pero al intentar reactivar el giro del toroide, Ifidamante 
se horroriza al descubrir que los impactos lo han dañado y no responde. 
La catarata de proyectiles continua cayendo sobre su nave hasta que, 
convertida en un colador, estalla.

Agamenón ruge ebrio de sangre, mientras su escudo toroidal le abre 
paso entre el infierno de restos ardientes que la destrucción de la nave 
de Ifidamante ha provocado. Aun no está ahíto y con ojos vidriosos bus-
caba una nueva víctima. Su ansia le impide reparar en la señal que ha 
aparecido en la capa de tiempo real , un triángulo verde en su cono de 
vulnerabilidad. La muerte de Ifidamante no ha pasado desapercibida para 
Coon, su hermano mayor, que acude presto a vengarle. Habiendo agota-
do sus misiles en la ya larga jornada, solo puede centrar una ráfaga de 
proyectiles blindados en la nave de Agamenón, uno de los cuales logra 
superar el escudo y atravesando el débil blindaje de la nave del rey de 
hombres, estalla en su interior. Produce severos daños a la par que la 
metralla alcanzaba al Atrida en el hombro. Agamenón invierte la fuerza 
de propulsión y su nave retrocede bruscamente, pasando lanzada junto a 
la de su atacante que justo puede apartarse para no ser arrollado. Los 
escudos toroidales se cruzan intercambiándose buraq pero sin reaccionar 
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entre ellos. La rápida reacción de Agamenón ha privado a Coon de la 
venganza completa.

Las arterias seccionadas escupen negra sangre a chorros en la cabina 
del caza, por momentos más y más inmaniobrable. Agamenón compren-
de que debe volver a Amaltea. Arenga a sus caudillos para que arrecien 
en sus envites y enfila hacia la base terrestre.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Canto por la muerte de los domadores de buraq - 41



Canto XI

La Europeiada, la gran guerra de Europa, se prolongó durante 
más de diez años terrestres, a lo largo de los cuales se produjeron 
multitud de asedios, ataques, contraataques, escaramuzas y comba-
tes de todo tipo y toda envergadura. A pesar de ello, nombrar la Eu-
ropeiada, significa recordar la gran batalla que se libró casi al final 
de la contienda y que tan dramáticas consecuencias tendría en el 
desenlace final.

En aquella ocasión, los europi, guiados por el fiero Héctor, arre-
metieron una y otra vez contra la flota terrestre, lograron romper 
las defensas de su base en Amaltea y a punto estuvieron de destruir 
los tg3, lo que hubiera supuesta la derrota definitiva y humillante, 
de los Atridas y sus aliados.

Fueron cinco días, en términos terrestres, de lucha interminable, 
de avances y retrocesos, de heroísmo sin par. Cinco días de sangre, 
muerte y destrucción, cinco días de gloria en el campo de batalla, 
cinco días de dolor y consternación en los hogares de Europa.

En todo aquel tiempo, Héctor no consintió que sus pilotos regre-
saran a la base, para impedir que perdieran la rabia del combate en 
los dulces brazos de sus esposas, hijos e hijas. Reabastecidos una y 
otra vez en mitad del espacio, confinados en las estrechas carlingas 
de sus cazas, enfebrecidos por la falta de descanso, los valerosos 
europi siguieron a su príncipe, sin vacilación alguna, hasta su inelu-
dible final.

Voluntad y codicia: la guerra de Europa
Iodeida, princesa de Io
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La retirada de Agamenón no pasa desapercibida para los europi, espe-
cialmente para Héctor:

—¡Amigos y compañeros! El feroz Atrida huye cobardemente, abando-
nando a sus tropas. Sin Aquiles ni Agamenón sin duda deben ser presa 
fácil. La batalla ha cambiado de signo. ¡Europa espera que todos cum-
pláis con vuestro deber!

Aunque incapaz de ordenar tácticamente a sus hombres, Agamenón es 
el punto de referencia de las naves terrestres. Todos los pilotos están se-
guros de encontrarle en lo más recio de los combates, sin desfallecer ja-
mas y nadie se atreve a vacilar allí donde el gran caudillo muestra indo-
mable determinación. Privados de su enardeciente ejemplo, incluso los 
más aguerridos jefes se sienten dubitativos. Ninguno osa tomarle el rele-
vo a su wanax y se produce un súbito repliegue a todo lo ancho del plano 
de batalla.

Todo lo contrario de lo que ocurre en sus enemigos, donde las certeras 
e incuestionables ordenes de Héctor son prontamente obedecidas por sus 
ayudantes con ciega determinación. Pronto la presión europi en todo el 
frente acelera el repliegue inicial de los terrestres que en algunos secto-
res adquiere carácter de desbandada. El pánico hubiera llevado al traste 
a toda la flota si Ulises no hubiera exhortado a Diomedes Tidida a dar 
ejemplo y resistir. Hábiles en el combate como pocos, bravos y valientes 
como ninguno, los dos guerreros plantan cara a las oleadas de naves eu-
ropi  que rompen a sus costados como el mar en la escollera.  Héctor, 
viendo que el valor de los dos terrestres puede hacer fracasar su ofensi-
va, se lanza personalmente contra ellos. Lejos de dejarse llevar por el pá-
nico, los valerosos terrestres le hacen frente y Héctor ve volar hacia él 
media docena de misiles de diversos tipos. Aun recurriendo a todos sus 
trucos de veterano luchador no puede evitar el aniquilamiento de su es-
cudo toroidal. En una hábil maniobra calcina con la tobera de propulsión 
el misil que había de destruirle, lo que no evita la explosión de su carga. 
La nave de Héctor sale despedida, cabalgando sobre las ondas de percu-
sión del formidable estallido, zarandeado y con la nave chamuscada pero 
felizmente indemne. Desconsolados, Ulises y el Tidida ven como se les 
escapa tan rica presa. Aun a sabiendas de que su jefe ha sobrevivido, los 
europi, enfurecidos, arrecian en su esfuerzo por acabar con los esforza-
dos príncipes. Un huracán de fuego y hierro se abate sobre ellos tal que 
ningún guerrero menos hábil  lo hubiera soportado. Al fin una solitaria 
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fragmentadora penetra el escudo y el blindaje del Tidida y la metralla le 
atraviesa un pie. Poco después, privado del escudo toroidal, un misil hace 
explosión a poca distancia de la nave de Ulises destrozando el sistema de 
armamento del lado derecho. La carlinga estalla en mil pedazos y si el 
audaz lugarteniente de Agamenón salva la vida es gracias al sistema de 
soporte vital que entra en funcionamiento al instante. Pero las drogas 
vertidas a chorro en su torrente sanguíneo no pueden ocultar el lacerante 
dolor que nace bajo sus costillas. La capa semiótica le informa que los 
daños en su nave la convierten en poco más que un pecio errabundo.

Rodeados de enemigos, heridos y con las naves averiadas, otros me-
nos curtidos hubieran considerado la situación desesperada, implorando 
inútilmente la misericordia del enemigo. Pero esa no es la sangre de Uli-
ses y su esforzado compañero. Ante los incrédulos ojos de los europi sus 
imprevisibles maniobras logran alejarles de sus enemigos, aunque toda 
su valentía y habilidad hubiera resultado inútil si Menelao no se hubiera 
percatado de su precario trance y reclamando la ayuda del gigantesco 
Ayax Telamonio no hubieran acudido ambos en su ayuda. Gracias a este 
apoyo, los esforzados compañeros heridos y sus maltrechas naves logran 
alcanzar el refugio de Amaltea.

El valiente Ayax se convierte entonces en el blanco de la furia europos 
y pese a todos sus esfuerzos no tarda su nave en resultar averiada y él 
mismo seriamente herido. Para entonces se combate ya junto a la cúpula 
Marquesán que cubre las naves y la base terrestre de Amaltea y Ayax lo-
gra ganar el refugio pese a la furiosa acometida de sus enemigos.

Desde la escotilla de entrada de su tg3, Aquiles ha seguido la desas-
trosa derrota terrestre y triste ve pasar la interminable riada de naves 
apedazadas y compañeros heridos que a duras penas logran regresar. Se 
creen afortunados y sin duda lo son pues muchos más han perecido y 
sus despojos engrosaran los anillos jovianos.

Poco después de Ayax entran Macaón, el mejor médico de la flota y el 
venerable Néstor, el más anciano de los guerreros, pero bravo y temerario 
como el más joven. La nave de Macaón parece muy dañada y Aquiles en-
vía a su amado compañero Patroclo a informarse. Ya de regreso, el fiel ca-
marada de muchos combates no puede evitar expresarse con vehemencia:

—Macaón no está herido, Aquiles, a pesar de lo maltrecho de su nave. 
Por desgracia son muchos otros los que no han tenido tanta suerte. Nés-
tor se ha tenido que retirar porque sus muchos años no le permiten so-
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portar las largas horas de tensión del combate y además escaseaba la 
munición. Pero Diomedes Tidida y Ulises han regresado heridos. El mis-
mísimo Agamenón tiene el hombro lleno de metralla que le deja el brazo 
prácticamente inútil. Héctor huele nuestra desgracia y carga con arrojo 
una y otra vez contra la cúpula. Los generadores ya no dan a basto a ce-
rrar tantas brechas como se están abriendo, el precioso buraq escapa a 
raudales y en cualquier momento las defensas se pueden colapsar y los 
europi caerán furiosos sobre los tg3. ¿Como volveremos entonces a la 
Tierra? Si perdemos las naves pereceremos en Amaltea, sin gloria ni bo-
tín. El anciano Néstor me pide que te transmita todo esto por si logra re-
mover tu firmeza.

Apenas había terminado Patroclo su parlamento cuando el rugido de la 
descompresión explosiva les advirtió que la negra profecía se acababa de 
hacer realidad. Rápidamente echaron mano de sus mascaras de oxigeno 
para mirar a continuación al cielo. Un gran agujero se había abierto en lo 
alto de la cúpula, en el punto más alejado de los generadores Marque-
sán. Al instante dos naves se situaron en el centro mismo, con retadora 
tranquilidad. Patroclo reconoció las insignias de Polipetes y Leonteo. Los 
dos valientes se mostraban dispuestos a perecer antes que permitir el 
paso franco de los europi.  Las naves enemigas están obligadas a entrar 
por el agujero que a pesar de ser de grandes dimensiones, se les antoja 
angosto. Todos los que lo intentan perecen bajo el inteligente y coordina-
do fuego de los dos paladines y los europi desisten de forzar la penetra-
ción por aquel punto, pero no por ello cejan en su empeño que ha de 
traer nefastos resultados para los terrestres.

El combate se recrudece en toda la superficie de la cúpula y aunque se 
abren algunas brechas más, el escudo resiste. Algunos de los terrestres 
que han regresado faltos de munición y combustible se agrupan para vol-
ver al combate. Al frente se pone Ayax Telamonio, a pesar de sus heri-
das. Su violenta salida no logra hacer retroceder a los europi y muchas 
naves son aniquiladas.

Desesperado ante el fruto maduro que no acaba de caer, Héctor com-
prende que en ese ataque tampoco podrá destruir la base terrestre. Los 
hombres están exhaustos y las naves han gastado todas sus reservas de 
munición y combustible. Muchos se han visto obligados a deshacer el es-
cudo toroidal para alimentar con su buraq la insaciable tobera de propul-
sión y a pesar de ello siguen combatiendo, extremadamente vulnerables, 
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con temeridad suicida. Héctor sabe que si la batalla prosigue mucho más 
puede volverse en su contra, ahora que los terrestres gozan de la proxi-
midad de su fuente de avituallamiento. Extremadamente afligido da la or-
den de retirada, pero tampoco consiente en regresar a Europa. Por se-
gunda vez las naves son reaprovisionadas en mitad del espacio y Héctor 
concede a sus hombres un breve descanso para librarse de la tensión del 
combate, aunque confinados en sus pequeños cazas. El cansancio y el 
miedo embota sin cesar la mordiente de los guerreros.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Canto por la muerte de los domadores de buraq - 46



Canto XII

Sin duda alguna, los Atridas representan lo mejor y lo peor de las 
razas que pueblan Tierra. Brutos, tenaces, codiciosos, valientes, lasci-
vos, astutos, ignorantes, carismáticos..., podríamos acumular líneas 
de adjetivos, tanto de alabanza como de injuria y nadie podría ta-
charnos de tendenciosos, pues todos serían absolutamente ciertos.

Por ellos comenzó la guerra. Tejer la inmensa alianza de hombres 
y naves que sentaron sus reales en Amaltea, en torno a la honra 
perdida de un marido despechado, es una obra de arte de ingenie-
ría política, o la más falsa e hipócrita de las excusas que los hom-
bres hayan inventado para ir a la guerra.

Muchos fueron los Atridas que pelearon contra los europi, pero 
dos descollaron por encima de todos, como no podía ser de otra 
manera: Menelao, el cónyuge burlado, y su regio hermano, el codi-
cioso rey Agamenón.

Dicen de Menelao, y probablemente digan con verdad, que no 
sentía pasión por mujer alguna, que sus predilecciones tendían más 
a los jóvenes y atléticos caballerizos que a las mieles de la dulce 
Helena. Lo que sí que sabemos con certeza es que eso no le hacía 
pusilánime en el combate, al contrario, luchaba con el arrojo del 
león, la perspicacia del águila y la inteligencia del zorro y era el 
compañero que todos los pilotos deseaban tener a su lado.

Muy diferente era su hermano Agamenón, corto de luces, brutal 
y lascivo, su única táctica de combate era la del toro furioso: cabe-
cear, resoplar y embestir y aun en eso el toro le ganaba, puesto 
que, a menudo, es capaz de fintar y engañar a su rival. A pesar de 
todo ello, gozaba de un enorme prestigio entre sus hombres, mer-
ced a su valor temerario y a su arrojo sin límites.

Héroes de la guerra de Europa
Iodeida, princesa de Io
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Aliviados, los terrestres ven alejarse las naves enemigas en perfecta 
formación. Todos saben que ha faltado muy poco para la debacle. La pre-
gunta en la mente de todos es si podrán resistir la siguiente embestida 
que a buen seguro no tardará. Agamenón no es inmune al ambiente y 
percibe perfectamente el sentir de sus hombres. Teme por ellos y tam-
bién por si mismo y por su mando.

Apesadumbrado, el rey de hombres reúne a sus íntimos en asamblea. 
Con el rostro afligido toma la palabra.

—A vosotros no puedo engañaros. La batalla ha sido larga y cruel y la 
habéis vivido sin perder un minuto. Hoy hemos rozado el desastre y pare-
ce que el bravo Héctor no tardará en arremeter de nuevo, tan pronto 
como sus naves estén reabastecidas.

El Atrida guardó silencio, esperando que alguno de sus capitanes to-
mara la palabra. Fue el anciano Néstor el que, amparado en sus canas, 
se atrevió a decirle al rey lo que todos pensaban. 

—Tu valor, Agamenón, es grande, lo has demostrado una y otra vez 
lanzándote allí donde el combate era más recio. Sin embargo hoy se han 
cometido flagrantes errores tácticos de los que Héctor ha sacado partido. 
Estimulado sin duda por la ausencia de Aquiles, ha explotado su ventaja 
hasta el extremo de recluirnos en la base en delicada situación y es evi-
dente que tiene intención de seguir golpeando mientras pueda. No tene-
mos alternativa, debemos lograr que Aquiles regrese al combate.

—Lamento enormemente las palabras que pronuncié en la asamblea. 
Me dejé llevar por la furia y con ello provoqué un gran perjuicio a los te-
rrestres siendo causa del justo enfado de Aquiles y de su posterior defec-
ción. Por eso estoy dispuesto a reconocer mi error y compensaré adecua-
damente a Aquiles para que olvide la ofensa y regrese a la batalla. Le de-
volveré a Briseida, por supuesto, de la que juro que no he gozado en nin-
gún momento y con ella han de volver seis muchachas de mi botín de Io, 
a cual más gentil. Además le permitiré que cuando entremos en Europa 
elija en primicia a las veinte doncellas que sean más de su agrado y le 
ofrezco, por último, la posibilidad de convertirse en mi yerno, desposando 
a una de mis tres hijas, la que prefiera, a la que dotare tan generosa-
mente que no tendrá queja alguna.

Los caudillos comentaron positivamente la magnitud de los presentes 
con los que Agamenón intentaba limpiar su conciencia y mantener su 
mando. Néstor tomó nuevamente la palabra.
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—En verdad se trata de una lista impresionante, digna de una magná-
nimo soberano. Tantas riquezas han de borrar necesariamente cualquier 
resentimiento que Aquiles pueda albergar en su corazón. Yo mismo iré, 
con tu venia,  Agamenón,  a transmitirle  tu oferta.  ¿Quien se ofrece a 
acompañarme en esta delicada embajada?

Poco después Néstor, Ulises y algunos más se encaminaban a la nave 
de Aquiles que les recibió con amabilidad y todo el respeto que se debía 
a su alto rango. Terminados los agasajos protocolarios fue Ulises, de pa-
labra fácil y habituado al chalaneo quién transmitió la oferta de Agame-
nón, embelleciéndola tanto como era posible.

La frente de Aquiles se nubló durante largo rato. Cuando por fin habló 
lo hizo con tono pausado y meditado.

—Es evidente que el rey carga con el peso de su mala conciencia..., 
por fortuna sus penas me son indiferentes. Los guerreros conocen el mo-
tivo de mi enojo y no me guardarán rencor. Los regalos son tentadores, 
indudablemente, pero no pueden hacer mella en mi espíritu ni cambiar 
mi resolución. No volveré a tomar las armas contra Europa, no mientras 
Agamenón esté al mando de la flota.

De nada sirvieron los argumentos, razones y aun ruegos y súplicas de 
los valientes capitanes. El rudo Aquiles escuchó inconmovible los estragos 
que Héctor y sus hombres causaban en la flota terrestre y lo cerca que 
ese día habían estado del desastre. Nada le hizo cambiar de actitud. Ape-
sadumbrados los emisarios de Agamenón dieron cuenta a este del fraca-
so de la embajada.
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Canto XIII

Paris y Helena son los amantes por antonomasia, el símbolo fe-
haciente de que el AMOR, con mayúsculas, existe y puede tocarnos. 
Representan la inconsciencia del deseo que no atiende a considera-
ciones de orden práctico, ni a miserias banales y cotidianas.

Sin duda alguna, sería interesante saber cómo se ha llegado a esta 
mitificación, siendo los hechos tan diferentes. Por supuesto que hay 
partes de la historia que han permanecido en secreto y sobre las cua-
les no podemos más que especular. Lo que está fuera de toda duda 
es que Helena era hija de Zeus y algo tendría que ver su padre en la 
sorprendente elección de Menelao como esposo, siendo conocida la 
escasa atracción que sentía este por el género femenino. Parece tam-
bién fuera de toda duda, que Zeus conspiró con Afrodita, con el obje-
to de que esta convenciera a Paris de intentar seducir a Helena. Fue 
también Zeus el que aconsejó a su hija que cediera a los galanteos 
del apuesto príncipe y huyera con él a Europa. 

Zeus buscaba la guerra a cualquier precio y la obtuvo, pero ¿en-
traba en sus cálculos que sería tan larga y sangrienta? ¿Supo desde 
el principio que arruinar la vida de su hija era parte de ese precio?

Héroes de la guerra de Europa
Iodeida, princesa de Io
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No tuvieron los terrestres mucho tiempo para lamentarse. Antes de lo 
que esperaban las naves europi atacaban el escudo. Los pilotos saltaron 
sobre sus cazas y durante largas horas el cielo de Amaltea se cubrió de 
fogonazos lívidos cuya intensidad atravesaba el espesor translucido del 
escudo y cubrían los tg3 de luz espectral.

Superiores en numero, valientes y aguerridas, las naves terrestres se 
enfrentaban con el furor y la anarquía de una nube de mosquitos contra 
las disciplinadas y bien mandadas falanges de Héctor. Mientras Amaltea 
trazaba su línea sobre la brillante superficie del gigante joviano las flotas 
avanzaron y recularon, recularon y avanzaron, hasta que los combatien-
tes perdieron la cuenta. Uno tras otro, los más valientes y capaces de los 
caudillos  terrestres se hubieron de retirar de la batalla,  unos heridos, 
otros con las naves destrozadas. Su ausencia fue notoria y los europi 
obligaron a replegarse a los terrestres al interior de su fortaleza. 

Héctor organiza varios ataques que incluyen sofisticadas maniobras de 
distracción y fintas dentro de las fintas dentro de las fintas, pero nada 
funciona. El escudo resiste y cuando no lo hace, las naves que logran su-
perarlo son acribilladas. Buscando ideas para el asalto definitivo, Héctor 
repara en un transporte de buraq que se acerca para reabastecer a los 
combatientes. Ordena a los tripulantes que abandonen el mastodóntico 
tg3 y acopla a él su ligero pero potente caza. A plena potencia de su tur-
bina logra acelerarlo en dirección a la base enemiga. Con destreza inigua-
lable lo dirige hacia el objetivo que ha seleccionado. El escudo se acerca 
a una décima de lux cuando Héctor se separa del carguero convertido en 
una inmensa bomba volante. El choque  de la gigantesca esfera, cien 
metros de radio, cientos de miles de toneladas de materia, contra el es-
cudo es indescriptible, pero no es sino el principio de la hecatombe. No 
hay suficiente espesor de buraq en la cúpula de Amaltea para desintegrar 
la enorme nave por completo y decenas de miles de toneladas de mate-
ria se precipitan sobre el objetivo elegido por Héctor: los generadores 
Marquesán que sostienen la cúpula de buraq. La explosión deja pequeña 
a la anterior. El buraq que transporta el tg3 se libera y entra en contacto 
con los restos de la nave, los generadores y las instalaciones adyacentes. 
Un infierno, el corazón de una estrella, surge en la superficie de Amaltea 
cuya órbita se ve sensiblemente alterada. Destruido el campo, parte de 
las miles de toneladas de buraq que formaban el escudo son atraídas por 
la débil gravedad de Amaltea y caen sobre la base terrestre como una 
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fina lluvia causando terribles destrozos, afortunadamente la mayor parte 
permanece en el espacio y según Amaltea avanza en su órbita, quedan 
atrás.

Es el momento, Héctor ordena el ataque a discreción. Diez años de ra-
bia y de odio caen sobre los terrestres, que protegen los tg3, su garantía 
de regreso a la Tierra, con coraje y bravura sin límites. Son la presa pre-
ferida de los europi que poco a poco les ponen cerco. Si los destruyen, 
los terrestres quedaran inmovilizados para siempre en este perdido rincón 
del espacio y morirán de inanición. 

Diomedes Tidida, incapacitado para pilotar su caza, toma el control del 
poderoso armamento defensivo de uno de los tg3 y contesta a la rabia 
con la rabia, al fuego con el fuego, al hierro con el hierro. Otros siguen su 
ejemplo y la arrasadora embestida europi logra ser frenada, aunque no 
detenida.

Las naves de Héctor infligen terribles perdidas de cazas a los defenso-
res pero no logran destruir los cargueros aunque no por ello aflojan en su 
empeño.

Patroclo asiste como impotente espectador al sangriento espectáculo. 
Con el corazón desgarrado ve a los suyos sangrar, sudar y llorar, mientras 
la fidelidad a su jefe y amigo le impide tomar parte en el combate.

Desesperado se dirige a Aquiles:
—He sido tu mentor y mientras fuiste joven te enseñé todo lo que sa-

bes. Desde que alcanzaste la hombría hemos luchado codo con codo y 
nos profesamos hondo respeto y fraternal amistad. No voy a reprenderte 
por tu actitud ni intentaré cambiarla. ¡Otros más elocuentes que yo han 
fracasado! Unicamente te pido, te ruego, te suplico que me permitas to-
mar tu nave y participar en la lucha. El terror que inspiras a los europi es 
lo único que puede inclinar la batalla hacia nosotros. De lo contrario, té-
mome, que a pesar del continuo heroísmo al que asisto como espectador 
impotente, los europi acaben prevaleciendo, los transportes sean destrui-
dos y todos nosotros quedemos condenados a perecer en esta perdida 
luna, olvidados de los areopae.

El corazón de Aquiles no pudo resistir el envite de su adorado amigo. 
Lo conocía demasiado bien y sabía cuanto estaba sufriendo por su ter-
quedad.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Canto por la muerte de los domadores de buraq - 52



—Toma mi nave y parte al combate. Toca zafarrancho y que los hom-
bres te acompañen. ¡Lo desean tanto como tu! Yo guardaré mi juramento 
y esperaré que el Areópago me haga justicia.

»Que la prudencia guíe tus pasos y que tu bien conocido valor no sea 
causa de nuestra desdicha.

No bien hubo pronunciado estas palabras Aquiles, ya Patroclo animaba 
a todos los tripulantes a lanzarse a la batalla. Sin esperarles, en cuanto 
estuvo listo el brillante caza de Aquiles, inconfundible saeta de acero puli-
do, partió sin esperarles.

El caos reina sobre el cielo de Amaltea. Muchos han seguido el ejem-
plo del Tidida y cada transporte es una fortaleza que escupe continua-
mente cataratas de fuego y plomo. Algunos han levantado escudos Mar-
quesán locales pero el buraq escasea, se cedió gran cantidad para el re-
lleno de la gran cúpula y los incesantes combates sangran continuamente 
los depósitos. La mayoría de los comandantes han preferido conservar las 
reservas para una eventual huida. 

Curiosamente  los  europi  concentran  su  ataque sobre  los  cargueros 
protegidos por escudo ya que este dificulta la réplica mientras que los 
que han optado por permanecer descubiertos se convierten en volcanes 
furiosos que escupen fuego y destrucción en cuanto una nave europos se 
aproxima.

Héctor continúa moviendo sus piezas con destreza. Organiza grupos 
para el ataque de los transportes más vulnerables mientras otros hosti-
gan a los cazas terrestres impidiéndoles ir en ayuda de sus compañeros 
asediados. De cuando en cuando una explosión silenciosa empequeñece 
el fulgor solar señalando la trágica desaparición de un tg3.

Patroclo ve cómo una nutrida escuadrilla arremete contra el transporte 
de Protesilao y enloquecido, ansioso de sangre y venganza, se lanza a 
plena potencia sobre los atacantes.

Protesilao está recubierto por el escudo de buraq y de vez en cuando 
larga ráfagas de fuego a través de vanos creados de forma sincronizada 
con los proyectiles, pero es un proceso lento y poco dañino para los ata-
cantes. Muchos de ellos han prescindido del escudo para economizar bu-
raq y, sobre todo, poder disponer de toda su capacidad destructiva sin 
cortapisas. Uno de ellos es Pirecmes y esta decisión le resulta fatal. Antes 
de que pueda identificar la señal aparecida en su capa de tiempo real, 
Patroclo se le ha echado encima, acribillándolo con pesados proyectiles 
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fragmentadores. El débil blindaje de Pirecmes no es obstáculo para los 
obuses blindados que atraviesan limpiamente el casco estallando en su 
interior. 

Sin pararse siquiera a comprobar el resultado, Patroclo continúa ma-
niobrando en busca de enemigos vulnerables. Tras él viene la horda de 
guerreros de Aquiles. Apartados del combate durante los dos últimos días 
se lanzan ahora a él como una inesperada reserva cuidadosamente con-
servada. Sabedores de los males que los europi han infligido a los suyos, 
condenados a servir de espectadores durante las ultimas jornadas, están 
llenos de furia comprimida. Por si no fuera bastante, la nave de Aquiles 
es rápidamente reconocida y un estremecimiento de miedo recorre el pla-
no de batalla europos. ¡Aquiles ha vuelto! Muchos pierden los nervios y 
dan la espalda al enemigo pese a las ordenes tajantes de Héctor que 
amenazan con impensables suplicios, pero no tendrán ocasión de sufrir-
los. Los terrestres ganan sin dificultad el cono de vulnerabilidad de las 
naves desertoras y el chorro de escape es un guía infalible para los misi-
les de infrarrojos. Inexorablemente el primero destruye el escudo y el se-
gundo, o una larga ráfaga de granadas fragmentadoras, acababa con la 
carrera del cobarde.

Viendo a toda su línea ceder, loco de rabia ante la victoria que se le 
escurre, Héctor se lanza en pos de la nave de Aquiles.

Mientras, Patroclo, indiferente, continúa abriendo una trocha de muerte 
en las filas europi. Téstor es su siguiente víctima y no llega siquiera a sa-
ber cómo ha ocurrido. La sangrienta tarea de Patroclo no hubiera tenido 
fin de no haberse encontrado con el valiente Sarpedón quién, en vista de 
que no logra controlar a sus hombres y para darles ejemplo y ánimo, se 
planta en medio de la devastación que Patroclo siembra a su alrededor. 

Maniobrando lentamente y con solemnidad reta a Aquiles, según él 
cree, a un duelo singular. La  danza acompasada de ambas naves mien-
tras se dirigen a los puntos de salida, adquieren tonos de sensualidad ar-
tística en el grandioso escenario. Las flotas dejan espacio libre contenien-
do el aliento porque debajo de tanta belleza rugen negras pasiones y los 
contendientes nada anhelan si no la sangre y la vida del contrario.

Sarpedón abre el combate con una impecable maniobra de gran difi-
cultad técnica. Lanza un misil de visión remota regulándolo a baja veloci-
dad al tiempo que dispara su nave describiendo un curva hiperbólica a 
máxima potencia que adelanta al misil, escupiendo un segundo cohete de 
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visión remota, el último que le queda, justo al pasar por el cenit de la hi-
pérbola, casi sobre la perpendicular del rumbo de Patroclo. Este puede 
destruir uno de los dos misiles, pero no ambos, acercándose como lo ha-
cen, en ángulo recto. Mientras, Sarpedón finaliza la maniobra colocándo-
se en posición de tiro de cañón.

Las flotas contienen el aliento. Pocos saben que es Patroclo y no Aqui-
les el que pilota la pulida saeta. ¿Será posible que el temido terrestre sea 
abatido? La defensa clásica de este ataque consiste en destruir el primer 
misil y adentrarse en la flameante llamarada de la explosión para, en sus 
nubes y fuegos despistar al segundo misil y a las no menos temibles gra-
nadas del atacante, pero Patroclo no hace nada de esto. Permanece in-
móvil, dejando que ambos misiles se acerquen hasta casi el impacto, en 
el último instante calcula el estrecho ángulo por el que Sarpedón espera 
rematarlo con sus ráfagas y lanza la portentosa nave de Aquiles por allí. 
La potencia y capacidad de aceleración del caza no tenían parangón en la 
flota y Sarpedón se ve sorprendido por la velocidad de la maniobra. Los 
misiles explotan en el espacio ocupado por la nave unas décimas de se-
gundo antes, pero que ahora se dirige hacia Sarpedón a una velocidad 
imprevisible. Este agota los cargadores de sus cañones pero el grueso es-
cudo buraq y su velocidad de rotación, superior a la normal, salvan a Pa-
troclo. Virtualmente desarmado Sarpedón intenta huir pero las bien dirigi-
das ráfagas de Patroclo abren grandes brechas en el casco y la nave de 
Sarpedón queda convertida en un pecio exánime.

Héctor ha visto morir a su fiel amigo y aliado y se abalanza sobre Pa-
troclo, rugiendo y maldiciendo. Mientras este remata la nave de Sarpe-
dón, Héctor gana su cono de vulnerabilidad y lanza en cascada los cinco 
misiles de infrarrojos que le quedan, cada uno de ellos guiado por el an-
terior en una fatídica cadena. Patroclo los ve llegar e inicia una maniobra 
evasiva enfriando a continuación su escape pero Héctor fija el tiro de sus 
cañones sobre él y las explosiones de las granadas sobre el escudo de 
buraq resultaban suficiente guía para los sensores de calor. Ni la aleación 
especial de la nave de Aquiles puede preservar la vida de Patroclo de la 
explosión de cinco misiles espaciados a intervalos de tres segundos.
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Canto XIV

En ningún otro lugar la combinación de buraq y campo Marque-
sán se aplicó de forma tan espectacular como en el escudo defensi-
vo de Europa. Se trata del único escudo planetario que recogen los 
anales y difícilmente se volverá a ver algo similar.

Dos terceras partes de la producción anual de buraq de Europa, se 
destinaba a alimentar los generadores Marquesán del escudo, que 
creaban dos esferas concéntricas en torno al satélite. La cantidad de 
buraq necesario para rellenar el espacio entre ambas, equivalía  al 
consumo de todo el Sistema Solar durante diez años terrestres.

Semejante dispendio solo era posible para el controlador del mer-
cado, que podía reservarse la parte de producción que considerara 
oportuna y vender el resto al precio que deseara. Esa tiranía econó-
mica creó serios resentimientos en todo el Sistema, resentimientos 
que se estrellaron, una y otra vez, contra el escudo que garantiza-
ba, por igual, la independencia de Europa y su dictadura sobre el 
resto del Sistema.

Defensora a ultranza de su privilegio, al llegar la hora decisiva, 
Europa, casi sola, peleó casi con todo el Sistema en masa y a punto 
estuvo de vencer. 

Fundamentos tecnológicos de nuestro mundo
Doctor Ingeniero Leto Atrida
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La destrucción de la emblemática nave fue suficiente para dar de nue-
vo la vuelta a la batalla y los europi, que instantes antes huían amedren-
tados, se revuelven ahora contra sus perseguidores atacándoles con bríos 
renovados.  Los  terrestres,  envalentonados  hasta  ese  instante  tuvieron 
que recular y no tardando mucho la batalla volvió a librarse sobre la su-
perficie de Amaltea, entre el fuego mortífero de los tg3. 

Fue Antíloco quién recibió la pesada carga de comunicar la triste noti-
cia a Aquiles. Aunque este no había querido seguir de cerca el combate, 
vio que se volvía a pelear junto a los pesados transportes, después de 
que el empuje de Patroclo hubiera llevado la lucha muy lejos de Amaltea. 
Las sospechas le corroían haciéndole temer por la vida de su preciado 
amigo pero eso no sirvió para endurecer su corazón y cuando Antíloco 
confirmó sus aciagos temores, cascadas de dolor desbordaron sus entra-
ñas..., más pronto fueron reemplazadas por el odio, odio acerado, odio 
helado, odio como no se había conocido desde que indómitos aqueos 
asediaron una noble ciudad en un remoto confín del Mediterráneo, en 
una Tierra cada vez más lejana.

Pero toda esa ira no tenía cauce por donde discurrir: privado de su 
caza de combate solo podía ver como la lucha seguía devorando naves 
de ambos bandos.

Tardó mucho tiempo en salir de las nebulosas del dolor y decidirse a 
enviar a una madre un heraldo. Con su proximidad al Areópago y al mis-
mo Zeus, Thetis tenia poder suficiente para proporcionarle la nave que 
sus ansias de venganza exigían.

Consumió lo que parecía una eternidad deambulando por los desiertos 
pasillos del tg3. ¡Nadie osaba tentar su maligno genio! Por fin, el heraldo 
con sello del Areópago anunció su llegada. Thetis atendía sus ruegos:

—Un tg3 se encuentra en este momento en tránsito cerca de Júpiter. 
En sus bodegas se encuentra un caza que la confederación plutoniana 
envía como presente de buena voluntad al Areópago. Gracias a la inter-
cesión de Zeus, Hefesto, areopa responsable de suministros, ha accedido 
a cederte esa nave. Las ordenes ya han sido transmitidas al comandante 
del tg3 y llegará a Amaltea en las próximas horas.

Destruida  la  cúpula  Marquesán,  salir  al  exterior  requiere  el  equipo 
apropiado así que Aquiles continúa su deambular por los pasillos de su 
carguero. Una y otra vez atraviesa los corredores desiertos, puesto que 
nadie se atreve a cruzársele, parando de tanto en tanto en la sala de 
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control, para colocarse el casco de navegante. El anunciado tg3 fue pron-
to señalado por los sistemas de detección, pero la impaciencia de Aquiles 
no puede acelerar su acercamiento. 

Mientras se consumía en la espera, la batalla decaía. Una vez más 
Héctor se veía obligado a retirar sus exhaustos pilotos para rearmar las 
naves y dar un remedo de descanso a la carne. Por tercera vez, los euro-
pi se concentran en mitad del espacio para descansar durante algunas 
horas.

Amaltea se perdió tras el horizonte de Júpiter. Apantallado por el enor-
me planeta, invisible al radar europos, el anhelado tg3 llegó por fin a la 
desolada base terrestre.

Tal como había asegurado su madre, se trataba de una nave magnífi-
ca.  Los  avanzados  generadores  Marquesán,  de  menor  tamaño y  bajo 
consumo, liberaban una gran cantidad de buraq para reforzar el escudo, 
anormalmente grueso. El blindaje del casco era todo del mejor acero, con 
ausencia total de plomo, uranio y otros metales pesados, habituales en 
los blindajes. El caza era así excepcionalmente robusto a la par que lige-
ro, lo cual garantizaba una maniobrabilidad excepcional. 

Aquiles hubiera saltado directamente a la carlinga de pilotaje en busca 
del matador de su amigo pero los caudillos terrestres le hicieron ver lo 
vano de su empeño. Estaban al otro lado de Júpiter, la nave tendría que 
consumir una parte importante de su autonomía circunnavegando el gi-
gantesco globo y Aquiles estaría aislado de la base y privado de comunica-
ciones, y lo que era más importante: el resto de la flota no le acompaña-
ría. Los agotados supervivientes de las cruentas batallas de las ultimas 
cincuenta horas necesitaban reponer sus fatigas con alimento y descanso.

Aquiles se avino a estas razones de mal humor pero se negó a probar 
bocado ni dar descanso a la carne. Como fiera enjaulada entraba y salía 
de su nueva nave mientras Amaltea, en el cono de sombra de Júpiter, vo-
laba sobre un mundo lóbrego y oscuro.
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Canto XV 

Hijo  de  Thetis,  que fuera  cortejada  por  Zeus  y  por  Poseidón, 
Aquiles es un héroe oscuro. Fue educado para la guerra y, por ello, 
para Aquiles la guerra no es un medio, si no un fin en sí misma. 
Busca con ahínco la gloria de la batalla, denuesta la vida larga y có-
moda y clama por una existencia fugaz pero esplendorosa, que sea 
recordada como un destello de blancura cegadora. Patroclo es la 
única virtud que tiene cabida en un corazón pleno de orgullo, sober-
bia y arrogancia.

Como soldado representa la antítesis de Agamenón: a su maes-
tría en la táctica, en la estrategia y en el mando de hombres, une su 
legendaria invencibilidad en el combate personal. Por sus propios 
méritos se erigió en el general indiscutible de los terrestres, por en-
cima de jefes de mayor rango, como Agamenón o Ulises. Por eso, 
cuando su Ira, la Ira de Aquiles, hija del orgullo y la arrogancia, le 
forzó a retirarse del campo de batalla, los terrestres quedaron huér-
fanos de mando, a merced del valeroso Héctor, domador de buraq.

Héroes de la guerra de Europa
Iodeida, princesa de Io
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Apenas el pequeño satélite aparece sobre el horizonte de Júpiter, sur-
gen oleadas de brillantes naves, a las que los europi aguardan prestos 
para librar la batalla definitiva. Unos y otros están al borde la extenuación 
y ya no caben más prórrogas, la lucha debe decantarse de un lado u 
otro. La flota terrestre es una masa compacta, un rodillo cósmico dis-
puesto a apisonarlo todo a su paso. Héctor organiza pequeñas escuadri-
llas de hostigadores para inquietar los flancos, mientras divide su flota en 
tres cuerpos. El más numeroso forma una compacta esfera de fuego y 
odio en medio del camino de los terrestres, dispuesta a plantarles cara. 
Un grupo poderoso se aleja por la derecha del ariete principal, tomando 
posiciones a la vista del enemigo, en espera del momento más adecuado 
de intervenir en el combate. Otro grupo aún mayor se dirige hacia la pro-
pia Amaltea, escondiéndose tras el planetoide, donde permanecerá ocul-
to, como fuerza de reserva.

Pero Héctor no ha contado con el factor Aquiles. El terrible piloto es ca-
paz de desorganizar el más cuidadoso dispositivo táctico y esta vez no es 
diferente. Las diferentes idas y venidas de naves con las que Héctor ha in-
tentado enmascarar sus movimientos no le confunden ni por un breve ins-
tante. Envía un grupo ligero a hostigar las reservas tras Amaltea y estable-
ce un ramillete de patrullas con naves de bombardeo bien blindadas, entre 
el grueso de la flota europos y el grupo de apoyo segregado, para dificultar 
sus movimientos, al tiempo que hace formar al resto de su flota en media 
docena de filas. Desde estos seis estiletes, las naves se acercaban a la for-
mación principal europos en intervalos de pocos segundo, lanzan un misil y 
vuelven a su fila. Los primeros proyectiles son interceptados sin problemas, 
pero al cabo de un tiempo el bombardeo incesante de puntos fijos comien-
za a causar bajas en la rígida formación europos.

Pero no es eso lo que Aquiles quiere. Una maquina de destrucción efi-
caz ha de ser fría e impasible y sin embargo la sangre bombea con fuerza 
en sus venas y restalla en su cerebro. El quiere sangre y fuego, no ata-
ques organizados como maniobras de ingeniería. 

Una vez impartidas las instrucciones, se destaca con un veloz grupo de 
naves ligeras en busca del grupo de apoyo que Héctor ha situado en su 
flanco. Dando rienda suelta a sus emociones se arroja como un cóndor re-
gio en un rebaño de indefensos corderos. No es un hombre, es una bestia 
malvada dotada de una habilidad mortal y de una nave casi invulnerable. 
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Los pocos bravos que se atreven a oponérsele son rápidamente despacha-
dos por los huracanes de muerte que emergen del poderoso caza.

Viendo su grupo de apoyo destruido, el cuerpo principal fuertemente 
dañado y la reserva táctica hostigada y vulnerable, Héctor no tiene más 
remedio que ordenar romper las formaciones. Las naves se dispersan en 
escuadrillas de reducido tamaño, atacando a criterio de su comandante, 
que interpreta según el contexto las directrices genéricas de Héctor. La 
nueva táctica surte efecto y los terrestres se ven obligados también a 
reorganizar su ataque, pero la mente de Aquiles está ansiosa de sangre y 
de nada se preocupa excepto de aniquilar naves europi, una tras otra. 

Huérfanos de mando, los terrestres imitan la táctica europos y la bata-
lla degenera en enfrentamientos individuales de pequeñas escuadrillas. 
Allí donde interviene Aquiles, el entusiasmo y el empuje de los terrestres 
es considerable pero en el resto de los combates se encuentran a la de-
fensiva, aunque tal parecía que Aquiles esté provisto del don de la ubicui-
dad y se encuentre en todos los lugares al mismo tiempo. Sea el punto 
que sea el que Héctor elija para concentrar sus fuerzas y conseguir la su-
premacía local intentando reordenar la batalla, allí  aparece la nave de 
Aquiles exigiendo su cuota de metal y carne.

Los europi retroceden lenta pero inexorablemente y al cabo de algunas 
horas se pelea en las proximidades de Europa. 
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Canto XVI

No hubo varón más preclaro, príncipe más eximio, más devoto 
esposo, más tierno padre, soldado más valiente, piloto más hábil, ni 
mejor general, que Héctor, domador de buraq. Es difícil aceptar que 
tantos dones recayeran en una misma persona, que un ser tan ex-
cepcional no tuviera un lado oscuro, una debilidad de carácter, una 
falla entre tanta perfección, pero así lo cuentan todos los que lo co-
nocieron, incluidos sus enemigos, y así lo aceptamos nosotros.

A diferencia de Aquiles, Héctor amaba la paz, pero hubiera lucha-
do mil guerras antes de ceder un milímetro en la libertad e indepen-
dencia de Europa. Desde el principio supo que el despecho de Me-
nelao era una decorosa excusa para esconder ambiciones nada ro-
mánticas. Por ello aceptó de buen grado el capricho de su hermano 
Paris, pues entendía que la guerra era cuestión de tiempo, y trató 
con deferencia a Helena. Intuía la falta de sinceridad en su amor, 
pero supo verla como lo que realmente era: un víctima de las intri-
gas de su propio padre. 

Héroes de la guerra de Europa
Iodeida, princesa de Io
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Los reabastecimientos en caliente mantenían las maquinas operativas 
pero los combatientes desfallecían por la tensión y el sobreesfuerzo. Los 
más afectados eran los pilotos europi que llevaban interminables horas 
confinados en sus estrechas carlingas. Varios capitanes expresaron públi-
camente su descontento por esta circunstancia. Héctor sabía que estas 
críticas iban directamente contra él. Suya había sido la obstinación de 
mantener el ataque sobre Amaltea sin permitir que los pilotos regresaran 
a Europa, en la esperanza, que al fin había resultado vana, de destruir la 
base terrestre antes de que Aquiles volviera a la lucha.

Su suerte dependía del resultado de la batalla y el resultado de la ba-
talla dependía de Aquiles. Mientras tuviera enfrente a ese demonio ven-
gativo no lograrían la victoria. Sobreponiéndose al temor que el enfrenta-
miento le inspiraba, tal era la masacre perpetrada hasta el momento por 
Aquiles, Héctor lo buscó en la capa de tiempo real. Lo encontró, como 
cabía esperar, en el punto donde la información táctica reflejaba en ese 
momento la mayor perdida de naves propias.  Encomendándose a sus 
antepasados y dedicando un cariñoso recuerdo a la dulce Andrómaca y al 
tierno Astianacte, los apartó de su mente y pensó solo en el enemigo.

Aquiles ve en la capa de tiempo real cómo un vector surge de las pro-
fundidades de la batalla y enderecha hacia él. No le cabe ninguna duda, 
por fin Héctor reacciona de la única manera posible ante los estragos que 
causa. 

—Ven a mí Héctor, matador de hombres, cruel victimario de mi amado 
Patroclo. Ha llegado el momento de cumplir mi venganza o de que yo 
parta en pos de mi amigo.

La inminencia del enfrentamiento recorre como un heraldo las flotas, 
dejando en suspenso todos los combates.

Sin preámbulos, sin acogerse a las formalidades de un duelo, Héctor 
acelera hacia la poderosa nave de Aquiles y lanza una cascada de infra-
rrojos como la que había acabado con la vida de Patroclo. Aunque en 
apariencia es mortal de necesidad, encuentra en Aquiles la más temeraria 
respuesta. Este se lanza a toda potencia contra el misil piloto de la casca-
da e inmoviliza el escudo para garantizar el blanco del cañón antimisil. Tal 
como es su deseo, el misil acaba por explotar, el escudo es barrido y el 
casco recibe de forma directa gran parte del impacto. Otra nave hubiera 
quedado seriamente dañada pero la que su madre le ha proporcionado, 
construida por los ingenieros plutonianos de acuerdo a las especificacio-
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nes de Hefesto, resiste el castigo sin perjuicio y atraviesa la nube ardien-
te de la explosión. A la salida de la bola de fuego se encuentra con el se-
gundo misil que queda rápidamente fuera de combate por los disparos 
del sistema antimisil, explotando inmediatamente. Esta vez ni el blindaje 
más poderoso salvaría la nave, pero Aquiles invierte el flujo de la turbina. 
El cambio de sentido es de una brusquedad tan terrible que pocos hom-
bres lo resistirían sin perder el conocimiento, pero retrocediendo casi a la 
misma velocidad que la explosión avanza, Aquiles logra salir bien librado.

La nube de fuego es un cebo al que no pueden resistirse el resto de 
misiles de la cascada que explotan en su interior, creando un infierno dig-
no del mismísimo Hefesto.

Las  violentas  explosiones  inutilizan  momentáneamente  el  radar  de 
Héctor, lo que da un respiro a Aquiles para recuperar el control de su 
desbocada nave y maniobrar en busca de la espalda de su enemigo. 

Héctor, al ver que la señal desaparece de la capa de tiempo real reac-
ciona con prontitud, sabedor de que Aquiles intentará sorprenderle. En 
cuanto la violencia de las explosiones decrece, lanza su nave a través de 
ellas. Con el escudo parcialmente dañado por impactos con los restos de 
los misiles y metralla diversa, logra llegar al otro lado. Inmediatamente 
sus sistemas detectan la nave de Aquiles mientras confía que su propia 
señal resultará difícil de identificar mientras se mantenga próximo a la 
zona de inestabilidad magnética producto de las explosiones. Esta venta-
ja no durará mucho y Héctor hace todo lo posible para aprovecharla. En 
un arranque rabioso enfila su nave hacia la de Aquiles alcanzando en bre-
ves instantes la máxima velocidad.

Lanza sus dos últimos misiles, uno de visión remota seguido de uno in-
teligente, manteniendo el rumbo en pos de las armas, dispuesto a acabar 
el ataque con el cañón, su último ataque. Por una vez Aquiles es sorpren-
dido. No ha previsto la audaz maniobra de Héctor y no comprende el sig-
nificado de las señales en su capa de tiempo real hasta que es demasiado 
tarde. El cañón antimisil no tiene tiempo de destruir el cohete de visión re-
mota que impacta contra el escudo aniquilándolo y zarandeando la nave 
con tal violencia que Aquiles pierde el control. Espaciado tan solo unos se-
gundos vuela el misil inteligente. Su piloto automático ha centrado el aho-
ra indefenso objetivo y  cruza el espacio en pos de su destrucción.

A duras penas, Aquiles logra retomar el control de su nave y antes in-
cluso de estabilizarse genera un campo Marquesán en forma de tubo por 
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el que escupe una densa nube de buraq, prácticamente toda su reserva, 
excepto una pequeña cantidad que conserva como combustible. La inteli-
gencia artificial que gobierna el misil detecta la amenaza y varía el rumbo 
para evitar la  destrucción lo  que reduce inexorablemente su velocidad. 
Aquiles aprovecha esta ventaja para, con una maniobra de maestría su-
prema, situarlo dentro del alcance de su cañón antimisil. Héctor que sigue 
a su último misil no puede hacer nada más que asistir a su destrucción. 

Aquiles se revuelve para pasar a la ofensiva. Héctor, desprovisto de 
cohetes y sin buraq suficiente para regenerar el escudo toroidal, ha per-
dido la iniciativa y su única oportunidad es alcanzar la seguridad de Euro-
pa, en cuyas proximidades discurre el combate. Aquiles adivina sus inten-
ciones y logra situarse en el interior de la órbita de su rival, cerrándole el 
paso a la salvación. Para alcanzar el escudo planetario Héctor debe cru-
zar por delante de la nave de Aquiles, una maniobra casi suicida. Deses-
perado, Héctor, domador de buraq, orbita Europa a la máxima velocidad 
posible, pero no logra despegarse de Aquiles. Este parece mantener la 
distancia y esperar su oportunidad. La pasión de la sangre y la venganza 
no alteran un ápice su frialdad y dominio en el combate. 

Desde Europa, Andrómaca sintió un súbito presentimiento. Alzó la vis-
ta y a través del domo acristalado pudo ver dos centellas muy próximas 
entre si, cuyo fulgor atravesaba el espesor translúcido del escudo de bu-
raq. Las sigue con la vista hasta que se pierden por el horizonte para 
aparecer por el lado contrario algunos minutos después. El corazón galo-
pa en su pecho, algo le dice que su esposo, el adorable Héctor, se en-
cuentra en peligro y que una de esas centellas es su nave. Por segunda 
vez las ve perderse tras la línea de montañas heladas y contiene la respi-
ración hasta que reaparecen por el lado opuesto. ¿Cual de ellas es Héc-
tor? Al ocultarse por tercera vez, la sangre deja de circular por sus venas. 
Pálida como la muerte, espera con la vista clavada en el horizonte contra-
rio. Por allí aparecieron poco después. Las sigue torciendo el cuello, hasta 
que ambas naves se encuentran justo sobre ella,  en ese momento la 
nave más adelantada realiza una extraña maniobra. 

Héctor intenta frenar para obligar a Aquiles a sobrepasarle y poderle 
atacar a cañonazos. Con medidos impulsos de las toberas de control en-
cadena un tonel tras otro de forma que su nave describe una trayectoria 
helicoidal. Con este truco logra recorrer una menor distancia, sin dismi-
nuir su velocidad absoluta, lo que le convertiría en presa fácil para Aqui-
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les; de esta manera confía en forzar al terrestre a adelantarle, sin embar-
go el hijo de Thetis es un piloto demasiado experimentado como para 
caer en esa trampa. Rebasa a Héctor, sí, pero inmediatamente el morro 
de su nave se alza para trazar un rizo. Aquiles aquilata su velocidad de 
ascenso de forma que compense exactamente la distancia que pierde 
respecto a Héctor, de forma que en el cenit del rizo se encuentra justo 
sobre el aborrecido matador de Patroclo. Un breve ajuste de las toberas 
de control le ponen en situación de tiro, soltando una larguísima ráfaga 
de proyectiles fragmentadores. El blindaje de la nave de Héctor no es 
obstáculo para ellos, lo atraviesan por inercia y estallan en el interior, de-
jando la nave fuera de control. A continuación, Aquiles larga tres misiles 
de infrarrojos, todo el armamento que le resta, desintegrando por com-
pleto la nave de Héctor.

Los europi quedaron aterrados por la magnitud del desastre, incapaces 
de asumir que Héctor, el valiente y sagaz hijo de Príamo, el domador de 
buraq, su jefe durante aquellos diez años, aparentemente invencible des-
pués tantos y tantos combates, había muerto.

Aquiles, viendo su venganza saciada, asumió otra vez sus obligaciones 
como jefe de la flota e intentó coordinar el ataque sobre los europi que 
huían pero fue demasiado lento y los enemigos lograron refugiarse tras el 
poderoso escudo. No sin esfuerzo, los caudillos terrestres convencieron a 
Aquiles de que debían retirarse a Amaltea, por prudencia y también para 
ofrecer a Patroclo las merecidas honras fúnebres, permitiendo que los eu-
ropi hicieran lo propio por Héctor.

No de buena gana el héroe terrestre aceptó y ambos bandos dieron por 
terminada la batalla, la más larga y cruel de la guerra, pero no la última.
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