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El jefe de estacion levantd su banderin rojo y el tren lanzd un pitido
agudo al tiempo que las ruedas comenzaban a girar haciéndole salir de la
estacion. Le costo tomar velocidad porque el terreno era montanoso, a lo
largo del trayecto habia muchos puentes sobre corrientes vertiginosas y
largos y lobregos tuneles. El revisor se cerciord de que el viaje se iniciaba
sin contratiempos y se dispuso a iniciar su recorrido, pero antes se mir6
un instante en el espejo. La sombra de ojos se le habia corrido asi que la
retocd con mafa y ya de paso recubrio sus labios de una gruesa capa de
carmin y se empolvd las mejillas para disimular la barba. Se ajusto la go-
rra azul y alisé la chaqueta sintiéndose tan chulo como un San Luis. Le
sopld un beso a la imagen del espejo y salid catar el pasaje que le habia
deparado el Sefior.

En el primer compartimento un joven excelentemente trajeado de gris
marengo, con un panuelo fucsia asomando descuidadamente por el bolsillo
superior de la americana le recibié con gesto cefiudo. Soltd la mano de su
mujer para entregarle los billetes, al tiempo que se quejaba del aire acon-
dicionado. Sin hacerle ningun caso, el revisor fingié mirar los pasajes sin
quitar ojo del tercer pasajero: un montanero modelo armario de dos cuer-
pos, con unos pectorales que amenazaban reventar la camiseta y una bar-
ba de tres dias que comenzaba a rizarse. Por desgracia para él, sus 0jos
azules devoraban sin disimulo a la esposa del petimetre, una rubia espec-
tacular, vestida, es un decir, con un vestido rojo ajustado como un guante.
Mientras su marido seguia quejandose de la ineficacia del aire acondiciona-
do, ella le apoyaba haciéndose la acalorada y para dar mas énfasis a la
protesta, se separ6 levemente el escote del vestido y se sopld los pechos
para refrescarlos. El revisor salié del compartimento dejando que el monta-
fiero buscara a ciegas los 0jos que se le habian caido al suelo.

En el siguiente compartimento se encontrd la puerta cerrada. No se
sorprendid puesto que ya estaba advertido. Nada tenia que hacer alli
pero sentia curiosidad, asi que dio unos golpecitos discretos. Se alzd una
cortinilla, unos ojos escrutadores miraron en todas direcciones y unos se-
gundos después le franqueaban el paso. El prisionero estaba engrillado
de pies y manos y fingia dormir. Era un joven bien parecido, de barbilla
angulosa, tez morena y manos finas que al revisor le arrancaron un sus-
piro. Los guardias que lo vigilaban, por el contrario, eran dos brutos za-
fios y malcarados que respondieron con groseria a la amable bienvenida
a su tren que el revisor les dedicd. El preso era famoso por sus habilida-

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: £/ humor mds atrevido - 2



des escapistas, sus espectaculares fugas le habian brindado cierto favor
del publico, especialmente del femenino. Haciendo honor a esa fama,
mientras los guardias se ensafnaban con el revisor, sacé de la boca el clip
que escondia desde dos dias antes y en un abrir y cerrar de ojos abrid las
esposas de las manos, escondid el clip en el mismo sitio y continué ha-
ciéndose el dormido.

Escocido por las pullas que le dedicaban los guardias, el revisor paso al
siguiente compartimento donde dos monijitas rezaban el angelus y no
pudo por menos que sentirse reconfortado por tan piadosa escena. Difi-
cilmente podia imaginar que a una de ellas, la mas joven, la trasladaban
de convento como castigo por haberla sorprendido en la cama de una
novicia, postrada y rezando, aunque no el angelus. La superiora le habia
asignado de carabina para el traslado, a una hermana de su total con-
fianza, pero quiza le tendria menos confianza si supiera que se habia
dado buena prisa en ponerse un tanga rojo bajo los habitos, tanga entra-
do de contrabando en el convento. No le hacia ninguna gracia que su
compafiera hubiera elegido para sus maitines una cama que no era la
suya y estaba decidida a enderezarla y llevarla por el buen camino... el
que conducia a su tanga.

El revisor aceptd su bendicién con humildad y pasé al siguiente com-
partimento en el que le esperaba un espectaculo deprimente. Era obvio
que las dos familias habian discutido, posiblemente por el espacio donde
colocar los equipajes, y ahora se sentaban en los asientos de ambos la-
dos, frente a frente, fingiendo indiferencia con exagerados fruncimientos
de labios. En contrapartida, los hijos, chico por un lado, chica por el otro,
ambos en la edad que el roce con alguien del sexo opuesto da calambre,
parecian divertidos de la situacion, se miraban, se guifiaban el ojo, ama-
gaban una sonrisa de disculpa por sus progenitores y se replegaban
cuando el padre o la madre, segun el caso, les atizaban un cachete por
su descaro.

Al entrar en el siguiente compartimento el revisor se quedd de piedra;
hasta la tradicional peticion de billetes que de tan repetida ya era un acto
reflejo, se le enganchd en la garganta. En el lado izquierdo, en medio del
asiento, ZP le miraba con ojos de carnero degollado, mientras desde la
nariz se le despefiaba una gota mocosa. Es que la alergia hacia estragos
aquella primavera. Estaba el presidente flanqueado por sus adlateres, la
doncella Fernandez de la Vega a la diestra y Rubalcaba I «e/ pilos», a la
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siniestra. Enfrente, a la derecha de la entrada, por supuesto, Rajoy biz-
queaba intentando focalizar a sus oponentes, repitiéndose una y otra vez
que podia confiar en su tropa. A su derecha, Zaplana revisaba su bron-
ceado en un espejito de mano, mientras Acebes, a la izquierda solo por
exigencia del guidn, sonreia, caridoliente de saberse tan guapo. Al revisor
le vinieron a la mente «El bueno, la fea y el malo» y «El padrino». Tico
los billetes y salid pitando.

En su siguiente parada se encontrd con un matrimonio maduro, ambos
bien entrados en carnes. Recientemente les habia sonreido la fortuna del
fallecimiento de un pariente, lejano y riquisimo, y estaban ansiosos de
proclamarlo a los cuatro vientos. Ella llevaba el escote cubierto de dia-
mantes que se escurn’ap por el profundo cafdn abierto entre unos senos
mas que abundantes. El chupaba con furia de un carisimo habano, a ver
si se acababa y podia encenderse otro, ensortijado, a modo de vitola, con
un pedrusco del tamafo de un huevo. El revisor no pudo evitar sentir una
oleada de simpatia por sus compafieros de viaje: tres personajillos apifa-
dos en el fondo del compartimento, visible y conscientemente ignorados
por el sefiorial matrimonio que ahora ya no se avenia a confraternizar con
las clases bajas. Pero aquellos rateros no eran tan escrupulosos y no le
quitaban ojo a tanto quilate falto de carifio sincero.

Pensando que alli no tardaria en haber tomate se dirigié a los dos Ulti-
mos compartimentos de su ronda. En el primero le recibié un griterio en-
sordecedor, el que proferia una manada de zagales ante la desesperacion
impotente de sus progenitores. La madre, una mujer consumida por los in-
cesantes embarazos, le alargd los billetes con una timida sonrisa de discul-
pa. Mientras ticaba el mazo, reparé en uno de los rapaces, un pilluelo de
diez u once afios que miraba con inquina a una chiquilla flacucha, algo ma-
yor que él, pero no mucho, sentada muy modosa en un rincén. Sin duda
alguna una primilla resabionda, agregada a la troupe por motivos procelo-
sos y que se habia ganado la animadversion del, hasta entonces, jefe in-
discutido de la jauria. Consciente de la mirada del rapaz, ella se levanto las
faldas, ensefiandole las bragas, al tiempo que le sacaba la lengua, para de-
mostrarle que era suyo lo que él mas odiaba y, a la vez, deseaba.

Le devolvio los billetes a la mujer con una mirada de compasion y salid
para finalizar su recorrido. Al abrir la Ultima puerta el corazén le dio un
brinco de alegria. El joven estaba de espaldas a él, estirado, tomando algo
del compartimento de equipajes. Era tan ancho de hombros como estrecho
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de cintura. Las mallas marcaban nitidamente unos gliteos de granito y se
perdian en la zanja que los separaba. Una camiseta de tirantes era todo lo
que cubria una espalda que debia haber costado una fortuna en anaboli-
zantes y sobre la que reinaba una cabeza coronada por la melena, rubia y
sedosa. El joven termind de trajinar con su equipaje, se volvid y le inundd
con una sonrisa que derritid hasta el rimel de sus pestanas.

El revisor tico el billete y salid, sintiéndose en una nube. Se detuvo un
instante en el pasillo, para convencerse de que no habia tenido una vi-
sion, luego se dirigid con paso firme al cuadro de control y desconectd el
alumbrado interior. Sabia que estaban a punto de adentrarse en un tunel,
el mas largo y oscuro de cuantos tenian que atravesar.

El tiempo que el tren tardd en recorrerlo, a unos se les hizo interminable,
mientras que a otros les parecid tan breve como un suspiro, pero para to-
dos, nada volvi6 a ser igual cuando la luz inund6 de nuevo los vagones.
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