


«La verdad está ahí fuera. 
¿Quién tiene cojones de salir a buscarla?»

Residencial Alejandría, apartamento 42.

5:00 de la mañana.

El sonido del móvil se abrió paso hasta mi cerebro a través de las brumas. 
Lo tomé de la mesilla e intenté decir algo, pero sólo produje un gruñido.

—García, la jefa quiere que vengas inmediatamente —a pesar de que 
mis neuronas todavía eran una masa gelatinosa, reconocí la voz de Alon-
so, el secretario del juzgado—, tenemos un asunto muy feo.

—¿A qué viene tanta prisa?
—Mejor lo ves tu mismo —respondió Alonso—, estamos en el Cocó.
Me deshice de la pierna que me atravesaba el estómago.
—Venga nena, es hora de irse. —La chica abrió los ojos y me miró a 

través de las greñas con expresión bovina.
—¡Qué te largues! —insistí—. ¡Ahora mismo! ¡Fuera! —Esta vez sí que 

entendió.
—¡Mierda de poli! —restalló mientras abandonaba las sabanas y se po-

nía las bragas.

Playa del Cocó.

5:20 de la mañana.

En la costa las madrugadas de invierno son frías y húmedas; del mar 
soplaba una brisa que calaba hasta los huesos, impregnando de sal el 
ambiente. Había patrullas de los municipales y de la nacional, y tambien 
gente nuestra, del juzgado. La jueza Soler volvió su cara de zapato viejo 
hacia mí cuando me oyó saludar a Alonso, los ojos de besugo llamearon. 

—¿No pudo afeitarse?
Estuve por decirle cuatro cosas, pero con la jueza era preferible andar-

se con cuidado. 
—Alonso me dijo que era muy urgente. —Le aguanté la mirada.
—Está bien, vaya a ver lo que tenemos.
El cadáver estaba en el borde del camino, en el limite con la playa propia-

mente dicha. A su alrededor se había hecho el vacío, por lo visto todos ha-
bían terminado su trabajo y sólo estaban esperando a la ambulancia; como 
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los de la prensa no habían aparecido, no estaba cubierto con la tradicional 
sábana. Tenía un puñal clavado en mitad del pecho, la empuñadura, enor-
me, reflejaba la luz de las últimas farolas del paseo marítimo. El arma estaba 
completamente enterrada en el esternón, no era visible ni un centímetro de 
hoja. Con ayuda de la linterna pude ver un complicado trabajo de orfebrería; 
me llevó un tiempo captar el significado: dos leonas boca abajo formaban 
los laterales, mirándose la una a la otra, con las cabezas muy próximas. Con 
un horrible ídolo, o algo parecido, a modo de pomo.

—Mírele la espalda —dijo la jueza, detrás de mí.
Incorporé el cadáver y silbé ligeramente. La hoja sobresalía un palmo 

por detrás y estaba hundida en la arena, la estocada había atravesado el 
esternón, sin ninguna duda, y parecía que al salir, había descoyuntado la 
columna vertebral.

—Hace falta un buen brazo para atravesar los huesos de esta manera 
—dije.

La jueza guardó un largo silencio, como dejando que yo sacara mis 
propias conclusiones. 

Teníamos un testigo, un mendigo borracho que dormía la mona en un 
banco del paseo marítimo. Un par de tortas y otros tantos cafés le habían 
despejado a medias. Según parece, vio a la víctima caminando hacia la 
playa, cuando algo surgió de las sombras, a tremenda velocidad y lo apu-
ñaló. El atacante pasó junto al mendigo y se perdió por el paseo, en di-
rección al puerto. 

Nada fuera de lo normal, excepto que, según él, lo que salió de la os-
curidad fue un gato enorme, marrón, con cabeza de mujer, y con un par 
de alas blancas en los costados.

Cuando acabé con el testigo busqué a la jueza y le resumí su declaración.
—¿Un gato marrón, con alas blancas y cabeza de mujer? —Me miraba 

fijamente,  atravesándome con  aquellos  ojos  de  besugo  muerto—.  No 
pensará creerle —agregó.

—Por supuesto que no —respondí—, quizá el atacante fuera magrebí y 
vistiera una chilaba marrón... el alcohol pudo hacer el resto. 

La ambulancia acababa de llegar y el forense se acercó a nosotros. Era 
un tipo escuchimizado, de rostro escuálido y mirada huidiza.

—Hay que extraer el cuchillo para poder meterlo en la ambulancia —
dijo, chupando con fuerza de un caliqueño casi consumido.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Los mil dioses de Hatti - 3



Soler dio su consentimiento con un movimiento de cabeza, no era una 
mujer de muchas palabras.

—¿Qué opina de esa estocada? Yo creo que hubiera atravesado a un 
toro —le pregunté al médico.

El hombre se sobresaltó, casi dio un respingo; frunció el ceño y miró a 
ambos lados, como temiendo que alguien le escuchara. Se quitó el cali-
queño de los labios.

—Jamás había visto una cosa parecida —escupía lentamente las pala-
bras, como si le costara pronunciarlas—. Le han partido la columna verte-
bral, después de atravesar el esternón. El cuchillo penetró con tanta fuer-
za, que la empuñadura ha provocado un hematoma en el pecho.

—La trayectoria parece bastante recta...
—Completamente paralela al suelo —respondió—, el ángulo de pene-

tración es de noventa grados, perpendicular al pecho.
El medico marchó a hacer su trabajo, intentando encender la colilla del 

caliqueño.
—¿Qué opina usted? —me preguntó la jueza.
Miré hacia delante y hacia atrás intentando centrar la escena.
—No sé... parece difícil, pero puede ser... Alguien sale de la oscuridad, 

corriendo como un tren expreso, con el cuchillo paralelo al suelo, se lanza 
sobre la víctima y la empitona. Es la única forma de conseguir el impulso 
necesario para atravesar a ese fulano como si fuera un pincho moruno.

La jueza hizo como que meditaba, estudiando fijamente la punta de 
sus zapatos. No le quedaba mucho para la jubilación, pero en su tiempo 
debió ser toda una mujer. Me pasaba un palmo y el pecho todavía dibuja-
ba una bonita curva bajo la chaqueta gris de su traje. Luego, los ojos de 
besugo me miraron y volvió a ser la jueza más fría e impersonal que ja-
más había tratado.

—No encaja —afirmó.
—No, no encaja —admití—. Para que un ataque así tenga éxito, la víc-

tima tiene que quedarse inmóvil.
—Quizá conocía al atacante.
Negué con la cabeza.
—Si ves venir a un fulano con un cuchillo de medio metro apuntándote 

al pecho, no te quedas quieto; da lo mismo que sea tu propio hermano. 
Puede ser que huyas o que le enfrentes, pero es imposible conseguir una 
estocada tan certera. 
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—A menos que estuviera paralizado por el terror.
Fruncí el ceño.
—El miedo solo inmoviliza a la gente en las películas —afirmé—, usted 

sabe perfectamente que las personas de verdad salen huyendo a la pri-
mera de cambio.

—Vaya a asearse, nos veremos en el juzgado.

Juzgado número 5.

6:30 de la mañana.

Una hora después, duchado y afeitado y con tres cafés en el cuerpo 
estaba sentado en el despacho de la jueza.

—Ya lo hemos identificado —me decía—, el ordenador cantó nada más 
que escaneamos las huellas. Su nombre es Ardelán Barzani, un mafioso 
turco de altos vuelos, de Europol nos han pasado un expediente que no 
tiene desperdicio.

—¿Cómo de altos?
—Arriba del todo, pertenece a una organización que se dedica al tráfi-

co de heroína afgana, él era el máximo responsable en Europa. Introdu-
cía la droga a través de Nápoles, así que he hablado con los italianos; le 
tenían sometido a vigilancia, pero se les esfumó hace un par de semanas.

—¿Qué se le había perdido por aquí? ¿Qué opinan los Carabineri?
—Según ellos, los turcos no se llevaban demasiado bien con la Camo-

rra, y ya habían resuelto a tiros más de una diferencia de opiniones. Últi-
mamente tenían problemas... problemas serios, la Camorra había ataca-
do sus almacenes y amedrentaba a los distribuidores. En Nápoles creen 
que vino en busca de un punto de entrada menos conflictivo.

—La Camorra le siguió la pista... 
—Y decidió acabar de una vez por todas —completó la jueza.
Negué con la cabeza, incrédulo.
—Los de la Camorra van a la misma escuela que los mafiosos, lo suyo 

es el kalasnikov o la uzi, y los más clásicos, la recortada; los cuchillos de 
medio metro, con empuñadura de oro, no están en su catálogo.

—Puede que quisieran despistarnos —era evidente que la jueza tam-
poco se lo creía—. ¿Cómo sabe que la empuñadura es de oro?

—Me dio esa impresión, he llevado demasiados casos de joyas en los 
últimos tiempos.
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—Pues acertó, oro macizo, casi medio kilo.
Media libra de oro no es ninguna tontería y dejé escapar un suave silbido.
—Si lo que querían era enviar un mensaje, les habría salido más bara-

to un telegrama.
El cuchillo estaba encima de la mesa, en una bolsa de plástico. La jue-

za lo tomó en sus manos, parecía que los ojos de besugo se le iban a 
salir de la cara en cualquier momento.

—¿Qué piensa a hacer ? —pregunté.
—Podría considerarlo como un ajuste de cuentas y cerrarlo sin más, 

pero no me gusta. Dedíquese a esto unos días, a ver qué sacamos.

Al sur de la ciudad.

10:30 de la noche.

Hice sudar a los soplones a base de bien, pero al anochecer no tenia 
nada. Sí, la llegada del turco no había pasado desapercibida en los bajos 
fondos, ni sus intenciones tampoco; pero nadie había detectado oposi-
ción por el momento, ni de la ciudad ni de fuera. Quizá a los rusos no les 
gustara demasiado, pero estaban demasiado ocupados con las putas y 
los coches de lujo y por ahora no se habían metido en drogas.

Después de un largo día sin sacar nada en claro, decidí que había lle-
gado la hora de retirarme. Desvié el coche por una calle secundaria, os-
cura y sin asfaltar, que desembocaba en la autovía sur. En las esquinas, 
las chicas de mallas ajustadas o minifaldas ínfimas, mataban el tiempo en 
corros, esperando que aparecieran los clientes. En las sombras de los ca-
llejones laterales, los chulos solo eran distinguibles por la brasa de sus ci-
garros.  Observé el grupo más cercano, fijándome en una nueva. Pelo 
moreno en coleta,  la  camiseta  ceñida marcando unas  tetas  pequeñas 
pero resultonas, la minifalda tan corta que enseñaba las bragas. Le hice 
una seña y la chica se acercó al coche.

—¿Qué...? ¿Te aburres, guapo? —Tenia una voz bonita, con un agrada-
ble deje sudamericano, diferente de los vozarrones eslavos de la mayoría 
de sus colegas—. ¿Quieres pasar un buen rato?

—Mejor alguien que me cante una nana para dormir, y me arrope después.
—Eso te saldrá caro, no puedo perder la noche así como así.
Aquella zorra no sabía con quién se estaba jugando los cuartos.
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La chica estaba apoyada en el techo del coche y tenia la cabeza aga-
chada hasta la ventanilla abierta. En la oscuridad del callejón, por debajo 
de sus pechos, brillaba la brasa de un cigarro. 

Con un movimiento rápido, la enganché del pelo y tiré bruscamente 
hacia abajo. La cabeza golpeó contra la carrocería con un ruido sordo. 

—Escucha nena, tú te quedas toda la noche conmigo y nos lo pasamos 
de cine. Cobras lo de un polvo, pero si un día te metes en líos, yo me 
ocupo de sacarte; así son las cosas conmigo, pregúntaselo a tu chulo, si 
no me crees.

Aflojé un poco la presión, para que la chica pudiera volver la cabeza 
hacia la oscuridad. La brasa seguía allí, inmóvil; yo sabía que el cabrón 
de Jorge no haría nada, pero la zorra tardó un rato en convencerse.

—Está bien —cedió al fin.
—A ver si atiendes mejor tu negocio, Jorge —grité hacia la oscuridad, 

mientras la chica subía al coche—, explícales las reglas a las nuevas, o 
tendrás problemas.

La brasa describió un arco en las sombras, hasta chocar con el suelo, 
despidiendo una cascada de chispas, pero no hubo ninguna otra reacción.

Después de todo, la chica resultó emprendedora y con ganas de hacer-
me olvidar el incidente, así que por la mañana me encontraba agotado.

Universidad del sureste.

2:30 de la tarde.

La doctora Tudaliya ocupaba uno de esos armarios grandes que en la 
universidad llaman despachos. La doctora me causó una extraña sen-
sación, la bata blanca apenas marcaba el pecho y dejaba ver unas muñe-
cas fibrosas y duras. La cabeza era demasiado grande para aquel cuerpo 
tan menudo; tenía el pelo muy corto, negro y rizado. En el rostro afilado 
y  cetrino,  los  ojos,  oscuros  y grandes,  parecían verlo  todo,  analizarlo 
todo. Transmitía una sensación de energía primitiva y feroz; sin embargo, 
su voz y sus ademanes eran tranquilos y suaves.

Me disculpé por el retraso.
—Sólo lo siento por usted —respondió—. Por desgracia tengo clase den-

tro de quince minutos, pero le confieso que estoy intrigada desde que me 
telefoneó. ¿Qué necesita la policía de una profesora de Historia Antigua?
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Le entregué una fotografía del puñal y vi como se quedaba petrificada. 
Había esperado cierta sorpresa, pero no hasta ese extremo. Su tez oscura se 
volvió cenicienta, los enormes ojos se clavaron en la imagen, entrecerrados 
hasta convertirse en dos rayas, con el ceño completamente fruncido. Parecía 
estar en trance, como si mirara mucho más allá de la fotografía.

Al cabo de un tiempo que me pareció interminable, reaccionó, sus la-
bios se movieron, murmurando una sóla palabra:

—Yazilikaya.
—¿Cómo dice?
La doctora ignoró mi pregunta mientras volvía a la normalidad.
—¿De donde ha sacado esto?
—Lo encontramos ayer —respondí—. Servía de espetón a un traficante 

de drogas turco. ¿Qué es eso que ha dicho?
—¿Quiere decir que hirieron a alguien con esto? —Seguía ignorando 

mis preguntas.
—Es una forma de decirlo, le perforaron el esternón y le partieron la co-

lumna vertebral, atravesándole de parte a parte. Se ha quedado muy sor-
prendida al verlo —insistí—, ¿este arma tiene algún significado especial?

Frunció los labios, como si le estuvieran arrancando una confesión des-
agradable, y por fin volvió a repetir:

—Yazilikaya.
No dijo nada más, como si eso debiera significar algo para mí. Hice 

acopio de paciencia.
—Discúlpeme, pero no sé de qué me está hablando, si pudiera expli-

carse algo mejor...
Se levantó y tomó un libro de la estantería, pasó algunas páginas, has-

ta encontrar lo que buscaba. Era una fotografía de un bajorrelieve escul-
pido en un risco; no había ningún elemento de comparación para juzgar 
su tamaño, aunque me dio la sensación de ser enorme. Me costó un ins-
tante identificarlo: era el cuchillo; en realidad, la empuñadura y la mitad 
de la hoja, ya que simulaba estar clavado en el suelo.

—Es el Dios-Espada del santuario hitita de Yazilikaya —me aclaró la 
doctora.

Ante mi obvia ignorancia, continuó hablando; por lo visto, ahora las 
clases podían esperar.

 —En la antigüedad, los hititas ocuparon la mayor parte de lo que hoy 
es Turquía; construyeron el santuario de Yazilikaya, a mediados del se-
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gundo milenio antes de nuestra era, se trataba de su santuario principal. 
Mejor que construir, deberíamos decir, acondicionar, puesto que Yazilika-
ya, en realidad, se compone de un conjunto de gargantas naturales, ce-
rradas por un templo de acceso. Las paredes de esos barrancos fueron 
completamente  esculpidas  con  relieves,  entre  los  cuales  se  encuentra 
este gigantesco puñal, de más de tres metros de altura, conocido como 
el Dios-Espada, que algunos asocian con el dios de los infiernos, aunque 
no pase de ser una interpretación.

Me recosté en la silla. Después de media mañana visitando anticuarios, 
me habían recomendado acudir a la doctora Tudaliya. Por lo visto era la 
única en la ciudad que podía conocer la procedencia del puñal, pero no 
me esperaba esto. Puñales de medio metro, santuarios hititas, dioses in-
fernales...  empezaba a parecer una película de Indiana Jones. Intenté 
bajar más a ras de suelo.

—Como ya le he dicho, con este cuchillo se cometió ayer un homicidio, 
¿conoce alguna secta o grupo, relacionado especialmente con ese santuario?

Ella negó lentamente con la cabeza.
—No conocemos mucho de los hititas —continuó—, su cultura fue arrolla-

da por una avalancha de emigraciones, poco después de la construcción de 
Yazilikaya. De ellos sólo quedaron algunos vestigios que los fenicios se en-
cargaron de distribuir por todo el Mediterráneo, pero no hay restos de in-
fluencias religiosas, o de otro tipo, en las culturas que les sucedieron.

Todo aquello debía ser muy apasionante, pero a mí me ayudaba muy 
poco, así que busqué otro enfoque.

—Los anticuarios a  los  que he enseñado el  cuchillo  no han sabido 
identificar su origen, pero todos han coincidido en que se trata de una 
pieza muy antigua y muy valiosa. La empuñadura tiene casi medio kilo de 
oro, ¿puede proceder de algún museo o colección privada?

—Uno de los misterios del Dios-Espada —contestó la doctora, negando 
nuevamente con la cabeza, en un movimiento que comenzaba a resultar-
me demasiado familiar— es que es único. Jamas se ha encontrado nada 
que se le parezca, ninguna otra escultura, relieve, joya... nada. 

—Quizá se trate de un descubrimiento reciente.
—Mi especialidad, señor García, es el próximo y medio oriente antiguo, 

por ello me mantengo informada de todas las excavaciones y hallazgos que 
se efectúan en la zona. Si se hubiera encontrado algo como esto, lo sabría. 
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¿Sus especialistas están seguros de la antigüedad? ¿No podría tratarse de 
una manufactura moderna, inspirada en el relieve del Dios-Espada?

—Esta es una ciudad pequeña, doctora, no tenemos especialistas poli-
ciales en antigüedades. Como ya le he dicho, he consultado con algunos 
anticuarios pero ninguno se ha atrevido a ser concluyente. En general 
han opinado que, o es muy antiguo, o se trata de una reproducción de 
altísima calidad.

—Me gustaría analizarlo —dijo, como si lo hubiera decidido repentina-
mente—, dispongo de un laboratorio con el equipo necesario.

El cuchillo estaba en la caja fuerte del juzgado, y no me hacía gracia 
pasearme con una pieza semejante, pero determinar si se trataba de una 
antigüedad o de una reproducción moderna parecía ser un elemento fun-
damental de la investigación.

No tardé en regresar, la doctora me aguardaba impaciente, olvidada 
de sus clases, algo que, supongo, sus alumnos agradecieron. Al tomar el 
cuchillo entre las manos, cayó en un trance mayor si cabe que al verlo en 
fotografía. Me dejó seguirla al laboratorio con cara de pocos amigos, pero 
desde que cruzó la puerta, sólo me respondió con gruñidos. «Lo neces-
ario», fue la única medida temporal que logré arrancarle... y la frase más 
larga que pronunció en las dos horas que permanecí allí.

Al final me harté, estaba hambriento y desconcertado. Mientras masti-
caba un bocadillo de plástico en la cantina de la universidad, rumiaba so-
bre aquel rompecabezas. La jefa esperaba respuestas esa tarde y yo no 
tenía más que preguntas, a cual más absurda. Era un día frío, el viento 
helado corría a sus anchas por los amplios bulevares del campus; en el 
cielo las nubes pasaban a toda velocidad hacia el mar, acumulándose en 
una masa que no presagiaba nada bueno. A pesar de las inclemencias, di 
un largo paseo y no regresé al laboratorio hasta el atardecer, con la cabe-
za echando humo.

La doctora observaba el cuchillo fijamente desde un taburete; debió 
oírme entrar pero no se inmutó.

—¿Tiene algo? —me atreví a preguntar.
—Es auténtico —respondió, lacónica.
—¿Está segura?
Me miró con suficiencia.
—Puedo confirmarle una antigüedad de 3100 a 3500 años con una 

probabilidad del 95% —hizo una pausa, reflexionando—, y con un 66%, 
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le doy entre 3200 y 3400 años. Eso lo sitúa en los siglos XII o XIII antes 
de Cristo, es decir, en la época de construcción de Yazilikaya. En la alea-
ción he encontrado impurezas, como cabía esperar, algunas muy caracte-
rísticas de las fundiciones realizadas, en esa época, en el área del Mar 
Negro; si a todo eso le sumamos el diseño, le puedo garantizar que se 
trata de una manufactura hitita. Sin embargo, no tengo ni la más remota 
idea de cómo ha llegado hasta aquí, ni cúal puede ser su procedencia.

—Entonces, ¿es realmente valioso? —pregunté.
—¿Valioso? —se asombró la doctora—. Si saliera a subasta, hay museos 

que empeñarían hasta los picaportes; su valor es incalculable. Solo el ca-
pricho, el afán de poder y las reservas de capital, son capaces de tasarlo.

—¿El afán de poder? —pregunté sorprendido—. ¿A qué se refiere?
—Es el arma de un rey, señor García, o mejor dicho, de un dios; forja-

da para divinizar a quién la portaba. —Me miró con un brillo apasionado 
en sus ojos oscuros—. El ser que esgrimía este arma no era un hombre, 
era Teshub, el dios del cielo y la tormenta, honrando al mundo con su 
presencia.

Juzgado número 5.

8:30 de la tarde.

—¿Qué tenemos? —preguntó la jueza. Los ojos de besugo me miraban 
como si no hubiera vida tras ellos.

—¡Una mierda! ¡Eso es lo que tenemos! —respondí furioso—. Los so-
plones no saben nada, los he estrujado hasta hacerles vomitar y nada de 
nada. Una doctora chota de la universidad dice que el cuchillo es una re-
producción de un relieve de un santuario hitita y que vale una millonada, 
pero no sabía de la existencia de una pieza semejante.

—¿Los hititas vivían en Turquía? —preguntó la jueza sin alterarse.
—Eso es lo que dijo la doctora Tudaliya.
—La víctima también era turca.
—¡Y la playa está llena de arena! —repliqué, desahogándome—. Si no 

me dice nada mas...
—Está más desagradable de lo habitual, García —me miró de hito a 

hito—. Puede existir una conexión, tenemos un asesinato de un traficante 
turco con un arma singular, de indudable origen turco. Píenselo bien, esto 
huele a ritual... debe tener algún significado. Nuestro hombre pretendía 
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trasladar a esta ciudad el punto de entrada en Europa de la heroína afga-
na, y le han parado los pies con un mensaje para los suyos. El mensaje 
les ha salido caro, pero el botín vale mucho más. Descifremos el mensaje 
y tendremos a los asesinos; esto es una lucha de poder, García.

La última frase resonó en mi cabeza y se enredó con algo que había 
oído esa tarde. «Es el arma de un rey», había dicho la doctora.

—La de la universidad dijo algo parecido —expliqué—. Se refirió al cu-
chillo como un símbolo de poder,  que identificaba a quién lo portaba 
como un dios.

—Eso refuerza mi idea: el cuchillo tiene un significado muy concreto 
para los amigos de Barzani. Puede tratarse de una guerra de narcos para 
quedarse con la distribución en Europa, o quizá, nuestro hombre intenta-
ba independizarse y desde arriba le pararon en seco. La cuestion es, ¿el 
asesino vino, hizo el trabajo y desapareció, o llegó para quedarse y termi-
nar lo que Barzani había empezado?

Residencial Alejandría, apartamento 42.

10:30 de la noche.

Aquella noche me dejé caer por la zona de correos y me llevé una rusa 
entrada en carnes que me sacaba un palmo.  Nada más entrar en mi 
apartamento me lanzó a la cama de un empellón. Antes de que yo pudie-
ra reaccionar, estaba desnuda y me montaba a horcajadas, moviéndose 
con un ritmo trotón, mientras los pechos, inmensos, se balanceaban ante 
mi rostro. No me permitió un minuto de reposo en toda la noche, cada 
vez que yo acababa, me magreaba incansable, hasta que me hacía reac-
cionar y de nuevo se lanzaba a cabalgar, al trote, al paso o al galope, eli-
giendo el ritmo como una consumada amazona.

La rusa se marchó, al fin, cuando la luz ya invadía la playa y comenza-
ba a entrar a raudales por las grandes ventanas de mi apartamento. In-
tenté cerrar los ojos unos instantes y dormir algo, pero era imposible, un 
torbellino giraba a mí alrededor. El cuchillo, el turco, la doctora, la jueza... 
durante una hora estuve intentando ensamblar teorías, pero ninguna re-
sistía un soplo; tampoco se me ocurría por donde continuar la investiga-
ción. El móvil me salvó de la autocompasión.
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—¿García? —La voz de la jueza me hizo dar un respingo. Nunca me 
había llamado ella directamente.— Será mejor que venga ahora mismo, 
estamos en «El pelícano».

—Llegaré en quince minutos.
—García...
—Diga...
—No se entretenga afeitándose.
Por primera vez desde que había dejado el uniforme puse la sirena.

Club de alterne «El pelícano».

8:30 de la mañana.

«El pelícano» es un puticlub junto al mar, en la salida por la autovía 
sur. En el aparcamiento había un cuerpo cubierto con una sabana que 
formaba una curiosa montaña en el pecho. Acompañado de la jueza le-
vanté la sábana, sabiendo perfectamente lo que me iba a encontrar. Esta 
vez era más grueso pero el pelo era tan rizado y la tez tan oscura como 
la de Ardelán Barzani. El cuchillo estaba hundido hasta la empuñadura, 
las leonas parecían besarse mientras el ídolo del pomo me miraba con 
sonrisa burlona.

—También es turco —dijo la jueza, como si yo no lo supiera. 
—Bitlis Gasemblour —contesté—. Es dueño de una docena de clubes 

de alterne por toda la costa, este entre ellos. Llevaba muchos años aquí y 
nunca se había metido en drogas, que yo sepa.

—¿De qué va esto, García? Si no es una guerra de narcotraficantes, 
¿qué diablos es? ¿Una venganza personal?

—¿Un vengador que emplea cuchillos que valen millones?
Los ojos de besugo me taladraron.
—¿Dónde está el otro cuchillo?
—Anoche lo dejé en el coche, debe seguir allí.
—¿Está seguro? ¿Por qué no lo devolvió al juzgado? ¡Vaya a buscarlo!
Volví al cabo de unos instantes con las manos vacías. El día anterior, 

recogí el cuchillo en el laboratorio de la doctora Tudaliya, y lo guardé en 
el coche. Estaba tan desconcertado y furioso por el cariz que tomaba la 
investigación, que olvidé depositarlo de nuevo en la caja fuerte del juzga-
do. Después, con la rusa, ya no volví a acordarme de él.
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—García, le juro que si ese cuchillo no aparece, no le permitiré morirse 
hasta que lo haya pagado con su sueldo, aunque tenga que vivir mil años.

Me arrodillé y observé detenidamente el cuchillo que sobresalía del pe-
cho de Gasemblour. La empuñadura estaba ligeramente oscurecida por la 
pátina del tiempo, pero un punto de la oreja de la leona izquierda brillaba 
con fuerza. Se lo señalé a la jueza.

—La doctora Tudaliya necesitaba unas partículas de metal para realizar 
los análisis, y ahí es donde raspó ligeramente para obtenerlas, creo que 
se trata del mismo cuchillo.

La cuestión era, ¿como había aparecido en el pecho de Gasemblour? 
Evidentemente yo lo ignoraba, así que la jueza se abstuvo de preguntár-
melo, pero de pronto, un relámpago estalló en mi cabeza; soy cliente de 
«El pelícano» y sé algunas cosas.

—Venga conmigo —le pedí a la jueza.
A grandes zancadas, atravesé la explanada sin asfaltar que sirve de 

aparcamiento, abrí de golpe la puerta del club y entré. Eran las nueve de 
la mañana, normalmente las putas estarían limpiando el local antes de 
irse a dormir, pero no había ni una. Pasé por detrás de la barra y empujé 
una puerta que daba a un cuchitril, con una mesa y un ordenador. Senta-
do ante la pantalla, Santi me miraba con una sonrisa.

—Hasss tardao musso —masculló con su acento panocho.
La jueza había entrado en el cuartito detrás de mí.
—Santiago Flores —le dije—, es el encargado del negocio, Gasemblour 

era su jefe. Tienen una cámara de vigilancia, apuntando siempre hacia el 
aparcamiento, por si se nos ocurre hacer una visita inesperada.

—¿Nos ha estado grabando todo el tiempo que llevamos aquí? —pre-
guntó mi jefa, clavando sus ojos de besugo en Santi.

—Tooo el terreno esse ess nuesstro —se defendió Santi—, y como dise 
el Garsía, la cámara esstá ssiempre enssufáa. —Las eses silbaban como 
serpientes.

—Me importa una mierda lo que hayas grabado ahora —intervine—. 
Visteis como mataban a Gasemblour, ¡quiero la grabación!

—¡Cagüenla, Garsía, no me jodass! Ssabess que ssolo grabamoss diess 
minutoss. 

Le solté una bofetada. No muy fuerte, sólo estaba haciendo su papel y 
algún moratón le ayudaría con el sucesor de Gasemblour.
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—¡No me tomes por idiota! —le grité—. Tienes una persona en esa si-
lla todo el tiempo y tuvo que ver como mataban a tu jefe,  ¡no me cuen-
tes que eso lo has borrado!

Hizo una mueca.
—Essto no te va a gusstar, Garsía... no te va a gusstar...
Hizo algunas operaciones con el ratón y la pantalla mostró a Gasem-

blour de espaldas, saliendo del local. En una esquina de la imagen esta-
ba, sobreimpresa, la hora: 7:30. Comenzaba a amanecer.

Vimos a Gasemblour alejarse mientras se hurgaba en el bolsillo, bus-
cando las llaves, o espantando las ladillas, ¡vete tu a saber!, hasta que 
algo le sobresaltó. Se detuvo, mirando fijamente al frente; durante unos 
segundos, en la pantalla no se apreciaba nada, pero era evidente que 
Gasemblour sí que veía algo en la bruma gris del fondo, entonces percibi-
mos un movimiento, cada vez más rápido. Tomó forma al cabo de unos 
instantes: una leona marrón, batiendo unas relucientes alas blancas. De-
voraba el terreno en fluidos saltos, sin tocar apenas el suelo. Atravesó 
todo el aparcamiento en tres segundos, según el reloj sobreimpreso; Ga-
semblour apenas mostró un atisbo de reacción antes de que aquella bes-
tia diera el último salto. Entonces ocurrió algo más impensable todavía, la 
cabeza felina tomó rasgos humanos, unas mejillas oscuras ocuparon el 
lugar de los largos bigotes, mientras las orejas puntiagudas se reducían, 
quedando ocultas por una corta cabellera, de pelo negro y rizado. Las ga-
rras delanteras, que veíamos en un potente escorzo, se transformaron en 
manos y en una de ellas apareció el cuchillo. El impacto fue terrible, Ga-
semblour voló unos metros y se estrelló de espaldas contra el suelo, con 
la leona sobre su pecho. La bestia, que había recuperado sus rasgos ani-
males, siguió sin detenerse y en un instante salió del campo de la cáma-
ra. Sólo había tenido rostro humano durante una fracción de segundo, 
pero me sobró para reconocer a la doctora Tudaliya.
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Universidad del sureste.

10:00 de la mañana.

Intenté sacudirme a la jueza, pero se olía algo y mis excusas no la 
convencieron, así que me acompañó a la universidad. Le dije que la doc-
tora Tudaliya podía haberme ocultado algunas cosas y necesitaba hablar 
de nuevo con ella. La doctora no se había presentado ese día a las cla-
ses, según nos informó el ujier, ni había llamado para dar una explica-
ción. Abusando de nuestra autoridad logramos que nos abriera el despa-
cho. Husmeé por los cajones y las estanterías, mientras la jueza no me 
quitaba el ojo; afortunadamente permanecía en silencio... por ahora. Allí 
no parecía haber nada de interés. Desesperado, tomé el libro que el día 
anterior me había enseñado la doctora, y le mostré a la jueza el relieve 
del Dios-Espada.

—¿Y esto? —preguntó, señalando un pie de foto en la página contraria.
Volví el libro para leerlo: «Bajorrelieve del rey Tudaliya en la garganta 

grande de Yazilikaya».
Los ojos de besugo brillaron furiosos.
—Era ella ¿verdad? —me miró fijamente—, la leona era la doctora Tudaliya.
Asentí con un gesto de cabeza, mientras volvía la hoja del libro, casi 

sin darme cuenta; la expresión de sorpresa de la jueza, me hizo mirar la 
página abierta. La fotografía mostraba el bajorrelieve de una leona, joven 
y vigorosa, con la musculatura en tensión perfectamente marcada, en ac-
titud de avanzar cautelosamente, enseñando los dientes a un enemigo. El 
ala que surgía de su costado parecía perfectamente adaptada a su anato-
mía, pero, lo realmente sorprendente, era que sobre su cabeza se había 
tallado, con notable maestría, un rostro humano.

El artista había logrado transmitir la experiencia de la metamorfosis, 
conjugándola con un estremecedor realismo en la representación de los 
rostros.  El  gesto de ferocidad del  felino,  con el  morro tensionado,  se 
combinaba perfectamente con el rictus de crueldad de la boca humana. 
La misma crueldad, el mismo rictus, el mismo rostro que acabábamos de 
ver en la pantalla del ordenador. El vivo retrato de la doctora Tudaliya.

No nos habíamos repuesto de la sorpresa cuando la puerta se abrió re-
pentinamente y en el despacho entró, con brusquedad, un hombre de 
edad avanzada. Por encima de su hombro, en el pasillo, vi el rostro preo-
cupado del ujier.
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—¿Se puede saber que están buscando aquí? ¿Quiénes son ustedes? 
—inquirió el recién llegado.

La jueza se le encaró.
—Buscamos a la doctora Tudaliya. ¿Puede informarnos de su paradero?
—¿Y si lo supiera, por qué tendría que decírselo a ustedes?
—La doctora está relacionada con dos homicidios y la falta de colabo-

ración puede suponerle muchos problemas.
—¿Son de la policía? Aun así, necesitan una orden judicial, para entrar 

en un despacho particular. 
—Soy la jueza Soler, titular del juzgado numero de cinco de esta ciu-

dad. Considérenos autorizados. —La jueza no se molestó en mostrar nin-
guna identificación—. Ahora, ¿piensa colaborar, o le hago detener como 
sospechoso de complicidad? ¿Quién es usted, en primer lugar?

El otro frunció un poco el ceño y se detuvo unos instantes. Evidente-
mente estaba valorando de nuevo la situación.

—Lo cierto es que soy el doctor Estibañez —respondió, de mala gana
—, jefe del departamento de Historia Antigua. Si se hallan realizando una 
investigación oficial, me tienen a su disposición, pero, supongo que com-
prenderán, que debieron dirigirse a mí, en lugar de presionar al ujier para 
que les dejara entrar.

La jueza no entró al juego de las disculpas corteses.
—¿Qué sabe de la doctora Tudaliya? —preguntó, con sequedad—. Fa-

milia, amigos, procedencia...
—Lo cierto es que no demasiado, la verdad; consiguió la plaza por 

oposición este verano, y se incorporó al departamento a principio de cur-
so. Es una experta notable en nuestra especialidad, como demostró en el 
examen. Lo correcto sería decir que arrasó, yo mismo me encargué de 
realizarle la prueba oral y nunca había visto semejante conocimiento del 
POA...

—¿Del qué? —interrumpí.
El doctor se ajustó las gafas de montura de acero y me miró como si 

lo hiciera desde un pedestal.
—Lo cierto es que POA significa próximo oriente antiguo, disculpen —

el tono no era, precisamente, de disculpa—, pero no estoy acostumbrado 
a hablar con personas ajenas a la profesión.

—Está bien —intervino la jueza—, pero supongo que el apellido les lla-
maría la atención; no somos de su profesión —puso un cuidadoso matiz de 
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desprecio en su voz, cuando la jueza quiere molestar, sabe hacerlo bien—, 
pero aún así hemos averiguado que coincide con el de un rey hitita.

—Lo cierto es que sí —replicó Estibañez—, ¡cómo iba a pasar desaper-
cibido! La doctora nos explicó que es de origen turco, de padre turco y 
madre española, para ser exactos; de hecho, su titulación estaba expedi-
da por la universidad de Ankara. Al parecer, el apellido Tudaliya es bas-
tante frecuente en aquel país.

—¿Conocen a su familia? ¿Ha hecho amistades desde que llegó? 
—Lo cierto es que se ha mostrado muy reservada, nunca participa en 

actividades extra-académicas, ni ha intimado con ningún otro miembro 
del departamento.

—Tanta circunspección, ¿no les ha resultado sorprendente?
—Lo cierto es que la doctora cumple con sus funciones con extraordi-

nario celo, y un notable nivel técnico; como Jefe del Departamento, es lo 
que me debe preocupar. En cuanto a todo los demás, por supuesto que 
ha dado lugar a rumores y habladurías, pero... en la universidad hay mu-
cha gente peculiar, y nos acostumbramos a respetar el modo de vida de 
los demás.

La jueza le mostró la imagen de la leona transformándose.
—¿Alguna vez reparó en el parecido?
La palidez inundó las mejillas del doctor.
—¡Dios mío! Es extraordinario. —Su mirada iba del uno al otro y luego 

volvía  al  libro.  Al  fin,  no  había  comenzado  una  respuesta  por  «lo 
cierto»—. No —negó—, jamás me percaté de esto, ni creo que lo hiciera 
nadie del Departamento, me lo habrían comentado.

—¿Cuál es el significado exacto de este grabado? ¿Qué representaba 
la metamorfosis para el pueblo hitita?

El doctor respiró hondo, intentando controlar el temblor de sus manos.
—Será mejor que vayamos a mi despacho, allí podremos sentarnos.
Su despacho no era mucho más grande, en realidad parecía más pe-

queño, de tan atiborrado como estaba de libros y papeles, pero tenía una 
mesa redonda con varias sillas y una bonita vista del campus.

—Si los hititas han llegado hasta nosotros con fama guerrera —comen-
zó el doctor con tono pedagógico—, se debe, sobre todo, a que fueron 
enemigos tradicionales de uno de los iconos históricos de nuestra época: 
el faraón Tutankamon. En su tiempo, los hititas estaban en plena expan-
sión, e intentaron arrebatar a Egipto el control del Mediterráneo Oriental, 
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siendo finalmente rechazados por el sucesor de Tutankamon, Horemheb. 
Sin embargo, lo cierto es que —ya volvía a empezar de nuevo—, los hiti-
tas no eran más belicosos que lo normal en una antigüedad que se carac-
teriza por su violencia. Por lo que sabemos, estaban desprovistos de la 
crueldad sádica de sus vecinos asirios y, en su legislación, encontramos 
disposiciones de una liberalidad sorprendente, en particular, en cuanto al 
respeto de los pueblos sometidos; en realidad formaban casi un estado 
federal.

Evidentemente el doctor estaba en su salsa. Nos removimos en nues-
tros asientos, pero le dejamos continuar puesto que no sabíamos donde 
surgiría el dato de interés para nosotros.

—Lo cierto es que ocuparon Anatolia, lo que es el centro y este de la 
actual Turquía, incluyendo el norte de Siria. Culturalmente, pueden consi-
derarse como una superposición de un sustrato autóctono y varias capas 
de migraciones indoeuropeas. Ese sustrato base lo constituye el pueblo 
Hatti, del cual derivaría luego la denominación Hitita, y presenta abun-
dantes peculiaridades...

La jueza ya no pudo aguantarse más.
—Sí,  doctor  —le  interrumpió—,  le  agradezco  mucho  su  exposición, 

pero mi pregunta se ciñe más a la imagen que hemos visto, y a su origen 
y significado. 

—Ya, ya... —por lo visto, cuando se ponía nervioso, olvidaba su entra-
dilla—, si me dejan que les explique —rogó—, llegaremos a todo. Como 
les decía, el pueblo Hatti tiene particularidades propias, completamente 
autóctonas, que hunden sus raíces en la edad del bronce. Su religión en 
particular... por lo que sabemos, todos los elementos de la naturaleza es-
taban deificados: dios de los arboles, dios de las rocas, dios de los ríos, 
dios de las fieras... Por ello se hace referencia a menudo, a los mil dioses 
de Hatti. Abundaban los dioses zoomorfos, relacionados con los animales 
más unidos a su cultura, que servían de enlace entre el hombre y el ani-
mal. Compartían características comunes y, una hipótesis basada en el 
relieve que tanto les interesa, es que esos dioses podían adoptar, indistin-
tamente, la forma humana o la forma animal. 

»El  león especialmente,  tenía  un tremendo significado simbólico en 
todo el POA; los leones antropomorfos, alados o no, son una constante 
en la región; ahí tienen los lamasus persas o la más conocida Esfinge de 
Giza, que es un león con cabeza humana, en este caso, la del faraón Ke-
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frén. Del próximo oriente, estas representaciones pasaron al arte griego 
arcaico, que también nos ofrece abundantes ejemplos de esfinges, con 
cuerpo de leona, alas y cabeza femenina. 

»Por supuesto hay diferencias de unos pueblos a otros, por ejemplo, 
mientras en Hatti los leones eran objeto de adoración, sus vecinos asirios 
los cazaban como deporte real.

—Un arriesgado deporte —apunté, por decir algo y cortar la perorata.
—No crea —replicó el doctor—, lo cierto es que se parecía mucho a 

nuestras corridas de toros. El león se soltaba en un espacio cerrado y des-
pejado, y el rey, cubierto de hierro y en su carro, se dedicaba a lanzarle 
flechas, mientras el conductor intentaba arrollarlo; lo cierto es que el león 
tenía pocas oportunidades. Matar leones de esta forma era un privilegio de 
los reyes asirios, y les encantaba representarse en los relieves de esta ma-
nera, de hecho,  nos han dejado algunas autenticas obras de arte.

Pasó algunas paginas del libro y nos mostró una imagen de una leona 
herida, atravesada de lado a lado por varias flechas. Tenía completamen-
te inmovilizados los cuartos traseros y a pesar de ello, todavía intentaba 
atacar, alzando, retadora, la cabeza.

Yo ya estaba harto.
—Todo esto no nos sirve para nada —mascullé—, Barzani y Gasem-

blour están muertos y esta cháchara no nos ayuda a capturar a su ase-
sino; tenemos que encontrar a la doctora Tudaliya.

Vi al doctor bizquear con interés y ladear la cabeza.
—Esos nombres que ha mencionado, ¿son los de las víctimas?
—Efectivamente —respondió la jueza—, Ardelán Barzani  y Bitlis  Ga-

semblour, ambos de origen turco y metidos en asuntos sucios, aunque de 
diferente índole. ¿Qué es lo que les sorprende tanto?

—Lo cierto es que aunque esas personas tuvieran pasaporte turco, por 
sus nombres es evidente que pertenecían a la etnia kurda —se explicó el 
doctor—, es decir, al pueblo descendiente de los antiguos asirios.

—¿Y eso tiene alguna importancia? —pregunté yo, cada vez más perdido.
—Lo cierto es que puede ser que sí, verán, los asirios fueron uno de 

los pueblos más feroces y sanguinarios de la antigüedad; sus reyes se 
enorgullecen, en sus anales, de crueldades infinitas. Practicaban la tortu-
ra y la violación sistemática de los prisioneros, sometiéndolos a las más 
sádicas atrocidades: los descuartizaban o les arrancaban miembros, la-
bios, lenguas... para luego dejarlos morir lentamente. A menudo, sus re-
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yes se representan en los relieves, avanzando con su carro sobre monta-
ñas de cadáveres. 

»Todos los vecinos de los asirios, incluyendo, por supuesto, a los hiti-
tas, sufrieron sus crueldades. Es curioso ver cómo se puede rastrear el 
origen de uno de los mayores conflictos de la actualidad, hasta hace más 
de tres mil años.

—Se refiere al genocidio del pueblo kurdo, supongo —preguntó la jueza.
—Lo cierto es que sí, los kurdos descienden del pueblo asirio y lla-

ma la atención cómo el odio que suscitan en turcos, iraquíes e iraníes, 
se remonta a los sufrimientos que ellos, a su vez, infligieron a hititas, 
mesopotamios y elamitas, por supuesto pasando por una larga retahila 
de enfrentamientos.

El doctor terminó de hablar, como si de todo aquello se desprendiera 
alguna conclusión obvia. 

—Y todo eso, ¿qué importancia tiene para nuestra investigación? —yo 
me había perdido hacía rato.

Sorprendentemente, fue la jueza la que me contestó.
—Creo que lo que el doctor nos está sugiriendo es que hay un dios hi-

tita suelto, tomando venganza sobre los descendientes de sus ancestrales 
enemigos asirios.

Expuesta de esta manera, la teoría era tan absurda que el doctor Esti-
bañez se sonrojó.

—No, por supuesto que no —se defendió—, yo, únicamente, les expo-
nía el marco histórico, en el que deben ser considerados los relieves por 
los que me han preguntado.

La jueza se puso en pie.
—Le agradezco su ayuda, si tiene noticias de la doctora Tudaliya pón-

gase inmediatamente en contacto con la policía.

Salimos de allí con un enorme alivio, sólo de pensar que no tendría-
mos que escuchar ningún otro «lo cierto» más.

—No pensará, de verdad, que estamos persiguiendo a un dios mitoló-
gico —le pregunté a la jueza mientras regresábamos a la ciudad.

—No se trata de una fantasía —respondió—, la doctora Tudaliya existe, 
y lo que vimos en esa grabación era real; no me importa como lo hace, 
pero sea diosa, humana o leona, necesita alimentarse y descansar, es de-
cir, un refugio y quizá colaboradores. 
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»Ahora ya sabe a quién tiene que buscar, ¡encuéntrela! —puso un ex-
traño énfasis en sus palabras—. A los criminales los juzgamos de acuerdo 
a las leyes, incluso a los dioses.

Barrios de la zona norte.

9:30 de la noche.

Pasé el resto del día apretando de nuevo a los soplones, creo que al-
guno pensó que había perdido el juicio, pero nadie sabía nada. Ningún 
fugitivo rondaba los canales habituales, ni de dos, ni de cuatro patas; por 
las alas no me atreví a preguntar. Por el momento, ningún rumor circula-
ba sobre la muerte de Gasemblour; Santi cerraba el pico, seguramente 
por miedo a acabar en el psiquiátrico.

El mal tiempo de los últimos días había empeorado, aunque ya no era 
época de gota fría. Sobre el mar, una compacta masa de nubes oscuras 
ocultaba el horizonte; las tormentas invernales del Mediterráneo tienen 
mala baba. El viento, desatado, impulsaba los contenedores de basura, 
que cruzaban las calles movidos por su mano invisible.

Ya nada podía hacer ese día, salvo buscar calor para la noche. Circula-
ba por el extrarradio y tomé a la derecha, por una carretera entre solares 
rebosantes de escombros, donde habitualmente abunda el ganado. Pron-
to me di cuenta de mi error: era una zona desolada, con pocos lugares 
en los que afrontar una noche como la que se avecinaba, así que las zo-
rras habían evacuado. Ya me iba a largar, cuando vi dos figuras refugia-
das bajo una falsa pimienta, al borde de la carretera. Acerqué el coche a 
la cuneta y una de las mujeres se aproximó. 

—¿Buscas algo caliente para esta noche, García? —Era rubia y de ojos 
azules, menuda, pero con buenas tetas. No me sorprendió que me cono-
ciera, aunque yo no recordaba haberla visto antes.

—Puede ser, ¿te interesa?
—Tu siempre compras de saldo, no sé si me conviene.
—Con este tiempo lo tienes crudo; conmigo, por lo menos dormirás 

caliente y algo te llevas.
—Creo que tienes razón... ¡Va a ser una mierda de noche! 
—Pues sube y vámonos, antes de que empiece la tormenta.
La puta titubeó unos instantes.
—¿No te gustaría montártelo con las dos?
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Su amiga seguía bajo la sombra de la falsa pimienta, indistinguible.
—¿Por el mismo precio?
—¡Serás cabrón! ¿No te parece que ya aprietas bastante?
—Está bien, pondré un par de billetes de propina, pero piénsatelo rápi-

do, no tengo toda la noche.
—¡Capullo! —Se volvió hacia el árbol.— ¡Venga vámonos! Aquí ya no 

hay nada que hacer.

Residencial Alejandría, apartamento 42.

10:00 de la noche.

Montó a mi lado y su amiga subió detrás, sentándose fuera del ángulo 
del retrovisor.  Fui a moverlo para darle una ojeada, pero la rubia me 
tomó la mano y se la metió por el escote, haciéndome olvidar, por su-
puesto, el retrovisor.  Me las apañé para conducir hasta mi casa, mientras 
le metía mano a la maciza, que parecía estar caliente de verdad. Nada 
más salir del coche se me enroscó como una serpiente y me hundió la 
lengua hasta la garganta, al tiempo que su amiga se me pegaba por de-
trás, como una lapa. Podía sentir sus pezones, duros como piedras, apre-
tándome en la espalda. Embutido entre las dos mujeres, llegué como 
pude hasta el apartamento. Sin dejarme encender las luces, me tumba-
ron en el suelo y me desvistieron.

Fuera, la tempestad se había desatado, los relámpagos rasgaban la 
noche, mientras la resaca hacía desaparecer la playa y enviaba montañas 
de espuma sobre el paseo marítimo. A este lado de los cristales, la tor-
menta también iba en aumento. Iluminados tan solo por los relámpagos, 
practicamos algunos juegos inocentes, comparado con lo que se avecina-
ba. La amiga de la rubia, a la que ya le había visto todo menos la cara, 
se puso a cuatro patas y me tentó con la grupa alzada. Sin pensármelo 
un instante, la entré por detrás y comenzamos a movernos a ritmo; la ru-
bia reptó de espaldas, hasta poner la cabeza bajo la de su amiga. Mien-
tras se besaban con fruición, yo veía su cuerpo lechoso despatarrado so-
bre la alfombra, tiñiendose de azul al chasquido de los relámpagos. Lue-
go ya no fui dueño de mis sentidos, llevado al paraíso por el trepidante ir 
y venir de aquellas caderas, cuyo movimiento acompañaba con las ma-
nos. Llegué al orgasmo en medio de un relámpago cegador y me de-
rrumbé sobre la espalda de la chica.
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El pelo hirsuto me raspó la mejilla, las caderas habían perdido su sen-
sual redondez, volviéndose esquivas y angulosas; aterrado, di un salto 
hacia atrás, un nuevo relámpago iluminó el cuerpo pardo y alargado de 
una leona enseñándome la grupa. Bajo la luz lívida, las alas blancas res-
plandecían eléctricas; la leona, ajena a mi pasmo, seguía con la cabeza 
gacha, lamiendo con delicadeza a su compañera, que se dejaba hacer.

Aterrorizado, me separé de ella cuanto puede, hasta que la pared de la 
habitación me detuvo. Durante un tiempo interminable, las dos hembras, 
humana y animal, continuaron enceladas, a veces espectros azulados na-
cidos del fulgor de una centella, a veces sombras negras con trazos blan-
cos, las alas, el cuerpo lechoso, que mi imaginación volvía más pavoro-
sas, si cabe.

No sé el tiempo que pasó hasta que se separaron. La leona giró enton-
ces sobre su cuartos y empezó a rondarme; tras ella, la rubia se había 
sentado, con las piernas cruzadas y una sonrisa divertida en los labios, 
dispuesta a disfrutar del espectáculo. Un relámpago iluminó su pecho ex-
citante y sentí una punzada de deseo en la entrepierna, como si una par-
te de mi cuerpo no aceptara lo que estaba viendo; pero el rondó de la 
leona continuaba y con el mismo fogonazo, como si en la habitación el 
paso del tiempo se hubiera ralentizado, vi el rostro de la doctora Tudali-
ya, incongruente sobre el cuerpo del gran felino. Los ojos estaban fijos 
en mí pero no daban señales de reconocerme, eran los ojos de una bes-
tia preparando su ataque. La luz del relámpago se extinguió al fin, la bes-
tia volvió a ser una sombra danzando en circulo, a veces avanzando, a 
veces retrocediendo, buscando la distancia exacta.

Sentí como el vello de todo el cuerpo se me erizaba, al tiempo que un 
relámpago rasgaba el mundo... el trueno hizo temblar toda la casa, los 
cristales parecieron a punto de estallar. Fuegos de San Telmo prendieron 
en la barandilla del balcón, llenando la habitación de una claridad espec-
tral, iluminando a la leona, que en ese instante saltó con impulso primiti-
vo. En el tiempo ralentizado de la habitación, vi cómo el cuerpo de la 
bestia se humanizaba, el áspero pelaje pardo se volvió piel deseable, piel 
de mujer sobre la que danza el amor. Las garras se transformaron en ma-
nos y en la diestra surgió el Dios-Espada, el señor de los infiernos; la es-
cena volvió entonces a su velocidad real, el acero me rozó el cuello hun-
diéndose en el tabique, atravesándolo como si fuera corcho, hasta que la 
empuñadura chocó contra los ladrillos, hundiéndolos. Tras el cuchillo, la 
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mujer impactó contra mí, con tan terrible fuerza que el aire escapó de 
mis pulmones y boqueé desesperado. En medio de la angustia, fui com-
pletamente consciente de su cuerpo fibroso; los senos, pequeños, culmi-
nados por pezones duros como clavos, me arañaban el pecho; sentí su 
pelaje púbico raspándome la piel. En aquella mujer, que volvía a ser de-
seable y sensual, la sexualidad todavía era la de una fiera o la de una 
diosa petrea; su rostro, apenas a unos centímetros del mío, se alzó y un 
rugido feroz me destrozó los tímpanos. Sin soltar el cuchillo clavado en la 
pared, la mujer dio un paso atrás y descargó un terrible revés sobre mis 
mejillas. La fuerza del golpe me hizo dar tumbos por la habitación, hasta 
acabar boca arriba, delante de la ventana. La doctora arrancó sin ningu-
na dificultad el cuchillo de la pared y se me aproximó, apoyando el pie, 
duro y calloso, contra mi pecho, sin apenas dejarme respirar. Sentí  el 
acero, atravesando la piel de mi frente, deteniéndose ante el hueso del 
cráneo; hilillos de sangre me corrieron por la sienes. Un movimiento de 
muñeca y mi cerebro quedaría ensartado contra el parqué.

La doctora permaneció unos instantes en esa posición como dudando. 
Por fin habló con una voz profunda y retumbante, muy diferente de la 
que escuché en la universidad.

—¡Esto no va contigo, ni con los tuyos! —exclamó—, mi guerra ya era 
antigua cuando en esta tierra se derramó la primera sangre. La crueldad y 
la infamia aún anida entre los enemigos de mi pueblo, ¡mi misión es bo-
rrarlos de la faz de la tierra! ¡Interpónte y morirás, no habrá más avisos!

De la puerta del apartamento surgió un rayo de luz que dibujó la silue-
ta de la rubia. Lentamente, la doctora retiró el pie de mi pecho, dejándo-
me respirar de nuevo, el peso sobre mi frente desapareció. Entreví el 
cuerpo de la doctora Tudaliya, desnudo y moreno, saliendo por la puerta 
con su amiga. Las dos mujeres se dieron un beso fugaz y desaparecieron 
de mi vista.

Tenía  el  tiempo justo para  llegar  al  aeropuerto,  así  que,  al  mismo 
taxista que me llevó, le encargué que entregara un sobre en el juzgado. 
Contenía mi informe para la jueza y una carta, comunicándole que me 
marchaba al Caribe, a disfrutar de las vacaciones que no me había to-
mado en los últimos años. 

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Los mil dioses de Hatti - 25


		2020-03-26T19:54:12+0100




