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...Nos curros de Aldoar
durmiu esta noite o vento coa Oreade.

Os seus bicos sabian a queirogas,
a rosadas e xestas do Valifio
con froles e nifios de xemexeme.

Traiguia nas stias maus un sono ledo
de aloumifiar centeos e lifieiras.

[En los corrales de Aldoar, durmié esta noche

el viento con la Oreade. Sus besos sabian a
rosadas retamas del Valifio, con flores y nidos de
xemexeme. Traia en sus manos un suefo alegre,
de cuidar centenos y lineras]

Aquilino Iglesia Alvarifio

Oculto en las sombras de la arboleda, contemplaba fascinado el espec-
taculo que la luna llena bafiaba de brillos plateados y borrones de tinta
china. La roca se adentraba en el lago, impetuosa como el espolén de
una galera, y en su cima, los lobos, sentados en circulo sobre sus cuartos
traseros, contemplaban a una espléndida loba de pelaje gris-plata. La
loba ejecutaba una danza con ritmo y sentido, pronto adverti que se tra-
taba de un baile de seduccién dirigido hacia un enorme lobo negro que
ocupaba un lugar preeminente el circulo.

Al cabo de unos instantes, aquella bestia enorme se incorporé y avan-
z6 hacia la loba. Chocaron los hocicos y vi brillar las lenguas a la luz de la
luna, relamiéndose mutuamente. Los dos animales caracolearon, se hus-
mearon Y las lenguas volvieron a brillar, un reflejo azul... fantasmagorico.
De cuando en cuando el lobo negro aullaba, de la misma forma que yo
habia aullado no hacia mucho.

Acabé el cortejo y el gran macho montd sobre la loba que lo recibid
moviendo las ancas con el ritmo y la fuerza que tan bien conocia. El largo
apareamiento acabd con un doble y penetrante aullido que me saco del
trance en el que me habia sumido. Fuera de mi, intenté huir, pero era
tanta la torpeza con la que manejaba la muleta y tal estrépito armé que
la jauria me oyd y salié en mi persecucion. No tardé en tropezar y caer
sobre la hierba corta y aspera, himeda del relente. Los lobos corrian si-
lenciosamente por la orilla del lago, sus patas mullidas acallaban cual-
quier sonido. El enorme macho negro marchaba en cabeza, con las fau-
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ces abiertas. La luna arrancaba destellos azules de la lengua que le col-
gaba a un lado, impregnada de saliva y ya me creia perdido cuando la
loba plateada sobrepasé a su amante con impetu irresistible y se detuvo
ante mi. Nuestros 0jos se cruzaron un instante, pupila con pupila, luego
gird y se enfrentd a la manada con la cabeza baja, encorvada... el pelo
del lomo erizado. De su garganta surgia un grufiido, de tono bajo y sos-
tenido que helaba la sangre. La jauria frend en seco y los animales corco-
vearon sorprendidos e indecisos.

El lobo negro la acechd unos instantes, lanzé un par de bocados, tan-
teandola y obtuvo una respuesta que no dejaba lugar a dudas y que le
hizo levantar el morro y aullar. Un aullido de despecho y amargura, de
amante traicionado, que me held la sangre en las venas. La loba le res-
pondid a su vez con otro aullido, un ruego de clemencia y compasion,
una promesa de fidelidad y singularidad. El macho reculd y caracoleo,
luego se acerco a la hembra, ofreciéndole el hocico y esta se lo relamio y
aulldé una vez mas, de agradecimiento. EI macho se reagrupd con la jau-
ria a cierta distancia, mientras la loba me empujaba con el morro para
que me pusiera en pie.

Mientras cojeaba de regreso a la cabafa, escoltado por la loba, ambos
seguidos de cerca por la jauria, vinieron a la memoria los recuerdos de
los dias mas extrafios de mi vida.

El largo puente otofial me brindaba la ocasién de realizar una larga
travesia montanera, un viejo proyecto aplazado en multiples ocasiones.
Olvidarme del bufete y adentrarme en la naturaleza mas agreste era una
necesidad fisica. Habia renunciado a formar una familia, cambiando su
carino por el abrazo espinoso del bosque y la caricia aspera de los roque-
dos. Siempre solo, sin moévil ni GPS, tan sélo un poco de comida, mapas y
una buena brdjula.

Todo marchaba segun lo previsto hasta que, al vadear un arroyo, res-
balé sobre una roca himeda y me torci el tobillo. Una torpeza de novato.
Me saqué la bota y examiné la lesién con frialdad. El hueso, fuera de su
articulacién, producia un aparatoso bulto en el empeine. Mordi un palo
para no partirme los dientes, apoyé con determinacién los pulgares sobre
el bulto y oprimi fuertemente, con un giro de mufiecas. El dolor estalld en
mi cerebro haciéndome vacilar pero mantuve la presidon unos instantes
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mas, hasta que senti como el hueso regresaba a su lugar. Senti un alivio
indescriptible y el dolor decrecié hasta hacerse casi soportable.

Busqué en el mapa la ruta de escape mas rapida y me puse en ca-
mino, renqueando sobre una improvisada muleta. Al cabo de varias horas
de esfuerzo me senti desorientado. Estaba al borde de un valle que no fi-
guraba en mis mapas, en cuyo fondo se extendia, perezoso, un pequefio
lago y en su orilla, una cabafia. De la chimenea salia un fina hebra de
humo. Por mas que revisaba mis calculos siempre llegaba a la misma
conclusién: aquel valle no debia estar alli, pero la realidad era innegable.

Con las ultimas luces del dia alcancé la cabafia, extenuado. A mis vo-
ces asomo a la puerta una mujer joven, muy hermosa. Llevaba el pelo
peinado en multitud de finas trenzas, recogidas a un lado con un cordel.
Toda su ropa era de cuero: mocasines, pantalones y un vestido-casaca
hasta medio muslo, con mangas cortas que dejaban al descubierto unos
brazos vigorosos, curtidos por el sol y el aire.

Inmediatamente se hizo cargo de mi situacidn, con una sonrisa y unas
palabras de animo. Me acomodd en la cabafia y sin preguntarme nada
deshizo el vendaje que yo habia improvisado. Sus dedos agiles tantearon
el esguince.

—No hay nada roto —afirmd con toda seguridad, como si estuviera vien-
do una radiografia. Su voz manaba con la pureza de un manantial de monta-
fa y tintineaba con el mismo frescor—. ¢Reduijiste la luxacion tu solo?

Asenti con la cabeza y ella fruncié los labios un instante.

—Debiste pasar un mal rato—. Froto el tobillo con una locidén que olia
a resina, senti la piel arder y luego un intenso frescor y el dolor disminu-
y0 hasta casi desaparecer.

—¢Qué me has puesto? Me parece que podria andar incluso.

—No se te ocurra levantarte, aunque no te duela, de lo contrario los
musculos no recuperaran su tension original.

Yo entendia lo suficiente de primeros auxilios como para saber que es-
taba en lo cierto.

—¢Puedes acercarme de alguna manera hasta el pueblo mas cercano?
Alli podré apafiarmelas.

Ella no respondié inmediatamente. Me dio la espalda y se dirigi6 a la
chimenea. De la marmita suspendida sobre el fuego escapaba un olor de-
licioso. Acosado por el dolor y la incertidumbre, no habia comido nada en
todo el dia y descubri que me encontraba famélico. Acepté encantado la
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escudilla que la sorprendente mujer me acercd. Era un estofado de carne
con algunas verduras que no pude identificar y aromatizado con romero y
pebrella. Carecia totalmente de sal, pero su sabor era delicioso y lo devo-
ré en un instante.

—Este es un valle muy apartado —dijo ella mientras yo devoraba la
segunda escudilla—, la Unica comunicacion con el pueblo es a pie. No
tengo vehiculo y nadie se acerca por aqui si no es caminando.

—¢Vives aqui sola? éApartada completamente del mundo?

Ella asintio brevemente con la cabeza.

—Hace algunos afos que decidi vivir en la naturaleza.

No dije nada, esperando alguna explicacion, pero la muchacha no
aportd mas detalles.

—éCémo te llamas? —pregunté al fin, mas por romper el silencio que
por otra cosa.

—Oreade —respondio.

—Oreade —repeti como un tonto—, la ninfa de las montafas... muy
adecuado.

Pero Oreade no dijo nada mas, asi que mi pensamiento derivd hacia la
situacion en la que me encontraba, que no dejaba de ser desagradable.
Nadie me echaria en falta hasta finalizar el puente, nadie se preocuparia
verdaderamente hasta pasados uno o dos dias mas. No seria la primera
vez que me retrasara en uno de mis itinerarios. Pero no estaria en condi-
ciones de caminar antes de diez o doce dias y eso significaba un buen al-
boroto, una operacion de busqueda, mis amigos preocupados... Una
perspectiva poco grata. La alternativa era llegar al pueblo cojeando sobre
la improvisada muleta, un esfuerzo agotador y nada atrayente.

Oreade parecid leer mis pensamientos.

—De momento te quedaras esta noche, mafiana podras tomar una de-
cisién con mas calma.

La cabafa constaba sélo de la sala en la que nos encontrabamos. En
una esquina habia un catre con algunas pieles pulcramente plegadas a
los pies, unas estanterias con algo de vajilla de madera, una mesa vy al-
gunas sillas. La marmita sobre la chimenea era el Unico elemento de la
casa que no estaba fabricado con madera, piel o piedra.

Oreade tomd las escudillas y salid de la cabana. Al cabo de un rato
volvié con los cuencos limpios y un fardo de pieles que extendid sobre el
suelo, cerca de la chimenea.
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—Aqui estaras bastante comodo.

Los dias de margen antes de que todo el mundo se pusiera a buscar-
me pasaron en un suspiro. Por la manana y por la tarde Oreade me fric-
cionaba el tobillo con aquella locién que olia a resina y lo vendaba de
nuevo con tiras de cuero flexible y suave, excelentemente curtido.

Mi inmovilidad me impedia ayudarla en sus tareas asi que me dedicaba
a observarla, mientras un sentimiento calido crecia en mi interior.

Junto a la cabafia habia una pequefia choza que utilizaba de des-
pensa y junto a ella un pozo abierto en el suelo, tapado con una losa
de piedra. Uno de los dias, vi a Oreade retirar la losa y desaparecer
por el agujero. Salié al cabo de unos instantes con una cria de gamo.
La garganta desgarrada proclamaba que el animal habia sido victima
de los lobos. Cuando le pregunté a Oreade por su procedencia se limi-
td a un lacdénico «Del bosque».

Picado por la curiosidad me asomé al agujero y vi una hembra de
gamo, posiblemente la madre de la cria y un jabali de mediano tamafio.
El fondo del pozo estaba oscuro, pero era evidente que ambos animales
habian sido muertos a dentelladas. Los bordillos que hacian las veces de
brocal estaban tintos de sangre seca. Oreade, indiferente a mi curiosidad,
desollaba el gamo, disponiéndose a ahumar y curar la carne.

Un dia, Oreade desaparecié temprano, con un gran cesto de mimbre su-
jeto a la espalda con tiras de cuero. Regresé al caer la tarde, cargada de
frutos de otofo: castafas y nueces, manzanas silvestres, grandes membri-
llos amarillos, rojos escaramujos, endrinas, avellanas y hongos de diferen-
tes especies. Todo lo preparaba y conservaba meticulosamente incremen-
tando las provisiones para el invierno que guardaba en la despensa.

También hacia acopio de lefia, curtia pieles y reparaba sus ropas y
arreglaba la cabafa. Su actividad era intensa e incesante, pero completa-
mente relajada, nunca la vi apresurarse o parecer acuciada. Todas sus
herramientas eran de piedra pulimentada o hueso. Oreade vivia como
una cazadora-recolectora prehistdrica. Sin embargo como me demostraba
por las noches, hablandome de las propiedades de los diferentes frutos
que habia recogido, su cultura era profunda y estaba basada en el estu-
dio sistematico, no en el saber tradicional. Pensé que podia tratarse de
una estudiante de antropologia realizando un estudio de campo e intenté
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sondearla en esa direccidn, pero entonces Oreade se volvia seca y hura-
fa y guardaba silencio durante largo rato.

Yo no podia retrasar mas mi partida, aunque ese sentimiento calido
que habia nacido en mi interior luchaba por quedarse alli. Una noche le
dije que partiria al dia siguiente, ella no manifestd ninguna emocién y se
limité a darme indicaciones sobre la ruta a seguir y a advertirme que no
debia apoyar el pie. Con un poco de suerte podria llegar al pueblo al ano-
checer, o quiza diera con alguna de las partidas que, sin duda, ya me es-
taban buscando. Era obvio que ella no pensaba acompafnarme.

Sin embargo, a pesar de toda su impasibilidad, capté un atisbo de tris-
teza en sus 0jos, como si a pesar de la suficiencia que demostraba, mi
presencia alli hubiera llenado un vacio.

Al fin nos retiramos y la cabafia quedd iluminada tan solo por los res-
coldos de la chimenea. Igual que las noches anteriores me dormi como
un bebé, algo que en la ciudad me resulta imposible. Pero aquella noche,
a diferencia de otras, sofé con Oreade. Fue un suefio muy sensual, podia
sentir su cuerpo, duro y nervudo, prieto al mio, los pequenos senos, ro-
zando contra mi pecho mientras me llenaba de besos. Desperté cuando
Oreade se sentaba a horcajadas sobre mi, llenandose de mi, absorbién-
dome todo entero. Sin duda puse cara de sorpresa y, quizas, hice ade-
man de protestar, pero Oreade me selld los labios, rozandolos con un
dedo fuerte y calloso. Apoyé las palmas de las manos sobre mis hombros
y su caderas adquirieron un balanceo ritmico, lento y profundo. A la luz
de las brasas su cuerpo era tan sélo una sombra roja.

Si se trataba o no de un suefio dejo de tener importancia. Oreade doto
a su ritmo de una de una fuerza animal que exprimia mi carne. Podia
sentirla presionando contra mi cuerpo para luego separarse lentamente
en un viaje que parecia no tener fin, subiendo y subiendo, cada vez mas
lentamente, hasta detenerse por un instante, cuando tan solo un diminu-
to punto de mi cuerpo quedaba dentro del suyo, y luego caer, primero
despacio, luego cada vez mas rapido, hasta que sus gluteos enjutos se
estrellaba contra mi pelvis en un encontronazo cuyas vibraciones se ex-
pandian por todo mi cuerpo y luego otra vez y otra mas y otra. No se
cuanto durd aquello, sé que en algin momento gruii como un animal,
dominado de una fiebre primitiva que nacia de lo mas recondito de mis
genes. Recuero que sacudia la cabeza de un lado a otro, desmafado,
pendiente solo del ascenso y descenso de las caderas de Oreade, experi-
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mentando un placer tan basico y animal como el mundo sorprendente
gue se escondia en aquel valle oculto a las miradas del mundo. Cuando
exploté, fue placer, fue liberacion... fue descubrimiento, éxtasis, pasion...
algo nuevo y desconocido para mi.

Oreade me roz6 suavemente el rostro con los labios, desde la barbilla,
subiendo lentamente hasta la frente. Alli deposité un beso de angel y se
separd de mi.

Por un momento crei que regresaria a su lecho, pero abrié la puerta de
la cabafia. Una luna enorme, llenisima, ocupaba todo el vano y la silueta
desnuda de Oreade se proyectd contra ella. El relente nocturno le provo-
cd un escalofrio y sus trencillas llenaron de sombras la habitacion... se
volvid, intui que me enviaba un beso y desaparecio a la carrera.

Tardé unos instantes en reaccionar y cuando crucé la puerta no habia
ni rastro de ella. La luna colgaba por encima del risco que cerraba el valle
y cuajaba de destellos la superficie del lago. Intentaba adivinar qué direc-
cion habia tomado cuando escuché aullar a los lobos y el temor secular,
transmitido de generacién en generacion, me hizo estremecer.

Percibi un movimiento al otro lado del lago: erguida sobre la gran roca
gue hendia el agua, Oreade elevaba sus brazos hacia la luna, como si
estuviera en adoracién. Vi como los lobos se aproximaba y formaban un
circulo en torno a ella.

Rengueando con mi muleta me dirigi hacia alli, manteniéndome oculto
entre las sombras del bosque. Los lobos se sentaron sobre sus cuartos
traseros, rodeando a Oreade y aguardando, expectantes. ¢Aguardando el
qué? Oreade seguia con los brazos elevados hacia la luna y yo crei oirla
hablar, recitar mas bien, con un ritmo penetrante y machacén que finalizé
con un estremecedor aullido, un aullido de lobo como solo una garganta
humana puede producir.

Sus manos estiradas se transformaron en zarpas y pude ver perfecta-
mente como las garras se recortaban contra la luna. Las trenzas se fun-
dieron con su cuerpo al tiempo que este se cubria de un pelaje plateado.
El rostro se alargd en un hocico himedo y sensible mientras las orejas se
afilaban. Al cabo de unos instantes, una loba bellisima, un animal sober-
bio corcoveaba sobre la roca.

Absorbido por los recuerdos, habia cubierto el camino de regreso a la
cabana, escoltado por la loba plateada que mantenia a distancia a toda la
jauria capitaneada por su negro amante.
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Oreade me indicé con un movimiento del morro que entrara en la casa
y eso hice. Tranqué la puerta, acostdndome en mis pieles, frente a la
lumbre, estupefacto, paralizado por el asombro de lo que habia visto.

Después de pasar en duermevela el resto de la noche, el suefio me
rindid al amanecer. Desperté bien entrada la mafana, con un sobresalto.
El lecho de Oreade seguia vacio, me levanté y cojeé hasta la puerta. Alli
estaba la loba, tumbada en el umbral, guardando la cabana, guardando-
me a mi. Frente a ella, calentandose al sol temprano, toda la jauria me
contemplaba. La loba aulld débilmente, y me miré con un ruego en los
0jos que no tuve dificultad en entender. Regresé al interior, trancando de
nuevo la puerta, abri un ventanuco y contemplé como la manada, inclu-
yendo a la loba plateada, me resistia a llamarla Oreade, se reunia junto
al lago. Después de lo que parecié un intercambio de pareceres formado
por grufidos, lametones, husmeos y zarpazos amistosos, parecieron lle-
gar a un acuerdo y partieron raudos. Aproveché para salir de la cabaiia,
acercarme a la letrina instalada a cierta distancia y aprovisionarme de
agua y comida.

Los lobos regresaron varias veces a lo largo de la manana, siempre
arrastrando diversas piezas de caza que arrojaban al pozo junto a la des-
pensa. Al medio dia se tomaron un descanso. El macho negro, siempre
con la cola alzada, como muestra de su liderazgo, distribuy6 las piezas de
la ultima caceria. Una vez ahitos, los animales remolonearon a la sombra,
dejando transcurrir la tarde, hasta que el frescor del crepusculo les reani-
mo. Todavia hicieron dos incursiones mas, cazando ahora los animales
nocturnos que iniciaban su ciclo de vigilia al caer el sol. Acababan de
arrojar al pozo las ultimas piezas cuando la luna llena remonté el risco, al
fondo del valle. La jauria se reunid ante la puerta de la cabaia, expectan-
te. El macho negro, nervioso, la viva estampa de la ansiedad, iba y venia
mientras la loba plateada rascaba la madera de la cabafia, aullando lasti-
meramente. Abri la puerta y me acuclillé. La loba me dio unos lenglieta-
zos en el rostro y hundid el hocico en mi regazo durante unos instantes.
Luego reculd, me obsequié con un aullido de afecto y regresé con el ma-
cho negro que aguardaba impaciente. Toda la jauria salié disparada por
la orilla, hasta la gran roca al otro extremo del lago. Pude contemplar
como se apareaban, con la misma pasion de la noche anterior, a la luz de
la luna llena. Después regresaron a la cabafa, a pasar la noche.
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Esta rutina se repitidé durante varios dias, hasta que la luna mostré sig-
nos de entrar en menguante. Oreade y el lobo negro pusieron esa noche
una pasion especial en su encuentro, que duré mas de lo habitual. Cuan-
do acabaron, la jauria se perdid en las sombras del bosque, mientras la
loba plateada regresaba en solitario a la cabafia y se acurrucaba en el
umbral.

Por la mafnana, al asomarme al ventanuco, no habia ningun lobo a la
vista, sdlo la loba plateada se sacudia, desperezandose, como le habia vis-
to hacer las mafianas anteriores. Se acerco a la orilla del lago y siguid
avanzando sin detenerse, entrando mas y mas en el agua. Sorprendido, y
ligeramente preocupado, sali de la cabafia y me acerqué a la orilla. La loba
desaparecid, las aguas se aquietaron y durante un instante interminable
parecid que nada mas iba a ocurrir. Estaba a punto de zambullirme cuando
la cabeza de Oreade, emergid de las aguas, con todas sus trencillas cho-
rreando. Se irguid y camind hacia mi, desnuda y espléndida, los rayos del
sol joven arrancaban destellos de las gotitas que corrian por su piel.

Yo la contemplé extasiado, ella llegd hasta mi, himeda y ansiosa y alli
mismo, sobre la hierba corta y aspera me amo con la misma intensidad
de la primera noche.

Para entonces ya me habrian dado por desaparecido, probablemente
por muerto, pero nada de ese mundo me importaba.
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