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«Porque quiero tu cuerpo y lo persigo a través
de la sangre y de la nada.»
Blas de Otero

En el afio de Shotis, yo, Neit, reina del alto y bajo Egipto, desciendo
esta tumba, a esperar mi destino, cuando el padre Nilo tan solo ha creci-
do cinco veces desde que ceni la doble corona, blanca y roja.

Tiempo atras, la sagrada Tebas habia recibido una embajada del sur;
de la lejana Nubia. Dos mujeres venerables me rindieron espléndido tri-
buto. Llegaron escoltadas por una legion de hombres de aquella legenda-
ria tierra, de piel tan negra como la noche, altos como palmeras y corpu-
lentos como los leones con cuyas pieles se cubrian. Las dos mujeres ve-
nian de muy lejos, de regiones desconocidas para los mas sabios de
nuestros hombres sabios, mucho mds alla de los grandes lagos donde
nace el padre Nilo. Eran sacerdotisas de dioses antiguos, dioses que rei-
nan donde los drboles rivalizan con las piramides y el agua cae del cielo a
diario. Hay rios ante los cuales el padre Nilo es apenas un nifo y los ni-
Aos cazan leones para ser hombres. Pronto comprendi que aquellos eran
dioses verdaderos ante los cuales Amon-Ra y todos los otros dioses, Ho-
rus, Apis, Anubis, incluso el tenebroso Osiris, dios de los muertos, palide-
clan convertidos en miserables esclavos. Descubri que mi pueblo habia
estado adorando a dioses menores, creados para servir y no para ser
servidos, por fuerzas tan inmensas que fabricaban dioses solo para su re-
gocijo. Dioses serviles, indignos de la reverencia que yo, hija del Nilo,
portadora de la doble tiara del alto y bajo Egipto, y mi pueblo, les profe-
sabamos. Me propuse poner a Egipto bajo la proteccion de aquellos dio-
ses, sin pararme a reflexionar en la resistencia que habian de ofrecer las
poderosas cofradias de nuestros propios dioses. Me acusaron de impie-
dad, de someterme a dioses crueles y malignos que solo buscaban la
perdicion de los hombres. Argumentos torcidos cuyo unico objeto era
proteger los privilegios que veian peligrar, y con razon. Intentaron poner
al pueblo en mi contra, pero usé los nuevos poderes que me habian sido
concedidos y obré prodigios tales que los sacerdotes tuvieron que refu-
giarse en sus templos para no ser victimas de la furia que pretendian
desatar sobre mi.

Entonces, aquellos hombres codiciosos decidieron cambiar de tactica y
atacaron a lo que yo mas amaba en este mundo, a mi real esposo, el
principe Jasejemuy. Difundieron rumores sobre orgias y desenfrenos,
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asesinatos rituales, canibalismo, pederastia e infanticidio. iNo hubo mal-
dad ni depravacion de la que no acusaran a mi principe! Habian fracasa-
do el intentar volver al pueblo contra su amada reina pero sabian que las
buenas gentes de Egipto no profesaban el mismo aprecio por Jasejemuy.
Y llego el dia aciago. Jasejemuy habia estado cazando en el desierto y al
atravesar Tebas, la sagrada, el populacho le asalto. Su escolta le protegio
con fiereza. Vertieron rios de sangre; mataron por docenas; mutilaron y
descuartizaron hasta que los brazos, fatigados, ya no eran capaces de le-
vantar el acero. Pero no pudieron impedir que la turba alcanzara a mi
amado y acabara con su vida. Trajeron su cuerpo al palacio, todavia ca-
liente. De las heridas aun manaba la sangre que se mezclaba con el pol-
vo y la mugre. Hice que lo lavaran y vistieran con todos los simbolos de
su rango. Después invoqué el poder de los nuevos dioses a cuya causa
me habia entregado y obtuve respuesta. Mi designio estaba claro y tam-
bién el de mi principe, asi como el camino para alcanzarlo. Era un camino
largo y penoso, pero a su fin, Jasejemuy y yo renaceriamos juntos para
toda la eternidad. Aquella misma noche llegaron los sacerdotes, llenos de
palabras de consuelo que no eran si no amenazas veladas. Advertencias
para regresar a sus dioses si no queria seguir el mismo camino que mi
esposo. Pero mi destino ya estaba escrito, igual que el suyo. Ordené que
cerraran las puertas de palacio y dejé hacer a los nubios, que profesaban
a Jasejemuy un fervor rayano en la veneracion. Nada han podido contra
ellos las miserables escoltas de los sacerdotes. La matanza ha durado
toda la noche y la he presenciado con enorme placer. Al salir el sol, he
atravesado los salones cubiertos de sangre y despojos y bajado a mi
tumba, lista desde tiempo atrds. Tan solo me acompanan mi escolta nu-
bia y las veneradas madres de los dioses. Jasejemuy sigue ya su camino
y yo debo emprender el mio, enseguida, en cuanto acabe de escribir este
relato que es parte del milagro que se producira en un dia lejano.

Michel de Goparan se estremecio. Una corriente de aire, fria y pestilen-
te, recorrid los pasadizos. Hubo un instante de pausa y soplé de nuevo,
mas fuerte. Como si una legién de demonios arrojara su aliento fétido en
aquellos pasillos. Las corrientes, hora en un sentido, hora en otro, no ce-
saban, amenazando con apagar la antorcha. Era la Ultima y no duraria
hasta la salida. iCon qué aguantara hasta la Grande Place! Luego, ya no
habia mas bifurcaciones hasta la salida.
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Una vez mas volvio la vista al papiro que sostenia entre sus manos,
cubierto de indescifrables jeroglificos. Indescifrables para todos, excepto
para él.

Recordaba las noches en vela, alld en Grenoble, intentando descifrar
los simbolos de la losa encontrada veinte afios antes en Rosetta, no muy
lejos de alli. El estaba con Bouchard cuando desenterrd la estela de gra-
nito oscuro, con el «Edicto de Menphis» de Ptolomeo V, escrito en demo-
tico, griego y jeroglifico. Entonces no era mas un joven tambor, uno mas
de los soldados fanaticos de aquel general revolucionario que no tardaria
en ceflir la corona imperial.

Afios después, cuando la embriaguez de las victorias dejé paso a la
derrota, la miseria y el desprecio, él se refugié en el estudio de aquellos
jeroglificos, comunicando su pasidn a su joven amigo, Jean-Francois
Champollion.

Al final renuncio, después de meses de fracasos. Su viejo capitan de la
Garde Impériale le tentd con una expedicion cientifica a Egipto, para glo-
ria de Francia, le dijo. El sabia que solo buscaban tesoros que ahuyenta-
ran la miseria en la que la ruina del emperador les habia sumido. Pero
nada de eso le importaba, con tal de volver a Egipto.

Ahora, en aquella camara sepulcral, comprendia con total naturalidad
los complejos simbolos, como si fuera su francés natal. Aténito, incapaz
de resistir la fascinacion que le producia el don del entendimiento, releyo
el papiro una y otra vez.

La antorcha tremold ante una nueva corriente de aire. Michel se arran-
c6 del embrujo y luché por olvidar a Neit y Jasejemuy y su triste historia
y concentrarse en el camino de regreso. Apenas habia recorrido algunos
metros cuando un ventarrdn helado atraveso el tinel. La antorcha no re-
sistid el embate y se extinguid con un guifio.

Michel se las habia visto en situaciones mas comprometidas. Un vete-
rano de la Vielle Garde no se achanta con facilidad. Por algo habia defen-
dido al Emperador hasta el final, hasta Waterloo. Con calma, se llevé la
mano al bolsillo de la casaca donde guardaba la pipa de espuma de mar,
bellamente labrada y los Utiles de fumar. Con la punta de los dedos contd
ocho o diez fésforos. Decidié continuar a oscuras. Intentar encender la
antorcha solo le serviria para malgastar fésforos y esta ya no podia durar
mucho mas.
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Esperd a que su vista se habituara a la oscuridad, pero no logré perci-
bir mas que una negrura espesa. En el exterior, el sol debia iniciar su de-
clinar, pero ni el mas leve atisbo de claridad alcanzaba aquel retorcido pa-
sadizo, sepultado bajo toneladas de roca.

Tocando levemente la pared de su derecha con la yema de los dedos,
Michel avanzd lentamente, con precaucion pero sin temor. El tinel era
largo y angosto, con recodos, rampas ascendentes y descendentes, va-
rios tramos de escaleras y dos pozos que se salvaban por peldafios talla-
dos en las paredes. En ocasiones, tenia que encorvarse y en algin tramo
debia avanzar de lado, con pecho y espalda restregando las paredes.

Pero que Michel recordara no habia ningln cruce ni bifurcacion. No
hasta la inmensa rotonda que los arquedlogos, bueno, saqueadores de
tumbas tuvo que reconocer Michel, pensando en sus compafieros, habian
bautizado como Grande Place. En aquella enorme rotonda, desemboca-
ban tal cantidad de tineles que no habian sido capaces de contarlos.
Afortunadamente Michel y sus compaferos tuvieron el buen sentido de
marcar el que les habia llevado hasta alli, antes de desorientarse. Luego,
dada la premura de tiempo, se desearon suerte y cada cual eligid el pa-
sadizo de su fortuna.

¢Cuanto faltaba? ¢Cuanto tiempo habia transcurrido?. Pese a su tem-
ple, la inquietud empezaba a infiltrarse en el animo de Michel. Habia em-
pleado dos antorchas antes de llegar a la cdmara donde se encontraba el
espléndido sarcéfago de la reina, abierto. En su interior solo se encontra-
ba aquel papiro, cuyo relato le habia estremecido intimamente. éCuanto
tiempo llevaba caminando en la oscuridad?. Imposible calcularlo. No po-
dia hacer otra cosa que caminar y caminar, fiandose a la esperanza de
que... el corazon le dio un subito vuelco. iHabia perdido contacto con la
roca! Trastabilld y estuvo a punto de perder el equilibrio, como un cojo
subitamente privado de su baston. Inmdvil en la oscuridad, respiré hondo
varias veces para acallar su corazon, repentinamente desbocado. Exten-
did los brazos al frente y a los lados sin tocar las paredes. Dio un paso
atras y sus dedos rasparon la roca. Avanzd nuevamente un paso, con la
sensacion de adentrarse en un vacio hostil. Estaba en la Grande Place.

—iPhillipe! iChatignac! iMon capitain! —Sin gran convencimiento llamé
a sus companeros. Hubiera sido una casualidad que se encontraran al al-
cance de su voz. La consigna habia sido no esperarse. Se reunirian a la
salida.
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Pero una extrana presciencia hizo temblar al veterano de tantas cam-
pafas. Presa de los mas terribles presentimientos, llamé de nuevo.

—iMon capitain! iGierek! iChatignac! iAlphonse! —Apenas un susurro
salié de su garganta.

Tragd saliva. éQué era aquella extrafa fuerza que agarraba su corazon
y le provocaba tan estremecedoras sensaciones?. Aunque adormecida
por el tiempo, la conocia bien. La habia experimentado en numerosas
ocasiones, en Jena, en Austerlitz o en Waterloo, por ultima vez. Cuando
su compafiia avanzaba en cuadro, al unisono, ofreciendo el pecho a las
balas enemigas, el largo mosquete terciado y aguardando, con disciplina
terrible, la orden de los oficiales para abrir fuego. Caminando al paso,
bajo el diluvio de metralla. Notando cdmo, cada grito de angustia a su al-
rededor, era seguido de una estremecimiento de la fila, al cubrirse el hue-
co del caido. Entonces habia sentido el mismo opresor en el corazén, la
misma pastosidad en la boca, la misma dificultad para respirar.

Aspir6 hondo, como hacia en plena batalla, pero la serenidad no acu-
dié a él, muy al contrario. Al inhalar, un olor nauseabundo se cold en sus
pulmones; una arcada le dobld, hincandole de rodillas. Era un olor com-
pletamente diferente de la pestilencia que inundaba los tuneles. Michel
reconocid rapidamente este hedor, y el recuerdo se juntd con el terror
que inundaba su corazon, para llevarle afios atras, a los campos después
de la batalla. Su mente se llen6 de miembros amputados, de charcos de
sangre cubriendo la hierba; ante sus ojos, las moscas anidaban en cuen-
cas vacias, los gusanos corrompian la carne abierta. Era el olor de la san-
gre derramada.

Con el dorso de la mano se secé un hilillo de bilis que la caia por la
barbilla y se puso en pie. Dificultosamente prendioé un fosforo y lo acerco
a la antorcha casi consumida. La gigantesca rotonda se ilumind y ante
sus ojos aparecié el mas horroroso espectaculo que jamas hubiera con-
templado. Una escena tan macabra como sélo una mente humana puede
sofar, pues nada en la naturaleza es tan refinadamente cruel. En el cen-
tro de la rotonda, apilados como lefios en una pila, se encontraban los
cuerpos despedazados de sus compaferos. Piernas y brazos separados
del tronco, cabezas colocadas aqui y alla, en posiciones premeditamente
antinaturales. Torsos seccionados por una cuchilla espantosa, de cuyo in-
terior escapaban las entrafias como serpientes, negras y brillantes a la
luz de la antorcha.
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A duras penas logré dominar el instinto de huir. La parte fria de su ce-
rebro le contuvo. éHuir? éA donde?. Sélo uno de aquellos incontables ti-
neles llevaba a la salida. éPero cual?. Lo sefializaron al llegar, antes de
desorientarse. En una grieta de la bocatunel, Gierek habia hundido su
viejo sable, la Ultima posesién del orgulloso husar de las llanuras polacas.
Y Chatignac atd en el guardamano su bufanda roja de seda, la que pre-
sumia que le habia regalado cierta madame de Paris. Una bandera de es-
peranza para aquellos veteranos que otrora habian impuesto su ley en
Europa y que las tornas de la guerra, isiempre olvidadas por los vencedo-
res de hoy!, habian convertido en expoliadores, en miserables saqueado-
res de tumbas.

Nada parecido se veia en ninguno de los tuneles de aquella gran sala.
Las corrientes de aire seguian bufando en todas direcciones, amenazando
con apagar la antorcha, y tan pronto empujaban como tiraban de Michel.
Pero ninguna bufanda ondeaba en las negras bocas.

Luchando contra la desesperacidn busco su propio tunel. Con un esca-
lofrio reconocié que no estaba seguro de cual era, pero eso no ya no era
importante. Sacé del bolsillo la pipa y la depositd en el suelo. Meticulosa-
mente, sin concederse un resquicio de vacilacion, recorrid el contorno de
la rotonda, inspeccionando cuidadosamente cada tunel. Buscando, no
solo el sable o la bufanda, si no revisando cuidadosamente cada entrada,
en busca de arafiazos, pisadas o marcas de cualquier tipo. Absorto com-
pletamente en la tarea, con la antorcha amenazando con apagarse en
cualquier instante, sintid como algo estallaba en mil pedazos bajo sus bo-
tas. No pudo evitar un estremecimiento antes de comprender. Luego, con
una patada furiosa, esparcio los pedazos de su delicada pipa de espuma
de mar.

Habia recorrido toda la sala sin dar con el tinel que le sacaria de
aquella tumba, que, sin duda, seria también la suya. Una rafaga de aire,
otra mas, gélida y hedionda, barri6 la rotonda y apago la casi extinta an-
torcha, acabando con la sangre fria de Michel. Gritando aterrado, corrié
en la total oscuridad. Inmediatamente tropezo y fue a caer de bruces so-
bre un montdn de miembros y torsos. Comprendiendo que estaba sobre
los restos despedazados de sus camaradas, sintié una basca incontenible
y vomitd un chorro de bilis. Se puso en pie y siguié corriendo hasta cho-
car contra las paredes de la rotonda. La cabeza golped duramente contra
la roca y Michel salié rebotado, cayendo de espaldas, mareado y jadean-
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te. Sin animo para incorporarse, quedd alli tirado. Sollozé en la oscuridad,
sintiendo préxima la muerte. El poder maligno que habia acabado con
sus compaiieros de forma tan cruel, no podia perdonarle.

Pensaba tan sélo en el miserable destino que le aguardaba, cuando en
una de las galerias creyd percibir una titubeante claridad. Poco a poco
esta se hizo mas firme. Era luz de antorchas que se aproximaban. Ense-
guida le acompanaron sonidos, crujir de la arena hollada, tintineo de ar-
mas, susurro de lino y algodoén crudo. Tras los sonidos llegaron los olores,
sobreponiéndose con dificultad al intenso olor a sangre que llenaba la
sala. Primero fue el tufo a soldadesca que tan bien conocia. Acre fetidez
de hombres violentos. Irrumpian estos en la rotonda, una escuadra de
nubios gigantescos, cuando le impactd el segundo olor. Tan exquisito y
sensual, tan voluptuoso y carnal que quedd de inmediato reducido a un
macho lujurioso. Repuesto de su desmayo, atizado por una nueva ener-
gia, se incorpord de un salto, permaneciendo en cuclillas, como fiera dis-
puesta a saltar sobre una victima propicia, para poseerla y devorarla,
para satisfacer su hambre y su lujuria, sentimientos que se habian torna-
do indistinguibles. Seguian entrando guerreros en la sala, situandose en
una doble fila de honor que formaba un pasillo. Hieraticos y mudos, se
cuadraban alzando el brazo en el que portaban la antorcha y dejando
descansar el otro, armado de un enorme alfanje cuya punta reposaba en
el suelo, a sus pies. De muchos aceros escurria la sangre, formando un
pequeno charco sobre la roca.

Por fin el tunel dejo de vomitar guerreros. Tras una pausa indetermina-
da, aparecieron dos ancianas, vestidas de largas tunicas negras cuyas co-
las se arrastraban tras ellas, como serpientes malévolas. Eran dos brujas
de rostros marchitos por siglos de odio y abominacion. Michel seguia en
cuclillas, pasmado, devorado por una libido que apenas contenia y que
aumentaba conforme aquel perfume se hacia mas notorio. Por fin, la
fuente del mismo aparecio en el tinel. Las dos hileras de nubios alzaron
un palmo los alfanjes, dejandolos caer sobre el piso al unisono. El quejido
de la roca erizo el vello de Michel. Por el pasillo de honor, avanzaba con
realeza una mujer de belleza madura, melena negra y densa, cortada a la
altura de los hombros. Una falda blanca hasta los pies, cefiida a las cade-
ras por un ancho cinturén de laminillas de oro, era toda su vestimenta.
Los brazos cruzados sobre el pecho, portaban el cetro y el latigo, simbo-
los del alto y bajo Egipto y dejaban entrever unos senos orgullosos. Es-
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coltada por las brujas, camind hasta detenerse a pocos pasos de Michel.
Completamente fuera de si por aquel olor, ante la vision del cuerpo casi
desnudo de la mujer, creyd enloquecer de deseo.

Al cabo de unos instantes de silencio la risa de la reina resoné en la
camara. Era una risa fresca y amable, que tintineaba con una alegria fue-
ra de lugar en aquella sala de horrores.

—Ven Jasejemuy, ha llegado la hora de que recuperemos lo que nunca
debimos perder, lo que injustamente nos arrebataron. Abandona ya el
disfraz de barbaro extranjero y vuelve a mi. La inmortalidad y la juventud
son nuestra herencia, y ya nada podra separarnos. Seremos nuevamente
uno, por los tiempos de los tiempos.

Michel sintié un poder explotar dentro de él, un poder que llevaba lar-
go rato luchando por liberarse, que rompia, al fin, todas sus ataduras.
Sucedié un instante de oscuridad y luego su vista se aclaré nuevamente.
Y también su memoria. Recordd su palacio, a orillas del gran Nilo y recor-
dd a su amada reina, aspiro su perfume, «ese» perfume que tan bien re-
cordaba ahora y que milenios atras ya le enloquecia. Recordd dias y no-
ches de leche y miel, de placeres refinados e inagotables, de sentidos in-
saciables. Recordd a Neit amandole, recordd a Neit amando a bellas es-
clavas para su placer, recordd a Neit poseida por sus nubios, sélo para
excitarle. Todo llegd de pronto a su mente. El goce exultante que le pro-
porcionaban los cuerpos tiernos e impuberes. Primero saciaba en ellos su
lujuria y luego su hambre. El higado crudo, cuidadosamente especiado,
era exquisito, especialmente el de las niflas mas pequefias. Mir6 a Neit y
la record6 degollando a la esclava que él estaba violando. El espasmo de
la joven al perder la vida, le proporciond un placer inenarrable. Regado
con la sangre que manaba a borbotones, vitalizado por ella, habia amado
a Neit con mas pasion que nunca. Recordd, en definitiva, aquel tiempo,
después de la llegada de la misteriosa embajada del sur, en el que todo
les estaba permitido, en el que no habia placer prohibido para ellos. Eran
los hijos predilectos de los mas poderosos dioses que nunca hubieran
existido. Mientras les sirvieran, ellos se encargarian de que el mundo en-
tero, con sus hombres y mujeres, sus lujos y manjares, existiera tan solo
para su goce Yy disfrute.

Neit extendid los brazos, mostrando a la luz de las antorchas el esplen-
dor de su pecho. Michel... no, Michel no, ya sabia que aquel sélo habia
sido un escondite temporal, como tantos otros que le precedieron. Simples
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guaridas donde aguardar el reencuentro, donde esperar este instante. Len-
tamente Jasejemuy se puso en pie. Las dos brujas tomaron de manos de
Neit el cetro y el latigo. Libres, sus dedos acariciaron los dedos de Jaseje-
muy. Le tomo de la mano como a un nifio y tird de él con dulzura.

—\Ven —repitid la reina con toda la sensualidad de su cuerpo espléndi-
do contenida en aquella Unica palabra.

Michel agonizd; fundiéndose simplemente en la nada y en el olvido. Jase-
jemuy tomo posesion de su cuerpo y apretd con fuerza la mano de Neit. Ca-
minaron entre la fila de guerreros, seguidos por las brujas. Cuando se dispo-
nian a entrar en el tlnel, Michel, el Ultimo atomo que de él quedaba, se vol-
vio hacia el montdn de carne que habian sido sus camaradas.

—¢Era necesario? —pregunto.

—No, en absoluto —contestd la reina, con indiferencia.

Michel logré que la mirada de aquel cuerpo que se le escapaba se en-
dureciera.

—Pero fue divertido —afirmo Neit, por toda respuesta.

Una intensa vaharada de perfume saturd sus sentidos y Michel se ex-
tinguio para siempre.

Jasejemuy sonrio.

—Seguro que lo fue.

Precedidos de una escuadra de guerreros, la pareja se adentrd en el
futuro. El mundo volvia a estar a su disposicion.
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