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Atardecia y los dos soles caian sobre el lejano horizonte. Templanza,
rojo y mortecino, y Paciencia, amarillo-blanco, cegador incluso en el cre-
pusculo. Jara se incorpord, quitandose las gafas protectoras y mird con
ojos duros los campos de labor extendidos hasta el rio, ahora una rambla
pedregosa, alla a lo lejos. En la ribera se consumian unos arboles rese-
cos. La mujer, con paso vacilante, se encamind hacia los surcos. En los
primeros cultivos se acuclillé y tomo del suelo un pufiado de tormos. Era
tierra roja, de aluvién, la mejor del planeta. Milenios atras toda aquella
llanura fue el delta de un inmenso rio.

Diez afos atras, Jara y Lami llegaron a Esperanza de Dios, huyendo de
las vejaciones que les aguardaban en la Bendita Tierra. Por su ébolo a la
Congregacion para la Evangelizacion del Universo recibieron, ademas del
pasaje hasta Esperanza de Dios, diez acres y una vaca, y la promesa de
que nadie les preguntaria por su fe.

Los campos fructificaron con el sudor de sus frentes. Luego vinieron
los nifios, Fatimelu, la mayorcita, que ya ayudaba en las tareas de la
granja. Tenia el rostro ligeramente afilado, cruzado por una boca genero-
sa, de labios finos. Y su risa, blanca y luminosa, relumbraba en el rostro
tostado por los soles de Esperanza de Dios.

Soado era mucho mas timida y retraida que su hermana, con unos
ojos, grandes y brillantes que lo miraban todo con ansiedad. Esos ojos, la
carita redonda de nariz respingona y las trenzas rubias le daban un aire
de muiequita, delicada y fragil. Soado mostraba la sensibilidad y delica-
deza de una artista. Sus dibujos, sobre todo los paisajes que se podian
ver desde la granja, eran de una riqueza sorprendente para sus escasos
anos.

Y los dos chicos, Elisélip, un robusto nifio de tres afos que parecia
sentir un especial placer destrozando las obras de Soado, y Fusal, el re-
cién llegado. Fatimelu, Soado y Elisélip eran nifos sanos y, hasta no hacia
mucho, bien alimentados. Pero Fusal nacié raquitico, debido a la desnu-
tricién de Jara durante el embarazo. Permanecia en su cuna, casi inmovil,
tan solo moviendo levemente sus piernecitas delgadas; con los ojos, muy
abiertos, fijos en el techo.

Los gritos de Fatimelu resonaban en el cerebro de Jara, pero no logra-

ba entender lo que decia. Los chillidos de Soado y el llanto desgarrado
de Elisélip se lo impedian.
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Todavia acuclillada en el surco, Jara apretd el puio hasta que los nudi-
llos se volvieron blancos. Al abrir la mano, los tormos, disgregados, caye-
ron al suelo. La mujer mird los granos de tierra adheridos a su palma su-
dorosa... la Unica humedad en muchos kildmetros a la redonda. Del sur,
le llegd un soplo de aire caliente y Jara se puso en pie aspirando con fie-
reza, rastreando un inexistente atisbo de humedad. En cualquier caso, ya
era tarde; tarde para ella, tarde para Lami, tarde para los nifos... Indife-
rente al dafio que pudiera causar en sus ojos desprotegidos, miré con
odio a Paciencia, la cruel estrella cuyo subito incremento de actividad de-
secd Esperanza de Dios en pocos meses.

El arzobispo habia ordenado evacuar el planeta. Para ellos y para el
pufado de colonos No Bautizables que habian convertido Esperanza de
Dios en un vergel, era el fin de sus ilusiones. La Bendita Tierra tenia poco
que ofrecerles. Todo su futuro pasaba por vender a los mas pequenos a
la Congregacién para la Vida Eterna, el banco de 6rganos del Vaticano, y
malvivir con ese dinero hasta que Fatimelu y Soado fueran mayores. En-
tonces, Jara y Lami se arrendarian de por vida como acdlitos para que las
chicas pudieran aportar el dbolo de emigracién, tal y como habian hecho
los padres de Jara.

Hicieron todo lo posible para quedarse.

iQuizas!... la actividad de Paciencia remitiria.

iQuizas!... las charcas salobres, que fueron océanos, reiniciarian el ci-
clo del clima.

iQuizas!... las lluvias volverian a caer, generosas, sobre sus campos.

iQuizas!...

Pero el arzobispo habia enviado a la Guardia Suiza para convencer a
los reticentes.

Jara fue consciente de Fusal en su cuna. Sus piernecitas ya no se mo-
vian pero en el rostro amoratado, los ojos seguian mirando fijamente al
techo, tan abiertos como antes.

Dio algunos pasos a trompicones por los surcos, completamente cega-
da por Paciencia.
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Su mano solto el diminuto cuello de Fusal y luego, amorosamente, le
paso los dedos por la cara para bajarle los parpados.

Fatimelu seguia gritandole pero ella no entendia sus palabras. iQué
pequefio parecia Elisélip! Se apretaba a las faldas de su hermanita, en-
mudecido de pdnico. Soado, acurrucada en un rincon de la sala, chillaba
aterrorizada. Sus gritos aumentaron cuando vio a su madre dirigirse ha-
cia ella. Jara no recordaba desde cuando empufaba la gran cuchilla que
utilizaba para descuartizar los animales.

Sintio el chorro cdlido de la sangre de Soado salpicandole a la cara y
vio la cabeza de la nifia colgando del cuello segado, casi separada del
cuerpo.

Sumida en la ceguera, Jara tropezd y cayd de bruces sobre el surco,
los tormos terrosos salpicaron su cara. Sus lagrimas se mezclaron con la
tierra reseca y sintid en los labios el sabor amargo de Esperanza de Dios.

Quedo paralizada ante el cuerpecillo indnime de Soado, hasta que oyo
la puerta a su espalda. Fatimelu corria desesperada, tirando de la mano
de su hermanito pero las largas piernas de Jara acortaron la ventaja rapi-
damente. Por la espalda, asesto un fuerte golpe con la cuchilla sobre el
hombro de Fatimelu. El instrumento cortd la clavicula, penetrando pro-
fundamente en el cuerpo de la nina que solto a Elisélip y cayo de rodillas,
en medio de una cascada de sangre y dolor. Jara dejo que la cuchilla es-
capara de su mano y se dirigio recta hacia el nifo derribandole cara al
suelo. Sujeto su cabeza contra la tierra arenosa hasta que el cuerpo, pe-
queno pero robusto, dejo de patalear.

Atardecia y los dos soles caian sobre el lejano horizonte.

Jara intentaba ponerse en pie, como si Paciencia tirara de ella con hi-
los invisibles, cuando oyd la vibracidon de un vehiculo y luego los gritos de
Lami.

Escuchd los pasos de su marido acercarse y se abandon6 semisentada
sobre el surco; en la mas absoluta oscuridad. Paciencia habia robado su
luz por completo.

—iJara! ¢{Qué ha pasado? —Sintié las manos de Lami sobre sus hom-
bros, sacudiéndola—. ¢Y los nifos?
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Lami repard en ese momento en la mezcolanza de sangre y tierra que
embadurnaba el rostro de la mujer y en su mirada extraviada. Echo a co-
rrer espantado.

Jara oyd su bramido ronco de toro herido al ver los dos primeros cuer-
pos.

Cuando entrd en la casa sus gritos de dolor quedaron amortiguados,
pero Jara los escuchd igualmente en su corazon. Luego oyo los pasos de
Lami, acercandose de nuevo y el chasquido del arma al ser montada.

Soplo viento caliente del sur, hediendo a salitre, ansioso de humedad.
Hubo una detonacion. Jara sintid un golpe terrible en la espalda que la
derribo, por ultima vez, sobre el surco terroso de Esperanza de Dios. Aln
vivio lo suficiente para escuchar la segunda detonacion y sentir como
caia sobre ella el cuerpo de Lami.

El teniente de la Guardia Suiza contempld, satisfecho, como sus hom-
bres apilaban cuidadosamente los contenedores de érganos que sacaban
del hospital de campafia. Los cirujanos habian trabajado durante horas,
aprovechando aquel favor inesperado. Esta familia nos ha ahorrado el
trabajo sucio, penso. iOjala todo el ganado hiciera lo mismo!

El transporte aterrizé ante la casa de Jara y Lami, para recoger la pro-
duccion. En su costado lucia la esvastica arzobispal y el lema de Esperan-
za de Dios:

ARBEIT MACHT FREI*

1 El trabajo os hace libres
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