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Pero todo ésto es obviamente contrario
a la naturaleza de la recta, y es absurdo.
Giovanni Girolamo Saccheri

Princeton

El anciano entrd en el aula, los murmullos se apagaron por un instante
antes de recrudecerse ante la hilarante visién de un sabio despistado, de
grenas blancas y jersey no muy limpio.

Subio al estrado indeciso, como si dudara entre quedarse o huir.

—Soy el profesor Einstein. —Su voz era débil y con un fuerte acento
teutdnico.— ¢Tengo que dar una conferencia aqui?

Asentimientos de cabeza, murmullos afirmativos. Un joven atlético de
primera fila se pone en pie. Luce en el jersey la letra de la Universidad.

—Si profesor Einstein... le estdbamos esperando.

Mas murmullos afirmativos y, en los bancos del fondo, alguna ocurren-
cia sarcastica. Einstein se volvid hacia el encerado en silencio, tomd un
trozo de tiza y escribié: «LA IGUALDAD ENTRE MASA INERCIAL Y MASA
PESANTE COMO ARGUMENTO A FAVOR DEL POSTULADO GENERAL DE
LA RELATIVIDAD».

Enfrenté de nuevo los pupitres. Toda vacilacion e inseguridad habia
desaparecido. Su voz sond con total claridad, aunque sin perder su fuerte
acento.

—De acuerdo con el principio de inercia una particula material sobre la
qgue no actla ninguna fuerza se mueve con movimiento rectilineo y uni-
forme. En el continuo tetradimensional de la teoria especial de la relativi-
dad (con coordenada tiempo real) la trayectoria del movimiento mencio-
nado es una linea recta real. La generalizacion natural, esto es, la mas
simple, de la linea recta, compatible con el sistema conceptual de la teo-
ria general de Riemann de los invariantes es la que conduce a la linea
«mas recta» o geodésica. En consecuencia, tendremos que suponer, en
el sentido del principio de equivalencia, que el movimiento de una parti-
cula material que se halla solo sometida a la accion de la inercia y de la
gravitacion, se halla descrito por la expresion:

d’x, dx, dxp
+ FuaB _—
ds® ds ds
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La Mancha

En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don
Quijote que por el camino que iban venia hacia ellos una grande y espesa
polvareda; y, en viéndola, se volvié a Sancho y le dijo:

—Este es el dia, ioh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me
tiene guardado mi suerte; éste es el dia, digo, en que se ha de mostrar,
tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de ha-
cer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los veni-
deros siglos. ¢Ves aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues
toda es cuajada de un copiosisimo ejército que de diversas e innumera-
bles gentes por alli viene marchando.

—A esa cuenta, dos deben ser —dijo Sancho—; porque desta parte
contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda. Prisa deberia-
mos darnos por tomar alguna medida, pues 0 mucho que me equivoco o
a esta marcha que llevamos, el encontronazo entrambos nos ha de coger
en medio.

Volviéndose don Quijote, vio que en efecto otra polvareda les venia
por la espalda.

—Dime Sancho —pregunté don Quijote— dirias tl que el ejército que
nos sigue, éestd mas lejos o mas cerca que el que se aproxima por el
frente?

Haciendo visera sobre los ojos para atenuar el fuerte sol poniente,
Sancho valoré con mesura las distancias y como era hombre de campo,
acostumbrado a ello, al final contesté con aplomo.

—Sin duda alguna que el que nos sigue se halla mas préximo.

—En verdad te digo, Sancho, que ha de tratarse del malvado sabio
Frestdn, el mismo que me robd los libros. Ha debido saber de nuestra
presencia en estas tierras y quiere acabar con nosotros. Grande inquina
me tiene desde que desbaraté sus planes en cierta ocasion.

—Pues precauciones debiéramos tomar, mi sefior don Quijote, o témo-
me que ese sabio malandrin se salga con la suya.

—iPierde cuidado Sancho! —afirmé don Quijote—, que nada hemos de
temer. Por mucha que sea la magia de Frestdn, los ejércitos que se nos
aproximan son, por hacerlo en linea recta y a velocidad constante, siste-
mas de coordenadas del sabio Galileo y por tanto, las leyes de la natura-
leza que rigen en nosotros son igualmente validas para ellos. Quiero de-
cirte con esto que nada hay de antinatural en esas hordas y que los mis-
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mos calculos que Freston haya echado, podemos repetirlos nosotros y asi
descubrir sus intenciones y desbaratarlas.

—Pues vea vuesa merced —respondiole Sancho— que no conozco yo
al tal Galileo, ni me rijo por otras leyes que las de la Santa Iglesia; pero a
mi me da que o nos apartamos o se nos llevan por delante. Que seme-
jantes polvaredas no he visto yo en otrora y a fe mia que se acercan con
presteza.

Como si no le hubiera oido, don Quijote siguid explicandose.

—Has de saber que no es cosa baladi la que acabo de afirmar y tal es
asi que los sabios fisicos la conocen como «Principio de la Relatividad», si
bien en sentido restringido.

—Ni principio ni final, mi sefor. iQue se nos echan encima! Jamas en
mis dias vi nada moverse tan deprisa como esas nubes que se nos acer-
can. Todo mi ser diria que la cabeza que las manda lo ha calculado todo
para que ambas nos caigan encima a la par. Y si algo debe vuesa merced
calcular para librarnos de este conjuro, mejor lo haga pronto que tarde.

Tomo conciencia don Quijote de lo que se escudero le decia y efectiva-
mente, se percatd de la altisima velocidad a la que los ejércitos se acer-
caban. Soltd luego una risa cascada que a Sancho le son6 de muy mal
aguero.

—Pues, maldita sea mi estampa si le veo la gracia, mi sefior.

—Tranquilo Sancho —le aplacd don Quijote— que para librarnos de todo
mal no otra cosa debemos hacer sino seguir nuestra marcha inmutables,
como si de nada nos hubiéramos percatado, que en la misma esencia del
arte de Frestdn, o mas bien en su falta de él, reside nuestra salvacion.

—Que me aspen si os entiendo mi sefior. Que cada vez tengo mas cla-
ro que, de no variar nuestra marcha, ambos ejércitos van a topar simul-
taneamente contra nosotros.

—Sin duda alguna esa es la intencion de Frestdn, pues solo con dos
ejércitos de enorme poder, viniendo ambos sobre mi, por frente y por la
espalda, podra vencer mi esforzado brazo.

—Pues ved mi sefior, que vuestro enemigo esta haciendo todo por lo-
grar el propdsito que mencionais.

—Ea, templa ese corazdn Sancho. Aprieta la faja y arrea tu rucio para
que no afloje la marcha. Demostraremos a Frestdn que sus entendederas
son tan mezquinas como sus intenciones.
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Princeton

El profesor enarbold la tiza, como si de lanza se tratara, dispuesto a
iniciar el desarrollo en serie de la formula, pero el joven atlético de la pri-
mera fila le interrumpio:

—Antes de entrar en el célculo de tensores, seria posible plantear un
ejemplo, sefor profesor.

Pillado a contrapié, rota su concentracién, Einstein mird sin ver al estudiante.

—Joven —respondié al cabo de un rato—. Pide usted un ejemplo de
algo que solo se puede expresar mediante formulaciones matematicas de
enorme complejidad.

El estudiante parecia avergonzado, pero ya no podia dar marcha atras.
A su lado una bonita rubia platino, de jersey cefiido y rizos acaracolados,
le sonreia cautivadoramente.

—Podria ser de mucha ayuda, para algunos de nosotros, sefior

—Esta bien, lo intentaré. —El profesor hizo una pausa, ordend sus
ideas y continué.— éDe qué queremos hablar?, o mejor dicho, éde qué
nos habla la teoria general de la relatividad? —nadie se atrevid a contes-
tar—. De forma y tamano, sefiores. De la forma y tamano del universo, y
de su pasado, su presente y su futuro.

»Visto de esta manera, la teoria general de la relatividad no es una
teoria de la fisica, sino una descripcion historico-geografica del Universo,
ya que nos explica cdmo el tiempo, o sea la historia, y el espacio, o sea la
geografia, se combinan formando el espacio-tiempo. Y nos describe como
ese espacio-tiempo da forma al Universo del que nosotros mismos somos
parte constituyente.

—Es fascinante, sefior Einstein —dijo la rubia del jersey cefido. Solté
una risita, al tiempo que erguia el busto. Se oyeron suspiros en los ban-
cos proximos... y en los no tan proximos—. iSe explica usted taan bien!

Nuevamente desconcertado, el profesor intenté retomar su hilo argumental.

—Si... bien, le agradezco su elogio... Pero yo... ah si: un ejemplo. Escu-
chen: para Newton, el Universo de don Quijote y Sancho es la llanura de La
Mancha, plana e infinita y en la que la geodésica, la ruta mas corta entre dos
puntos, adopta la forma de una linea recta. En esta llanura, los molinos de
viento, la venta en la que Sancho es manteado, la aldea del Toboso o Sierra
Morena serian, en la interpretacion de Newton, masas creadoras de fuerzas,
fuerzas gravitatorias en particular. Estas fuerzas entrecruzan la llanura infinita

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Don Quijote ab omni naevo vindicatus - 5



en todas direcciones y atraen, actuando a distancia, a otras masas, don Quijo-
te y Sancho por ejemplo, de forma irresistible.

—Pero la teoria general de la relatividad tira por tierra todo esto. —El
joven atlético se debatia entre sus dos pasiones: la fisica y la rubia.— Us-
ted ha demostrado que Newton estaba equivocado, que las fuerzas no
existen y mucho menos la accién a distancia. Por tanto Sancho y don
Quijote no pueden ser atraidos por los molinos de viento.

—Por supuesto que no, nadie atrae nadie en este Universo —afirmo
Einstein con vehemencia.

El aula entera explotd en una carcajada mientras el joven atlético en-
rojecia y la rubia, modosa, bajaba la vista. Einstein desconcertado, hizo
una pausa Y luego continuo.

—La fuerza gravitatoria, las fuerzas atractivas de cualquier tipo, son
una entelequia, torpes subterfugios, como el éter del siglo XIX. ¢Qué no
podriamos justificar inventandonos una fuerza que acttia a distancia, con
las propiedades adecuadas para explicar el fendmeno observado?

La Mancha

Caballero y escudero siguieron cabalgando por la llanura, aparente-
mente indiferentes al peligro que les acechaba. Pero los frecuentes vista-
zos atras de Sancho no pasaron desapercibidos a don Quijote

—EI miedo que tienes —dijo el caballero— te hace, Sancho, que ni
veas, ni oigas, ni mucho menos entiendas. En su afan por prendernos,
Frestdn ha impulsado a sus ejércitos a altisima velocidad y en esa misma
ansia que ha puesto en el empefo, estriba que no tengamos nada que
temer.

—ilLo que vuesa merced diga!, pero en mi menguada sesera, lo Unico
que se entiende es que bajo semejantes polvaredas han de albergarse
grandes ejércitos que, moviéndose como se mueven, han de alcanzarnos
no tardando mucho, y hacernos picadillo.

—Descuida y no temas, pues el odioso Frestén, no es, ni de lejos, tan
sabio como supone. No dudo que sus calculos y cuentas haya echado con
gran cuita, pero no ha de resultarle el ardid como él confia.

—CY porque es ello, mi sefior don Quijote? —pregunté Sancho, algo
contagiado ya de la tranquilidad de su amo.

—Porque al dotar a sus ejércitos, en virtud de la magia tenebrosa que
practica, de tan altisima velocidad, los ha puesto en coyuntura tal, que su
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ciencia ya no se basta para guiarlos. O mucho me engafio o los calculos
del avieso sabio persiguen que ambos ejércitos caigan simultdneamente
sobre nosotros.

—Eso mesmo ha rato que os vengo diciendo. Y asi ha de ser, si el Alti-
simo no lo remedia.

—Te equivocas, pues Frestdn no domina los arcanos de la relatividad.
Estoy seguro que ha pensado sus planes, basandose exclusivamente en
la mecanica clasica.

—Ciencias son esas de mucha consideracién, no me cabe duda —res-
pondid Sancho con apuro—, pero cuya utilidad en este trance no se me
alcanza.

—Pues deja que yo te ayude a comprender cuanto de Utiles nos han
de ser. Sin duda alguna piensa Freston, el muy incauto, que su tiempo es
el nuestro. Atiende a un principio de simultaneidad ya caduco, en virtud
del cual cree que lo que suceda a la par para él, asi sera para el resto de
los mortales y aun para los que ya han expirado.

—¢éPues como ha de ser de otra manera? Si esos ejércitos avanzan
como hasta ahora, caeran a la par sobre nosotros, ya me parece oir las
pezuias de los brutos. Y asi ocurrird, en ese mesmisimo instante, para
nosotros, para Freston y para todas las Espafas que se hallan pendientes
de vuestras aventuras.

—iCraso error! —exclamé don Quijote—. El mismo que comete Freston.
Asi fuera si el tiempo de esos ejércitos fuera el mismo que el nuestro.

—Solo obra de brujas puede ser lo contrario.

—Nada tienen que ver las brujas en esto, sino la ciencia. Por moverse
a casi la velocidad de la luz, el tiempo de esos ejércitos se ha ralentizado,
la carrera del sol cruzando el cielo, mas lenta es para ellos que para no-
sotros. Aunque todo esto les pase desapercibido. Para determinar nuestra
posicidn futura, Freston ha hecho uso de las ecuaciones de transforma-
cion de Galileo. Ignora que no son validas cuando estan involucradas tan
altas velocidades, al no contemplar el diferente transcurrir del tiempo, se-
gun la velocidad de cada cual.

»Frestdn hubiera debido utilizar las ecuaciones de transformacion de
Lorentz, que si tienen en cuenta, que cuanto mas corras, mas lentamente
fluira el tiempo.

—Y de tanto sabio botarate, de tanto mago avieso y de tanta ecuacion
peliaguda —mi sefior—, équé se nos debe esperar?
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—Pues ni mas ni menos que el malvado Frestdn ha fallado en sus cal-
culos y que donde han de toparse sus ejércitos, no es donde nosotros
nos encontraremos en ese instante.

Princeton

El silencio se adueid del aula. Incluso los mas necios, amagados tras
los ultimos bancos, boqueaban angustiados, intentando imaginar un Uni-
verso no regido por fuerza alguna.

—Es dificil de imaginar, profesor —dijo al fin el joven atlético—. Hemos
estudiado durante anos las fuerzas; hemos aprendido a medirlas, a pre-
decirlas, a aplicarlas, a contrarrestarlas. Y ahora, de pronto... todo es
mentira.

—Joven —replicd Einstein, un tanto airado—, no se atreva a insinuar
que de los labios de Newton salié nunca una mentira. Mis ecuaciones son
las suyas, perfeccionadas... que no perfectas. Newton siempre supo ver
los defectos de su teoria, pero también supo que con las matematicas de
su tiempo no podia ir mas alla. Yo no hubiera avanzado ni un metro sin
las matematicas de Riemann o sin la geometria de Gauss.

»Imaginemos que estamos con don Quijote, en la playa de Barcelona al
amanecer. Es el dia de San Juan. La marea se ha retirado hace poco y la
playa luce espléndida. Segun aparece, el sol ilumina una flota de galeras,
magnificamente engalanadas, bullendo de actividad. Y por los caminos que
vienen de la ciudad, llegan torrentes de gentes de todos los jaeces.

»éHan contemplado alguna vez la arena de la playa, nhada mas bajar la
marea? ¢No? Pues deberian. Esta lisa como la palma de la mano, tan lisa
como el Universo de Newton. Si el Universo fuera realmente asi, la fisica
habria terminado con Newton y todas mis ecuaciones serian pura basura.
Pero es el dia de San Juan y hay que celebrarlo con estrépito. Las galeras
disparan infinita artilleria, fingiendo una escaramuza. Contestan desde la
orilla con pistolas y trabucos, con arcabuces y mosquetes y mil otras ar-
mas de todos los calibres. Los tiros van al aire, pero todo lo que sube
baja, ni siquiera la relatividad contradice esto y sobre la playa caen pro-
yectiles y restos de diversos tipos y tamanos. La arena pierde su lisura.
Se llena de hoyos mas o menos profundos, en el fondo de los cuales yace
un cascote o un proyectil. Nuestro universo se acaba de llenar de pozos
de gravedad.
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»Ahora, por obra de algin maléfico hechizo, sean don Quijote y San-
cho y también sus monturas, reducidos al tamano de un insecto diminu-
to. Veamosles desplazarse a todo galope por esta playa de espacio-tiem-
po. ¢Qué ruta seguiran? Evidentemente la mas adecuada para esquivar
los hoyos. No hay ninguna fuerza actuando a distancia. Su derrotero es-
tara marcado, en cada tramo, por la geografia del espacio-tiempo circun-
dante. Don Quijote y Sancho son, aqui, cometas errantes en el espacio:
en ocasiones tienen que penetrar en las laderas superiores de algunos
pozos gravitatorios y confian en su velocidad para no deslizar hasta el
fondo. Incluso se atreven a descender a los pozos mas pequenios, en los
que su impulso les permite remontar la pared opuesta.

»Sigamos observando. El efecto del conjuro continua y caballero y es-
cudero siguen reduciéndose. Ahora ya son del tamafio de un grano de
arena. Han descendido por la ladera de un pozo de mediano tamafo y se
encuentran sobre la superficie del proyectil que deformé el espacio-tiem-
po, perddn, la arena de la playa, y abri6 el pozo. Ya no son cometas mo-
viéndose a alta velocidad por el universo de espacio-tiempo. Son simples
seres humanos, como nosotros mismos, inmovilizados en el fondo de
este pozo de gravedad. No porque ninguna fuerza misteriosa nos reten-
ga, sino porque la geometria del espacio-tiempo que rodea al proyectil,
geometria que el mismo provoca, nos impide abandonarlo.

—Pero profesor —el joven atlético frunce el cefio—, para que ese
ejemplo tenga sentido, a don Quijote y a Sancho les tiene que costar
mas escalar las laderas de los pozos que descender por ellas y ahi ya te-
nemos implicito el concepto de fuerza.

—Por supuesto, por supuesto... —Einstein sonrie condescendiente— pero
es que los ejemplos y las analogias tienen sus limites. Como ya he dicho, na-
die hubiera podido desarrollar la teoria general de la relatividad sin las inves-
tigaciones de Gauss sobre las propiedades métricas de una superficie situa-
da en un espacio euclidiano tridimensional. Cuando podamos regresar a las
matematicas, lo vera muy claramente. Por ahora tiene que confiar en que
Gauss nos demostrara que entrar en uno de esos hoyos es mucho mas facil
que salir, basandose exclusivamente en la propia geometria del pozo y sin
recurrir a ninguna fuerza magica actuando a distancia.

»Y ahora, si me lo permiten, acabemos con todas estas verbigracias y
empecemos a hablar en serio de la teoria general de la relatividad, desa-
rrollando en serie la ecuacidon que tienen en el encerado.
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—Solo una cosa mas sefior profesor —interrumpioé la rubia, haciendo
un mohin de inocencia— ¢Podria decirme, en el fondo, qué es para usted
la relatividad?

La Mancha

De esta guisa seguian hablando y marchando caballero y escudero, al
trote de sus monturas. Las explicaciones de don Quijote habian derivado
en una larga retahila de anécdotas de sus enfrentamientos con el pérfido
Frestdn, a cual mas fantastica y que a Sancho le salian igual que le entra-
ban. Entretanto, el escudero no perdia el ojo de aquellas nubes que se
acercaban. En esto, un golpe de aire las aclar6 y permitio adivinar lo que
en su seno escondian.

—iOvejas! —exclamdé—. Son rebafios de ovejas, mi sefior don Quijote.

—iQue sandeces dices, Sancho! —contestd don Quijote—. ¢Pues como
han de ser ovejas?

—Véalo vuesa merced por si mismo, que rebafos de ovejas son. Y
como no nos apartemos del camino, nos han de pisotear, por mas que le
pese a vuestras ecuaciones, a los sabios Galileo y Lorentz e incluso al
mesmisimo principio de relatividad.

—iNo te engafes Sancho! Ni quieras ponerme a mi venda en los ojos.
No otra cosa pasa sino que Frestdn, en viendo que sus calculos estaban
errados ha venido a detener la magica carrera de sus ejércitos. Asi, libe-
rados de las condiciones relativistas, podran enfrentarse nosotros en
nuestro propio tiempo.

—Mirad mi sefior que aqui el Unico que yerra, témome que seais vos.
Que yo ejércitos no veo por lado alguno, sino tan solo ovejas camino del
norte, al cuidado de unos cuantos zagales.

—iZagales dices! Si estoy viendo al mismisimo Alifanfarén de la Trapo-
bana arrejuntar sus huestes y concitarlas contra nosotros. iAparta San-
cho! Ponte a resguardo y reza por tu sefor y por su triunfo.

Diciendo esto, don Quijote embrazé el escudo, asié con fuerza la lanza
y picd espuelas. Y al galope de Rocinante arremetié contra las sorprendi-
das ovejas mientras Sancho, a todo correr de su pollino le perseguia des-
ganitandose, intentando sacarle de su error.
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Princeton

Atrapado por la ingenuidad de la mirada y la belleza de la silueta,
Einstein reprimid su primer impulso. Fingié una sonrisa bajo el bigote y
respondio:

—Seforita, si el tiempo, terriblemente largo, que lleva escuchandome,
lo hubiera pasado a solas con su companero de banco, le hubiera pareci-
do un brevisimo instante. Eso es la relatividad.
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