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El viejo guarda salid hasta la puerta del refugio y apoyd sus huesos
cansados contra el dintel de piedra. El otofio habia hecho acto de presen-
cia, desanimando con un dia himedo a los escasos montaneros que in-
tentaban alcanzar la cumbre del Posets antes de que las nieves impusie-
ran su ley. No les echaba en falta, iintrusos! Respird hondo, saboreando
el olor a bosque mojado, disfrutando de la compafiia de las moles graniti-
cas que le rodeaban con sus encrespadas aristas, y sus paredes abrup-
tas, con sus laderas vestidas de blanco por los glaciares... Las reinas del
Pirineo... Sus Unicas auténticas amigas. )

A lo lejos, al otro lado del profundo valle del Esera, La Maladeta se
desparramaba bajo los rayos del sol poniente. Las nubes se habian retira-
do al final de la tarde y los glaciares ardian, antes de volverse subitamen-
te azules y precipitarse en la negrura, un instante después. Mirando fija-
mente aquella montafia enorme y orgullosa, bella como solo puede serlo
una montana, sintid6 mas que vio, como se estremecian los perfiles de sus
aristas. Fue tan solo un instante, pero en el viejo rostro, lleno de arrugas,
se dibujé una ancha sonrisa.

—iRedios! —pens6 —. ¢A quién esperas, preciosa, que estas tan contenta?

La mujer tomd asiento junto al torrente. El cielo habia escampado des-
pués de algunas cortinas de agua faltas de conviccion, dando paso a un
hermoso crepusculo. Absorta, contempld como la luz se retiraba, de uno
en uno, de los gendarmes de la cresta del Alba, hasta que solo la testuz
bravia y soberbia del Pico de Alba, en lo alto de su cresta, permanecio
iluminada. Luego, también él sucumbid a la oscuridad. Sintié una punza-
da de melancolia. En una ocasion habia apostado su vida contra aquella
cresta, contra aquella cumbre. Mas de dos dias en medio de la tormenta,
contra el frio, el hielo y el agotamiento. Al final regresé con su cumbre. Y
con su vida.

Esperé mordisqueando una pieza de fruta hasta que la luna, un gran
creciente, hirientemente blanco, aparecié por detras de la Cresta de Tata-
ts. La tenebrosidad del bosque desaparecid. A la luz de la luna, el paisaje
quedd reducido a lo claro y lo oscuro.

Reemprendioé su marcha, atacando la empinada rampa formada por la
presa natural del lago de Cregiiefia. Un par de horas después daba el ul-
timo empujon y su cabeza se erguia por encima del desagiie del lago. No
por conocida y esperada, acus6 menos el impacto de la escena. Bajo la
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luz plateada, el gigantesco lago dominaba, con su masa brillante y acera-
da, un mundo de agua, nieve y roca. Ni una brizna de vegetacion lograba
asentarse en aquel coto cerrado de la geologia. Hasta los liquenes se ha-
bian retirado a la espera de la préxima primavera.

Al fondo, cerrando la cuenca, sin mas valor que el que cada cual qui-
siera darle, la pared sur de la Maladeta, abrazando sus dominios.

Saboreando con fruicion el aire frio y himedo, la mujer dedicé largos
minutos a gozar del momento. Ahita por fin, emprendié sin vacilacion el
camino hacia el bien conocido vivac, en la orilla de gigantescos bloques
de granito.

A la manana siguiente, mucho antes de que el sol fuera visible en el
fondo de la cuenca, la mujer ya se encontraba al pie de La Maladeta. Con
el cuello torcido y ojo critico revisaba la pared sur. Muy arriba, la cumbre
de la montafia era una explosidon luminosa, refulgente el cuarzo de su
magnifico granito, las aristas cortando los rayos solares, creando una bri-
llante escultura de luz y sombra.

La sur de La Maladeta, la pared de la tranquilidad, la llaman algunos.
Ella no comparte esa opinién. Hay algo bravo, joven y fuerte en esta
montana, una energia enervante que fluye, que alimenta y enardece a
quien sabe captarla.

Termind de calzarse los pies de gato y despues, despacio, dio una
vuelta en circulo gozando de la vista. El corazdn se le encogia de placer y
humildad. Como un nuevo San Francisco daba gracias al hermano sol, a
la hermana agua, a la hermana nieve, a la hermana roca y, sobre todo, a
la hermana montafia. Nada mas habia de importante en su mundo.

Un clavo negro y grueso, una obscenidad, marcaba el punto de arran-
que de la via de escalada. Lo tocd sintiendo la rabia en su interior, el odio
por los que mancillan su amada montafna, penetrandola con duras clavi-
jas, abriendo agujeros en su tierna carne pétrea. De buen grado arranca-
ria aquel clavo, y todos los que sin duda encontraria en su camino, pero
el agujero vacio se convertiria en un dafino punto de ataque para la ero-
sidn. Con los ojos humedos dejé que sus dedos se deslizaran del hierro a
la roca. Cuando las yemas rozaron el granito, sintié una sensacion increi-
blemente intensa recorrer todo su cuerpo. Un hormigueo reconfortante,
similar al calor del sol después de un vivac helador, pero mucho mas in-
tenso e inequivocamente sexual. Inmovil, con toda la palma de la mano
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apoyada sobre el granito rugoso, sintié como los pechos se turgian y sua-
ves ola de gozo nacian en lo mas intimo de su ser femenino.

Cuando por fin logro retirar la mano, la invadia un poderoso sentimien-
to de paz y vitalidad. Tocd de nuevo la roca pero esta vez solo notd la
frialdad del granito, las aristas cortantes de los diminutos cristales de
cuarzo.

Con un suspiro, vacio su mente, el brazo izquierdo se alzo, buscando la
estrecha repisa que constituye el agarre clave del paso de entrada y la
vista bajo, buscando resaltes en la aparente regularidad de la placa de
granito, donde apoyar los pies de gato.

Pasada la torpeza y el envaramiento de los primeros minutos, el cuer-
po se adaptd a aquella nueva forma de progresion, la mente asimild la
nueva perspectiva, los musculos olvidaron la rigidez, volviéndose flexibles
y potentes. Y la mujer se sintié en comunion con la montafa. En la abso-
luta soledad de aquel rincon, perdido en lo mas recdndito del Pirineo, se
sintid una con la montafia. Una roca mas, dotada de vida propia, pero li-
gada a la gran roca madre, a la montafia, por hebras inaprensibles. Los
sherpas del valle de Khumbu llaman Chomolungma al Everest. Gran Dio-
sa Madre. La mujer les entiende perfectamente.

Ascendia con facilidad, superando en estado de gracia los dificiles pa-
sos de la via elegida. Incluso ella estaba sorprendida.

Después de una larga escalada ininterrumpida, salié de las sombras al
alcanzar el paso critico. Concentrada en la roca, no se habia percatado de
cdmo descendia la linea de luz, y el sol, apareciendo de subito por enci-
ma de la cresta de Cregiieia, la inundd de calor y felicidad. Anclada so-
bre un empotrador, delicadamente trabado en una grieta, se despojo de
ropa, quedando tan solo con una fina camiseta de tirantes. La brisa era
fresca a esa altura y la recorrié un escalofrio, pero el sol y su constitucién
vigorosa se impusieron rapidamente. Impaciente, afrontd el tramo mas
dificil del dia, el ser o no ser de aquella escalada. Para un escalador soli-
tario, la vida o la muerte.

El diedro, abierto como un libro, era casi perfecto. La grieta de su fon-
do, rigurosamente paralela, resaltaba con su negrura de tinta china sobre
las paredes marrones del granito, centelleante de cuarzo. Sobre su cabe-
za, el bloque, inmenso, atascado de forma inverosimil, entre las paredes
del diedro, afrentando todas las leyes de la gravedad. Con una sucesion
de empotramientos de pufios en la grieta, alcanz6 con facilidad la base
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del blogue. Después, comprimida bajo su masa, manteniendo la posicidn
con un empotramiento pie-tobillo, lanzé la mano derecha a ciegas, por
encima de la arista del bloque, palpando hasta localizar la grieta que lo
fractura en dos partes. Una vez asentada la mano con fuerza, se dejo ir.
Un leve vértigo la invadié cuando todo su cuerpo se balanceo en el vacio,
muchos metros por encima de las aguas heladas de Cregliena. El cuerpo
rigido se relajo, libre de la tension de los empotramientos, y la mujer os-
cilo, llevada por la brisa, anclada a la vida por cuatro hilos: los cuatro
tendones de su mano derecha.

Era un momento sublime, pero irremediablemente breve. Abriéndose
de piernas, asentd los pies de gato en las paredes del diedro, en oposi-
cion. Luego, ayudandose ya con las dos manos en la grieta del blogue,
superd el obstaculo.

Sentada sobre la gran roca, las piernas colgando en el vacio, deja que
el sol caliente sus dedos, insensibles por el contacto con el granito hela-
do. Extrae un tomate rojo y jugoso de la mochila y le hinca el diente con
placer. El jugo corre por su barbilla y mientras se lo seca con el dorso de
la mano le acomete la misma sensacidn eléctrica que experimentd al ini-
cio de la escalada, pero mucho mas intensa. El tronco se arquea, las pier-
nas se estiran, rigidas, y los senos, enervados, transmiten mil sensacio-
nes. Sus dedos estremecidos, primero aplastan el tomate y luego lo suel-
tan espasmodicamente. Ve caer los restos por el abismo, a camara lenta.
Las ufias arafian el granito, aferrandose para no caer ella también, mien-
tras el orgasmo la recorre de la cabeza a los pies, oleada tras oleada.

Acaba con un estremecimiento. Anonadada, sacude la cabeza inten-
tando comprender lo que ha sucedido.

—Un bonito dia, has elegido muy bien. Si hubieras venido la semana
pasada... que desastre, todo nublado. No se veian ni los Tatats y no te
digo nada de los Vallibierna o del Posets. En cambio ahora, miralos...

Un nuevo estremecimiento, pero, ahora, de sobresalto. La voz ha so-
nado muy cerca, como si alguien le hablara al oido, pero es evidente que
esta sola, completamente sola, en este bloque, hincado en el gran diedro
extraplomado de la sur de la Maladeta. Es mas que posible que esté sola,
completamente sola, en este lado de la montafia. Toma aire y relaja los
musculos. Quiza la soledad y la tension de la escalada le han confundido.

Sin embargo la voz continua.
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—Ha pasado demasiado tiempo desde la Ultima vez que te vi por aqui.
Pero he seguido tus pasos con interés: Patagonia, Caucaso, Pamir, Hindu
Kush... No te gustan los caminos trillados.

Un bloque a cientos de metros del suelo no es el mejor lugar para so-
bresaltarse y la mujer hace un supremo esfuerzo para no perder la sere-
nidad. La voz suena dentro de ella. Aunque procede de sus oidos, se di-
ferencia del ruido del viento y del graznido de los cuervos, en la sombra
de una ausencia: en una indefinible sensacién de vacio en sus conductos
auditivos mas externos.

—éDonde estas? ¢CoOmo sabes tanto sobre mi? —Intencionadamente
no ha vocalizado la respuesta. Solo la piensa.

—Estoy muy cerca, mucho mas cerca de lo que piensas. En realidad,
podria decir que estas sentada sobre mis rodillas, por emplear una expre-
sion humana.

Esta vez si que no puede evitar el sobresalto y el giro reflejo de su ca-
beza para mirar el trozo de bloque sobre el que esta sentada, casi la lleva
al vacio. Con una rara mezcla de incredulidad y certeza, es consciente de
que el blogue se ha movido, ayudandola a restablecer el equilibrio.

—Tranquilizate. Si te caes de mis... rodillas quiza no te pueda coger.

Conmocionada, la mujer no es capaz de hilvanar respuesta y la voz si-
gue surgiendo de sus terminales nerviosos auditivos.

—Soy una vieja conocida tuya y me consta que muy querida. La Mala-
deta me llamas y me visitas con frecuencia. Juegas a subir por mis pare-
des, a recorrer mis aristas, a vivaquear en mis terrazas. Siempre lo has
hecho con carifio y respeto, has limpiado las huellas de tu paso y no has
consentido que nadie me dafara ni me ensuciara en tu presencia.

—Pero tu eres una montana, un montén de piedras, de roca de grani-
to. Millones de toneladas de minerales prensados. No estas viva. No pue-
des estar hablandome.

—¢No estoy viva? ¢Realmente piensas eso? Tu respeto, tu comporta-
miento, tu amor, éNo es el que tu raza reserva a los seres animados?

La mujer dudd unos instantes. Nunca lo habia enfocado desde ese
punto de vista

—Sin duda te quiero mas que a muchas personas que conozco, pero
nunca he pensado en ti como un ser vivo, mucho menos consciente, ca-
paz de mantener una conversacion.
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—Y sin embargo, en tu interior, si que intuyes algo, una diferencia que
te hace amarnos y respetarnos, a mi y a todas mis hermanas. —Una bre-
ve vacilacion.— Lo que te voy descubrir, es conocido por muy pocos seres
humanos, tan solo un pufado que se han distinguido por su amor hacia
nosotras.

»Las montanas no somos nativas de la Tierra. Somos hijas de las es-
trellas y maduramos en el espacio hasta encontrar un planeta en el que
instalarnos. El vuestro es un buen sitio. Lo descubrimos hace unos 600
millones de afios, en lo que llamais el Precambrico. Era un lugar fantasti-
co, nuevo Yy excitante, con una tectonica joven y brava, capaz de hacer
las delicias de cualquier montana con ansia de experiencias fuertes.
Nuestra llegada alterd los aburridos paisajes de llanuras aluviales y bos-
que himedo. Desorganizamos la circulacion atmosférica, diversificando el
clima. La estratificacion en altura permitid la aparicién de nuevas espe-
cies vegetales. Plantamos nuestras raices sialicas en la corteza terrestre
que respondid al estimulo, creando poderosas zonas orogénicas, en las
que las fuerzas tectdnicas se desataron. A medida que nuevas hermanas
arribaban al planeta, se produjeron auténticas revoluciones orogénicas en
las que las montafas se retorcian de placer. Sus raices se hundian mas y
mas en la corteza en busca de ese magma ardiente que fluidifica nuestra
masa y metamorfosea nuestras rocas en medio de estallidos de gozo. En
la superficie, plegamientos espectaculares y grandes fallas son los resul-
tados de estas tdrridas relaciones con el nicleo de la Tierra.

»Pero todo en el Universo esta equilibrado. El ying y el yang de los que
habla vuestro Confucio. Nuestro yang es la erosion. Con rapidez aterrado-
ra fracciona nuestras rocas, las lima y pule, nos desgasta y aniquila. En
apenas unos millones de afios sus huellas ya son visibles y en unas pocas
decenas de millones, la joven montafia es una triste colina cuyas secas
raices no alcanzan los gozos del magma. En la Tierra vivimos una exis-
tencia intensa, dedicada por entero al placer, pero la pagamos con una
muerte rapida.

»Pero seguimos viniendo. Alpes, Pirineos, Himalaya, Andes,... hemos
sido de los Ultimos en llegar. Nuestras hermanas del espacio nos miran
con desprecio: consideran la Tierra un lugar de perdicion. Buscan plane-
tas tranquilos, sin magma ni tectdnica, sin aire, ni atmdsfera, ni agua y
alli asientan sus gordas raices sialicas. Viven 100 veces mas que nosotras
pero iQué vida! No cambio ni un millén de mis afios por toda esa existen-
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cia gris y aburrida. Cuando sientes el chorro del magma hirviente pene-
trando en tus cavidades, derritiendo las rocas metamorficas, viejas y gas-
tadas, cristalizando en rocas igneas, nuevas y duras... cuando las entra-
fas se te hinchan con grandes batolitos de granito y basalto, cuando las
fuerzas tectonicas los expulsan a la superficie, cabalgando sobre olas de
placer, cuando experimentas el éxtasis total de la onda sismica, entonces
puedes decir que estas viva.

La mujer permanece inmdvil sobre el bloque. Su rostro es un reflejo
del pasmo que siente. Le gustaria dudar de su cordura, pero no puede.
Sabe que no oye voces de su mente. Tiene certeza indubitable de que se
esta comunicando con un ser alienigena, un ser al que amaba intensa-
mente mucho antes de descubrir que estaba vivo. Se produce una larga
pausa. La Maladeta le da tiempo para asimilar el nuevo punto de vista.

Y lo asimila. Y comprende.

—iHas sido tu!, —exclama—. Lo que me ocurrié hace un momento. Lo
has provocado tu.

—Es cierto, —admite la voz—, no he podido resistirme. Puedo recono-
cer el ritmo de tus pasos a mucha distancia y cuando los siento sobre mis
laderas, mis entrafias bullen. El tacto suave de tus dedos sobre mis ro-
cas, me enloquece. La delicadeza y precisién de tus movimientos, me
cautivan. La belleza de tu cuerpo de carbono sobre mi cuerpo de silice,
hace temblar mis raices, de una forma que no lo logran millones de tone-
ladas de magma ascendiendo por todas las chimeneas de mi cuerpo. Te
quiero.

—Si, yo también te quiero.

Las nieves fueron prematuras ese otofio. Para cuando el vehiculo de la
mujer, abandonado en el valle, junto el Esera, hizo saltar las alarmas, el
acceso al lago de Cregliefa ya era impracticable. Pasaron muchas sema-
nas, antes de que un helicdptero descubriera el cuerpo congelado, senta-
do sbre el bloque empotrado del gran diedro de la Maladeta.

Inexplicablemente, la nieve no se habia depositado sobre él, como si
una mano misteriosa, un viento protector, lo hubiera impedido. Incrédu-
los, los tripulantes del helicoptero, contemplaron el rostro de la mujer: las
mejillas carmesi, los ojos chispeantes, los labios prietos, insinuando una
sonrisa y transmitiendo, todo él, plenitud.

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Orogenia - 8



		2020-03-26T20:00:17+0100




