


En la guerra: resolución
En la derrota: altivez

En la victoria: magnanimidad
En la paz: buena voluntad

Winston Churchill

En memoria del 11-M

La luna asomó por los riscos. Un creciente incipiente que cargaba so-
bre su cuenco con la luna vieja,  oscura y desgastada. El valle recibió 
agradecido los tímidos rayos y las negruras palidecieron. Titubearon las 
aguas del riachuelo y las ondas rielaron en honor de la recién llegada.

Arriba, poco antes de la cascada que desagua el lago superior, la ho-
guera que iluminaba la entrada de la cueva, se hizo un poco menos bri-
llante. En su rededor, sentados o en cuclillas docena y media de figuras 
disimulaban la impaciencia. Los más nerviosos se inventaban tareas: ali-
mentaban el fuego, partían leña, tallaban sílex...  una mujer suavizaba 
una pieza de cuero raspándola con una raedera. Colgado de su cuello un 
bebe chupaba del pezón con la indolencia que precede al sueño.

Alguien arrojó al fuego un gran hueso, posiblemente del reno que ha-
bían cazado esa tarde. La grasa chisporroteó. Los chasquidos resonaron 
en el valle. Alguien aprovechó el silencio roto.

—Por favor, Ronganek-Ta, no nos hagas esperar más. La luna ya ilumi-
na el valle. Si no cuentas la historia lo cruzará por entero y será el sol 
quien aparezca.

—No importunes al venerable Ronganek-Ta, Ngoti. Los ancianos jugla-
res necesitan tiempo para recordar sus historias.

—Ngice tiene razón, Ngoti. Es una suerte inesperada contar con la pre-
sencia de Ronganek-Ta en un día tan señalado. Disfruta de la noche y ad-
mira la luna cruzando el cielo de nuestro valle. Escucha a los animales, 
oye el suave murmullo de las brisas, entrena la paciencia. Ronganek-Ta 
hablará cuando esté listo.

Y Ronganek-Ta habló.
—No regañes al muchacho. Ngoti tiene algo de razón. Este pobre viejo 

tarda demasiado en recordar sus historias y es lógico que los jóvenes ca-
zadores se impacienten. Y más en un día como hoy. 

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Renaciendo - 2



»Ha sido un gran día para Ngoti. Ha participado en su primera cacería 
y lo ha hecho con habilidad y valor. Su mente todavía recuerda la tensión 
del acecho y tiene los músculos agarrotados.

»Sin  embargo esta  vez  no me retrasaba porque tuviera  problemas 
para recordar la historia sino porque la historia que quiero contaros esta 
noche es muy especial. Y a ha despertado recuerdos dormidos en mi co-
razón.

»Es una historia que nunca antes había contado pero mi fin se acerca 
y los jóvenes deben conocerla.

»Lo que voy a contaros ocurrió cuando yo no había visto todavía mi 
primer invierno, después de una cacería similar a la que hoy hemos cele-
brado.

I
«SIN DUDA ALGUNA HA SIDO UN TRIUNFO DE LA DEMOCRACIA COR-

PORATIVA. ES UN GRAN DIA PARA NUESTRO AMADA REPUBLICA COR-
PORATIVA Y PARA TODOS LOS VERDADEROS AUSTRALASIANOS.

HEMOS DEJADO ATRÁS ESAS MEZQUINAS QUERELLAS POR UN PUÑA-
DO DE VOTOS, MI RESPETABLE ADVERSARIO HA RECONOCIDO QUE LAS 
ACUSACIONES DE FRAUDE ERAN INFUNDADAS Y YA SOLO NOS QUEDA 
PREOCUPARNOS  DE  LO  VERDADERAMENTE  IMPORTANTE:  TRABAJAR 
TODOS UNIDOS PARA LA GRANDEZA DE LA REPUBLICA CORPORATIVA 
DE AUSTRALASIA»

Selangor Muar Abda, presidente electo de la RCA
Discurso de investidura

20 de Enero de 2201.

Alegría

Haturapalmidistch se echó a la espalda el enorme cuarto de reno que 
le había correspondido y se despidió del resto de los cazadores. El ca-
mino de regreso hasta su cueva era largo y la tarde avanzaba hacia el 
ocaso. Dormiría al raso, pero eso no le importaba. La estación cálida es-
taba avanzada y el aire era tibio y cargado de olores dulces.

Doblada bajo el peso de su carga avanzó por la ribera, remontando el 
valle en busca del alto collado de la cabecera. El sol se oculto pero Hatu-
rapalmidistch apuró hasta la última penumbra. Solo cuando la negrura le 
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impidió verse los pies se detuvo. El hacha de sílex mordió las ramas bajas 
de un pino y poco después tenía un lecho aislado de la humedad. Con el 
cuarto de reno a buen recaudo, entre el grueso tronco del pino y su pro-
pio cuerpo, se dejó llevar a un sueño ligero, alerta a cualquier ruido, a 
cualquier aroma.

Por la mañana, mucho antes de que el sol hiciera acto de presencia, 
apenas a la primera luz de la alborada, Haturapalmidistch reanudó el ca-
mino. Desayunó sobre la marcha, moras y fresas silvestres y ganó el co-
llado justo cuando el sol aparecía por el horizonte, a su derecha.

Admiró por un instante el gran valle que era su hogar. La cueva de su 
familia se encontraba muy abajo, casi en el río. No era visible en el denso 
bosque que empezaba a media ladera, pero ella sabía que estaba allí.

El descenso era duro, la vertiente empinada y la carga pesada. Pero era 
una mujer fuerte. En plena lozanía, cuando se reagruparan con el resto de 
las familias para pasar el largo invierno, llegaría el momento para ella de 
aparearse; un pensamiento que le inquietaba vagamente. Le gustaba su 
familia. Haturagolmitón, el padre de padre, aun vivía, aunque era más que 
probable que no llegara al  próximo verano.  Y padre,  Haturaresquitón... 
sentía una opresión en el pecho cuando pensaba en él, postrado y débil 
por la enfermedad que le había atacado en el último invierno. Ella prefería 
recordarlo como el verano anterior: el cazador fuerte y rápido, el más astu-
to y hábil en las trampas. Y la dulce madre, Haturatentidistch y todos los 
hermanos y hermanas, todavía en la infancia juguetona. Para ellos Hatura-
palmidistch era la Hermana Mayor, adorada y sabia y ella intentaba ser dig-
na de la confianza de todos. Sentía el orgullo de su sangre y de su amor. Y 
el cuarto de reno en su espalda parecía flotar.
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II
«SEÑOR PRESIDENTE: LA CORPORACIÓN ESTÁ SIENDO ATACADA.»

Jefe de protocolo al Presidente de la RCA
Visita promocional a una escuela primaria

11 de Septiembre de 2201

Sorpresa

Todavía le faltaba un acecho para llegar a la caverna cuando sintió que 
algo iba mal. En el ambiente flotaba un fondo de aroma desconocido. Un 
círculo de silencio rodeaba su hogar. Anómalo. Perverso.

Casi inconscientemente Haturapalmidistch adoptó el modo de caza. Un 
bosque denso de altos pinos rodeaba su caverna. Los arbustos y las zar-
zamoras abrazaban los troncos y resultaba difícil moverse fuera de las ve-
redas seculares. Pero Haturapalmidistch conocía algunos vericuetos igno-
rados por la mayoría. Cautelosa, confundiéndose con los claroscuros de la 
maleza ganó el borde del risco en el que se abría la caverna. Depositó 
bajo un espeso zarzal el cuarto de reno y se arrastró hasta el borde de la 
cárcava. Se encontraba justo sobre la caverna. Hacia abajo era visible la 
estrecha terraza despejada de árboles que servía de lugar de reunión en 
las tibias noches del verano.

El silencio era tan tenso como la espesura más allá de la terraza. E 
igual  de negro. Haturapalmidistch ya estaba segura de que algo malo 
ocurría. A esta hora del día la terraza debía rebosar actividad. Haturaten-
tidistch estaría raspando cuero con la raedera mientras vigilaba que los 
niños no se alejaran demasiado en sus juegos, ruidosos y felices. En un 
día luminoso como este, incluso Haturaresquitón habría abandonado el 
húmedo concreto del interior de la caverna y reposaría sobre la gran losa 
de acero, allá en el extremo, meditando sobre su penosa enfermedad 
mientras Haturagolmitón, encorvado y vacilante, recorría parsimoniosa-
mente las sendas próximas, recolectando frutos del bosque.

Nada de eso había. Y en el aire flotaba un olor denso, fétido y pesti-
lente que le recordaba vagamente a la mierda de mamut. Completamen-
te inmóvil, permaneció largo rato tumbada en el suelo, acechando la te-
rraza delante de la caverna. El sol llegó al mediodía e inició su declinar. 
Las sombras se alargaron. Haturapalmidistch permaneció alerta, sin mo-
ver un músculo. Esperando a que algo ocurriera. Y un grito de angustia, 
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de dolor y de rabia brotó de las entrañas de la tierra. Duró largo rato y fi-
nalizó en un sollozo apagado. Sobre el sollozo se oyeron risotadas y Ha-
turapalmidistch distinguió sin dificultad cuatro tonos diferentes. Y algo 
más. Cuatro risas crueles y el vagido de un bebe desconocido.

III
«INTERRUMPIMOS  NUESTRA  PROGRAMACIÓN CON UN  ACONTECI-

MIENTO DE EXTRAORDINARIA GRAVEDAD: HARUSAKA, LA MAYOR DE 
LAS GRANDES ISLAS ARTIFICIALES DE LA BAHIA DE TOKIO SE ENCUEN-
TRA EN LLAMAS. DE ACUERDO A LAS PRIMERAS INFORMACIÓNES, UN 
SUPERPETROLERO CON DESTINO AL PUERTO DE YOKOHAMA SE HA-
BRÍA ESTRELLADO CONTRA LA ISLA A CAUSA DE UN FALLO TÉCNICO.»

Avance informativo de la AAP-TV
11 de Septiembre de 2201. 8:05GM+9

Dolor

Las risas aumentaron de intensidad. Los extraños hicieron acto de pre-
sencia en la entrada de la caverna. Haturapalmidistch se apretó contra la 
caliza áspera y caliente, protegiéndose de un arbusto para espiar.

Dos machos de complexión espigada arrastraban sin contemplaciones 
un cuerpo inerme. Haturapalmidistch no había visto nunca seres pareci-
dos. Mucho más altos que los de su raza, piernas rectas en lugar de ar-
queadas, los brazos más cortos y frágiles y esa extraña cabeza deforme: 
la frente recta y alta y la barbilla sobresaliendo del rostro como el espo-
lón de roca hiende el río y provoca el meandro. Su piel era clara y el vello 
escaso. 

Uno de los machos era de edad avanzada y las sucias greñas blancas 
despedían destellos dorados. Aunque se movía con parsimonia no parecía 
desprovisto de vigor ni de agilidad. Tiraba del otro brazo del cuerpo que 
entrambos arrastraban un macho en la flor de la juventud. Llevaba la ca-
bellera roja atada con una tira de cuero, formando una larga cola y el ve-
llo rojizo resaltaba sobre su piel lechosa.

Haturapalmidistch tan solo registró todos esos sorprendentes y nove-
dosos detalles sin dejarse impresionar por ellos. Después del rápido exa-
men a los dos machos, toda su atención se centró en el cuerpo que am-
bos sacaban a la luz del sol: Haturatentidistch, aparentemente muerta o 
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malherida e inconsciente. Mientras era arrastrada dejaba un reguero de 
sangre que manaba de una gran herida abierta en el costado. La cara era 
una masa sanguinolenta.  Posiblemente había sido golpeada contra las 
paredes de cemento de la caverna. Dejaron caer el cuerpo al sol. El ma-
cho anciano rasgó la túnica de cuero de Haturatentidistch con un cuchillo 
de sílex y le abrió las piernas. De su taparrabos extrajo el miembro viril y 
comenzó a proporcionarle un vigoroso masaje de vaivén. Mientras se pre-
paraba, su compañero se acuclilló con la espalda apoyada en la pared del 
risco, dispuesto a contemplar el espectáculo en primera fila. Los pechos 
de  Haturatentidistch estaban al alcance del pelirrojo que pellizco cruel-
mente un pezón sin obtener ninguna respuesta. Emitió algunos chasqui-
dos con la lengua que parecieron tener algún significado para el anciano 
pues aceleró el ritmo de su masaje.

Dos figuras más aparecieron en la boca de la cueva. Primero otro ma-
cho joven de espeso y brillante pelo negro y una hembra pajiza que por-
taba  un  bebe de  pocos  meses  en  un  macuto  sujeto  a  sus  hombros. 
Transportaban en volandas un cuerpo menudo. La cabeza completamen-
te caída demostraba claramente que no era mas que una cáscara vacía 
que ya no albergaba vida alguna.

Haturapalmidistch sintió que la sangre se le retiraba de las extremida-
des cuando reconoció a Malto, la más pequeña de las crías de madre. Al 
final  de  este  su  sexto  verano  sería  reconocida  solemnemente  como 
miembro de la familia Hatura y recibiría su nombre completo. En cuanto 
salieron al sol dejaron caer bruscamente el cuerpo de Malto.
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IV
«INTERRUMPIMOS DE NUEVO NUESTRA PROGRAMACIÓN PARA OFRE-

CERLES EN DIRECTO IMÁGENES DEL DRAMA QUE ESTA ACONTECIENDO 
EN LA BAHIA DE TOKIO. LAS ISLAS DE HARUSAKA Y TOGOAKA ESTÁN 
SIENDO DEVORADAS POR LAS LLAMAS. EN TOTAL CINCO SUPERPETRO-
LEROS SE HAN ESTRELLADO CONTRA LAS ISLAS EN LAS QUE VIVEN CASI 
DOS MILLONES DE PERSONAS.  ¡OHH POR TODOS LOS DIOSES... ! SE 
ACABA DE PRODUCIR UNA GRAN EXPLOSIÓN EN EL CENTRO DE HARU-
SAKA... LA ISLA SE ESTÁ HUNDIENDO RÁPIDAMENTE. LES RECORDAMOS 
QUE MÁS DE UN MILLÓN DE PERSONAS VIVEN EN HARUSAKA, AUNQUE 
DESCONOCEMOS CUANTAS HAN PODIDO SER EVACUADAS.»

Avance informativo de la AAP-TV
11 de Septiembre de 2201. 11:37GM+9

Horror

El miembro del anciano ya está dispuesto. Se arrodilla entre las pier-
nas abiertas de Haturatentidistch y la penetra sin contemplaciones. Mien-
tras da rienda suelta a su lascivia el pelirrojo se masturba esperando su 
turno. 

Pero la escena que transcurría a escasos metros, al otro lado de la te-
rraza, acaparaba toda la atención de Haturapalmidistch. Su sangre fría y 
su impasibilidad eran puestas a dura prueba. Asfixiada por el denso olor 
de la aliaga que el sol del mediodía ponía en efervescencia vio, entre bru-
mas de calina, como la hembra tomaba el cuchillo de sílex y despellejaba 
y descuartizaba, con una maestría fruto de la práctica, el cuerpecillo de la 
dulce y tierna Malto.

Separó primero grandes trozos sangrantes hasta que solo quedaron 
los huesos y las vísceras que envolvió en el pellejo, del que todavía que-
daba la cabeza y lo arrojo a su espalda, a la entrada de la caverna. Y en 
el aire los ojos sin vida miraron a  Haturapalmidistch, su boca se llenó de 
un sabor salobre y la vista se le nubló. Cuando las mandíbulas se desate-
nazaron y dejaron de lacerar los labios y la vista se aclaró, la escena ape-
nas había cambiado. El pelirrojo ocupaba ahora el puesto del anciano que 
orinaba en el borde de la terraza. La hembra y el pelinegro se afanaban 
en los grandes trozos de carne, cortándolos en finas tiras que extendían 
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al sol, preferentemente sobre trozos de metal de lo que había sido la en-
trada del refugio.

El anciano acabó de orinar y se acercó asumiendo la tarea de espantar 
las moscas de la carne.

Cuando el pelirrojo acabó era evidente que copulaba con un cadáver. 
Fuera por esto o por otras razones, el tercer macho, el pelinegro, no 
mostró interés en Haturatentidistch. Los cuatro se reunieron junto a las 
piedras goteantes de sangre y se aplicaron a la tarea de devorar la carne 
fresca, la carne tierna y jugosa de Malto.

Sin dejar de masticar, la hembra puso a su cría en el regazo y le acer-
có un pezón que esta aceptó al instante. De cuando en cuando la madre 
acercaba sus labios a los del pequeño y le metía en la boca un bolo de 
carne masticada. Luego le volvía a acercar el pezón.

V
«LA CRUELDAD Y LA INCLEMENCIA DEL ATAQUE QUE HEMOS SUFRI-

DO NO TIENEN PRECEDENTES EN LA HISTORIA DE LA CIVILIZACIÓN. 
TODOS LOS ORGANISMOS DE DEFENSA DE LA CORPORACIÓN SE EN-
CUENTRAN EN MÁXIMA ALERTA Y LAS INVESTIGACIONES REALIZADAS 
DEMUESTRAN QUE TRAS ESTA SANGRIENTA JORNADA SE ENCUENTRA 
MARAI BASHI, LA ORGANIZACIÓN TERRORISTA UIGUR LIDERADA POR 
GUAPDAR KHAN. NO EN VANO, GUAPDAR KHAN ES UN CONOCIDO ENE-
MIGO DE NUESTRA CORPORACIÓN Y HA SIDO SOSPECHOSO DE ALGU-
NOS DE LOS PEORES ATAQUES TERRORISTAS QUE HEMOS SUFRIDO EN 
LOS ÚLTIMOS TIEMPOS. ¡HONORABLES ACCIONISTAS!, ¡LEGÍTIMOS RE-
PRESENTANTES DEL  PUEBLO DE NUESTRA CORPORACIÓN!,  EN ESTE 
TEMPLO DE LA DEMOCRACIA, ¡TOMAD MI JURAMENTO!: NUESTRA RES-
PUESTA ESTARÁ A LA ALTURA DEL ATAQUE QUE HEMOS SUFRIDO Y DEL 
DOLOR QUE EN ESTA HORA TERRIBLE, ACONGOJA A MILES DE MILLO-
NES DE AUSTRALASIANOS.»

Presidente Abda
Discurso ante Asamblea General de Accionistas

República Corporativa de Australasia
13 de Septiembre de 2201
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Decisión

Haturapalmidistch  permaneció  inmóvil  en su  puesto  de  observación 
durante horas, no tanto por la conmoción como por su entrenamiento de 
cazadora. A la tardor, el cuarteto, ahíto de carne, de lujuria y, a poco que 
su familia hubiera puesto alguna resistencia, de fatiga, sucumbió al sue-
ño. El pelinegro y la hembra copularon con evidente pasión y quedaron 
dormidos tan pronto como alcanzaron el clímax.

El sol estaba en franca retirada cuando Haturapalmidistch movió el pri-
mer músculo. Lentamente reculó hasta estar segura de que ningún ruido 
podría alertar a los extraños. Se incorporó y con paso firme no tardó en 
llegar a su destino: un conducto de ventilación. La compuerta de acero 
había sido reventada por la explosión que abrió un gran cráter. Los pri-
meros pasos del descenso eran dificultosos pero una vez que se llegaba 
al fondo del cráter empezaba la chimenea original, con barras transversa-
les de acero a modo de escalones. Durante largo rato descendió hacia la 
oscuridad mientras el cielo se convertía en un punto sobre su cabeza. 

El conducto acababa al fondo del antiguo refugio que su familia utiliza-
ba como caverna. Cuando los pies tocaron el cemento húmedo y podrido 
ya se había habituado a la oscuridad. Con la escasa luz que llegaba des-
de la entrada pudo contemplar la escena en toda su extensión.

Padre y padre de padre estaban más cerca de la entrada que los de-
más. Los miembros en ángulos imposibles, las múltiples heridas que ha-
bían provocado enormes charcos de sangre, hablaban de una resistencia 
desesperada. Tras ellos, en un confuso montón, su hermanos y herma-
nas. Los extraños se habían contentado con aplastarles la cabeza con 
una gran piedra. Lentamente Haturapalmidistch se acercó a la entrada de 
la caverna, manteniéndose oculta en las sombras.
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VI
«GUAPDAR KHAN SE ENCUENTRA BAJO LA PROTECCIÓN DE LA REPU-

BLICA ETNICA UIGUR DE DZHUNGARIA, EL ESTADO RACISTA Y BELICO-
SO QUE INTENTA HACERSE CON EL DOMINIO DE TODO EL ASIA CEN-
TRAL BAJO EL PRETEXTO DE LA SUPERIORIDAD DE LA RAZA UIGUR.

VOSOTROS SABEIS LO QUE ES LA GUERRA SIN CUARTEL: LAS FUER-
ZAS ESPECIALES IRRUMPIENDO EN PLENA NOCHE EN LA GUARIDA DEL 
ENEMIGO; LAS ARMAS AUTOGUIADAS CRUZANDO EL CIELO EN BUSCA 
DE  SUS  OBJETIVOS;  LAS  DIVISIONES  BLINDADAS  SEGANDO  VIDAS 
COMO GIGANTESCAS GUADAÑAS... ESO, Y SOLO ESO, ES LO QUE LES 
HE OFRECIDO A LOS DIRIGENTES DE DZUNGHARIA, SI NO NOS ENTRE-
GAN A GUAPDAR KHAN...»

26 Octubre de 2201
Presidente Abda

Discurso a los veteranos de la Legión Australasiana

Acecho

Con el ojo experto del cazador Haturapalmidistch analiza la grey extra-
ña. En el primer ataque el factor sorpresa estará de su lado. Debe apro-
vecharlo para eliminar al enemigo más peligroso. La hembra no parece 
una cazadora, gruesa y falta de agilidad en sus movimientos. Entre los 
machos el pelinegro está descartado: tiene que defender a la hembra y, 
sobre todo, a la cría. Observa fijamente al anciano de sucias greñas dora-
das y al vigoroso macho de piel lechosa y vello rojizo. Mide los pasos has-
ta su víctima. Recorre con la vista la ruta de huida. Repasa en su mente 
el camino previsto una vez que se pierda en la maleza.

Con el dedo prueba el filo de su cuchillo de sílex. El descuartizamiento 
del reno lo había embotado hasta dejarlo casi inservible. Solo la punta 
era utilizable pero eso reducía las posibilidades de ataque. El filo puede 
tajear grandes trozos de carne. La ingle, el cuello, los antebrazos, tienen 
gruesas venas que una vez sajadas dejan escapar la vida a chorros. La 
garganta puede ser seccionada de un tajo firme, privando a los pulmones 
del aire; pero no hay muchos puntos vitales para un pinchazo, incluso 
profundo. El corazón está bien protegido por fuertes huesos y no es fácil 
encontrar el camino hasta él. Los riñones, el vientre o los genitales no 
garantizan el éxito. Los ojos y la nariz permiten alcanzar el cerebro pero 
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son blancos pequeños y escurridizos. El único otro punto vital es apenas 
un poco más accesible.

Haturapalmidistch deja que el sol decline lentamente.
Cuanto más tarde en atacar

antes las sombras caerán imposibilitando la persecución.
Cuanto más tarde en atacar

más posibilidades hay de que los extraños despierten.
Elegir la víctima.
Elegir el golpe.

Elegir el momento.
Sabiduría de gran cazadora.

VII
«LA REPUBLICA ETNICA UIGUR DE DZHUNGARIA HA DEJADO FOR-

MALMENTE DE EXISTIR. LAS TROPAS DE LA GRAN COALICIÓN LIDERA-
DA POR LA RCA HAN ENTRADO EN SU CAPITAL ESTA MISMA MAÑANA, 
ENCONTRANDO LOS EDIFICIOS DEL GOBIERNO ABSOLUTAMENTE DE-
SIERTOS. SIN  EMBARGO,  TODAVÍA  NO  HAY  RASTRO  DE  GUAPDAR 
KHAN»

Enviado especial de la AAP-TV a DZHUNGARIA
3 de Febrero de 2202

Ataque

Con el movimiento fluido del dientes de sable Haturapalmidistch inicia 
su ataque. En breves instantes está lanzada a la carrera. El crujir de la gra-
villa en la segunda zancada alerta a los extraños. Mientras acelera al máxi-
mo advierte que la víctima elegida reacciona antes que los demás y lucha 
por ahuyentar las brumas del  sueño.  En un palpitar  está a su lado;  la 
mano izquierda se enreda en las greñas doradas estirando con rudeza para 
exponer el cuello sarmentoso. El sílex hiende el aire con un silbido y atra-
viesa el pescuezo del anciano de hombro a hombro. Haturapalmidistch ha 
tenido que detenerse para dar el golpe. Podría haberle rebanado la yugular 
a la carrera pero no con un cuchillo embotado. Hinca los pies en la gravilla 
y se lanza por encima del borde de la terraza, hollando a toda la velocidad 
de sus curvas piernas la senda tantas veces recorrida. Advierte que la caza 
no se organiza inmediatamente. Sin duda ha elegido a la víctima idónea: 
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mantenía el vigor de sus miembros, había copulado el primero. A pesar de 
su edad era el jefe. Aunque la sucesión se produzca de forma previsible y 
tácita necesita un lapso para ser asumida y eso le permite cubrir la franja 
de sabana seca que separa la cueva del bosque.

Pero la  persecución será enconada,  sin  duda alguna.  Por  ahora no 
puede pensar en ocultar su rastro: su única baza es la velocidad. Todavía 
son tres contra uno, esto es, ninguna opción en un enfrentamiento abier-
to. Antes tendrá que caer el pelirrojo. Haturapalmidistch piensa en ese 
cuerpo esbelto y las largas y rectas piernas. Sus propias piernas, cortas y 
arqueadas no pueden competir con aquellas. La distancia se reducirá rá-
pidamente. ¿Tan rápidamente que no pueda completar su plan? Cruza el 
arroyo, sigue la vereda una corta distancia y la abandona entrando en la 
maleza. Es completamente intransitable; intentarlo siquiera es ser cazada 
como pajarillo. Pero eso ya lo sabe. Rodea un arbusto, vuelve a la vereda 
y avanza de espaldas, pisando sobre sus huellas hasta llegar al arroyo de 
nuevo.  Sigue por el agua, arroyo abajo unos instantes hasta una peque-
ña laguna, una charca más bien, bordeada de maleza que crece en el 
mismo borde del arroyo y hunde sus ramas en el agua. Se zambulle si-
lenciosamente y busca cobijo en el extremo más alejado, bajo las espe-
sas hojas. Sobre ella el denso bosque es penetrado con dificultad por el 
sol vespertino y el paraje se llena de sombras.

Haturapalmidistch les oye cruzar el arroyo chapoteando, primero uno y 
luego, mas espaciados, dos, tres. Los gritos se pierden bosque adentro. Se 
aprieta contra la orilla, semisumergida, buscando la protección de la male-
za. Durante unos instantes se hace el silencio. Su cuerpo se envara. No 
tardarán en volver. La estratagema de andar sobre sus pasos les distraerá 
algún tiempo pero sabe que las huellas no resistirán un análisis cuidadoso. 
Pero el tiempo juega a su favor. Si cae la oscuridad está salvada.

Los extraños están de nuevo en el arroyo. Chasquean en ese lengua 
extraña cuyo significado no capta pero cuyos sentimientos saltan a la vis-
ta: si le cogen no le concederán la más mínima oportunidad.
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VIII
«SI ALGUIEN PENSABA QUE CON LA CAIDA DEL RÉGIMEN RACISTA 

DE DZUNGHARIA HABIAMOS OBTENIDO LA VICTORIA CONTRA EL TE-
RRORISMO DE GUAPDAR KHAN, ES EVIDENTE QUE SE EQUIVOCABA. 
CALIFORNIA, NUESTROS VECINO DE LA OTRA ORILLA DEL PACIFICO, 
HA PAGADO CARO SU APOYO A LA COALICIÓN Y HOY HA RECIBIDO EL 
FEROZ MORDISCO DEL TERRORISMO DE MARAI BASHI. EL REY DE CA-
LIFORNIA SE ACABA DE DIRIGIR A SU PUEBLO, EN UN EMOTIVO MEN-
SAJE, PARA CONSOLAR A TANTAS FAMILIAS CONMOCIONADAS E INS-
TÁNDOLES A NO OLVIDAR EL SACRIFICIO DE SUS CAIDOS»

Noticiario de la noche de la AAP-TV
27 de Julio de 2202

Acoso

Los chasquidos continúan. ¿Qué discuten? Haturapalmidistch se pone 
en su lugar, como cuando intenta sorprender a sus presas en las cace-
rías. Su fina intuición es motivo de asombro y aprecio por los demás ca-
zadores. Tienen que recorrer los dos sentidos del arroyo pero no quieren 
separarse. Uno quedaría solo y después de lo que acaban de presenciar 
no se atreven. Por fin les oye chapotear de nuevo ... alejándose. Contie-
ne la respiración para no dejar escapar un suspiro delator. Han decidido ir 
río arriba. Sabe que esta salvada... si no comete ningún error. Permanece 
absolutamente inmóvil, dejando que las sombras del crepúsculo sellen su 
guarida mientras solo el rostro sobresale de la superficie del agua.

Cuando les oye regresar de nuevo está muy oscuro en el piso bajo del 
bosque. Avanzan en silencio pero el chapoteo no escapa a sus oídos agu-
zados. Siente su presencia en el borde de la laguna, pero para descubrir-
la tendrían que tocarla. Algunos chasquidos tenues, con un deje de te-
mor. Y luego un suave rumor de chapoteo alejándose. Ella sigue inmóvil. 
¿Cómo son de hábiles? El chapoteo cesa suavemente. Solo queda el ru-
mor del bosque, las criaturas nocturnas desperezándose, las diurnas en 
busca de refugio. Parece que se han ido definitivamente pero al oído de 
Haturapalmidistch le llega un roce suave aquí, un leve gorjeo allá, el cabo 
de un rato los siente de nuevo al borde de la laguna. Su pregunta obtie-
ne respuesta. Son muy hábiles. Se han acercado primero haciéndose no-
tar, se han alejado y han regresado en el más absoluto silencio, esperan-
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do que la presa, confiada, hubiera abandonado su guarida. Por fin renun-
cian. Saben que han fracasado. En las sombras, su presa tiene la ventaja 
del conocimiento del terreno y pueden pasar rápidamente de cazadores a 
cazados. 

Del borde de la laguna surge una catarata de chasquidos furiosos. Los 
extraños desatan su furia espantando a los animales del bosque que hu-
yen en un revuelo a su alrededor. Por fin se alejan sin disimulo pero Ha-
turapalmidistch aguanta inmóvil largo rato, por si intentaran alguna aña-
gaza más.

IX
«DESPUES DE LO OCURRIDO EN CALIFORNIA ES EVIDENTE QUE LA 

LUCHA CONTRA EL TERRORISMO DE MARAI BASHI NO PUEDE CONSI-
DERARSE FINALIZADA. HOY, GUAPDAR KHAN ES UN HOMBRE ACOSADO 
Y SIN LIBERTAD DE MOVIMIENTOS PERO HAY ESTADOS EN EL MUNDO 
QUE  APOYAN  EL  TERRORISMO,  PROPORCIONAN  ARMAS,  ENTRENA-
MIENTO Y LOGÍSTICA A LOS TERRORISTAS Y ASPIRAN, ELLOS MISMOS, 
A POSEER AGPD, ARMAS DE GRAN PODER DE DESTRUCCIÓN, QUE NO 
DUDARÍAN EN UTILIZAR CONTRA POBLACIONES CIVILES INOCENTES. A 
ESOS ESTADOS LANZO ESTA NOCHE UNA FIRME ADVERTENCIA: NUES-
TRA CORPORACIÓN NO VACILARÁ NI UN MOMENTO EN RESPONDER DE 
FORMA ABRUMADORA A UN ATAQUE CON AGPD.»

Presidente Abda
Discurso del estado de la Corporación

29 de Enero de 2203

Rearme

Al primer albor los habitantes del bosque se agitan. Las liebres son 
madrugadoras, en busca de las hierbas húmedas de rocío, pero algunas 
han encontrado en su rutinario camino matinal un obstáculo imprevisto. 
Dos robustos ejemplares han caído en los lazos de Haturapalmidistch. Le 
han servido de desayuno y con sus pieles improvisa un zurrón que llena 
de buen pedernal en la orilla del arroyo.

A levante de la caverna se alza un risco y en su cima encuentra el sol 
naciente a Haturapalmidistch. Rítmicamente golpea dos trozos de sílex 
mientras ejecuta una danza de gracias a la Madre. Tal y como era su in-
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tención el golpeteo despierta a los extraños que duermen en la terraza, a 
la entrada de la caverna. Desde su atalaya puede abortar rápidamente 
cualquier intento de sorprenderla. Está fuera de su alcance. Ella lo sabe y 
ellos lo saben.

Termina la danza y se sienta de piernas cruzadas con el sol a la espal-
da. Extrae del zurrón el resto de los pedernales y con precisión y meticu-
losidad talla nuevas armas.

Los fuertes golpes necesarios para preparar los grandes núcleos de sí-
lex resuenan como truenos. Dejan paso al sordo murmullo del percutor 
de madera arrancando las delgadas láminas. Y después los chasquidos 
agudos de la herramienta con la que efectúa el retoque de las piezas 
para darles su aspecto final y su filo mortal. Aun queda el siseo de los 
cordones de cuero con los que enmanga las piezas en maderas pulidas 
con arena del fondo del arroyo.

Toda la mañana estuvo el valle lleno de los ruidos de su trabajo, que 
sonaban a muerte en los oídos de los extraños.

Fingían ignorarla pero su desconcierto era evidente y la tensión tam-
bién. Dudaban entre partir o aguardar y los chasquidos de lengua subie-
ron de tono varias veces. Los dos machos estuvieron a punto de llegar a 
las manos en un par  de ocasiones  y la  hembra tuvo que separarlos. 
Cuando advirtieron que el ruido había cesado y que Haturapalmidistch ya 
no estaba en la cima del risco el silencio se les hizo ominoso.

Entonces, solo entonces, se percataron de que habían perdido la mañana.

X
«TAL Y COMO EL PRESIDENTE ABDA HABÍA ANUNCIADO, LAS TRO-

PAS DE LA RCA, AL FRENTE DE UNA NUMEROSA COALICIÓN DE ESTA-
DOS LIBRES, HAN INICIADO LA INVASIÓN DE XINJIANG UNA VEZ QUE 
HAN FINALIZADO EN FIASCO LAS CONVERSACIONES CON YESUGHEI, EL 
CRUEL BAHADUR DE XINJIANG, PARA EL CONTROL Y SEGUIMIENTO DE 
LAS AGPD. DURANTE TODA LA PASADA NOCHE LAS ARMAS AUTOGUIA-
DAS PARTIERON DE SUS BASES ORBITALES EN BUSCA DE LOS CEN-
TROS NEURALGICOS DE LA DEFENSA DE XINJIANG.»

Noticiario de la noche de la AAP-TV
17 de Octubre de 2202
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Audacia

Emboscada en la primera línea de maleza observa cómo los extraños 
hacen preparativos de marcha. Es un error enorme pero Haturapalmidis-
tch contaba con él. La tensión de sentirse presas cazadas en una ratone-
ra es abrumadora y al fin ha nublado su entendimiento. La brusca ausen-
cia de su experimentado jefe ha contribuido no poco a ello. Buscan el 
campo abierto donde ver al cazador de lejos.

Por fin abandonan la terraza cuando la tarde ya se inicia y el sol po-
niente  comienza  a  ser  una  desventaja  para  Haturapalmidistch.  Quizá, 
después de todo, haya sido una elección acertada por parte de los extra-
ños retrasar la partida hasta tener el sol a la espalda. 

Les ve abandonar la terraza con los lanzadores en la mano, los vena-
blos listos. Haturapalmidistch gruñe de furia. Los extraños se encuentran 
bajo la sombra de la pared rocosa en la que se abre la caverna pero ella 
recibe de frente el sol de tarde. Apenas puede distinguir unas sombras 
que se mueven encorvadas, amenazadas, temerosas. No podrá lanzar su 
ataque hasta que se encuentren muy cerca. El riesgo será mayor de lo 
previsto pero ya no puede cambiar de táctica. Hoy tiene que morir otro 
extraño; o la tensión cambiará de bando y el tiempo empezará a jugar en 
su contra.

El trío cruza la línea de sol-sombra siguiendo la vereda que se interna 
en el bosque. Se saben vulnerables y extreman la atención, las armas en 
guardia. Haturapalmidistch mide con los ojos la distancia. Todo su cuerpo 
está húmedo de sudor, de calor, miedo, excitación, odio y ciega concen-
tración. Pero la palma de su mano derecha aferra el lanzador sin rastro 
de humedad.

En las sombras dobla el brazo izquierdo con el puño cerrado. Extiende 
el brazo y deja escapar un dedo del puño. Los extraños avanzan hacia el 
bosque, cada vez más nítidos pese al sol frontal. Encoge y extiende de 
nuevo el brazo. Dos dedos. Siente como el sudor de su frente es desvia-
do hacia los laterales por los prominentes arcos supraciliares. Tres dedos. 
A su espalda suena el crujido de una rama. Un animal del bosque. El so-
nido llega a los extraños que se inmovilizan atemorizados. La hembra con 
el macho pelinegro a su izquierda. El largo macho lechoso de vello rojizo 
cubriendo el otro flanco. El grupo reinicia la marcha. Cuatro dedos. El 
brazo de Haturapalmidistch se extiende por quinta vez. El pulgar no llega 
a aparecer. Todo su cuerpo sale impulsado abandonando las sombras del 

CC by-nc-sa - Juan Carlos Pereletegui: Renaciendo - 17



bosque, empequeñeciendo la distancia con rápidas zancadas de sus pier-
nas arqueadas mientras lanza un silbido vibrante, más para liberar su 
tensión interna que por amedrentar a los extraños.

El pelinegro reacciona con demasiada premura y lanza su venablo sin 
asegurar el blanco. Un atisbo le sobra a Haturapalmidistch para advertir 
que es un tiro perdido y lo olvida. El pelirrojo está fijando el blanco con el 
sol a su espalda. Sin dejar de moverse, su única ventaja, Haturapalmidis-
tch toma puntería y suelta el brazo. Los venablos se cruzan. Haturapalmi-
distch siente una quemazón intensa en el antebrazo izquierdo mientras 
se deja caer de bruces para evitar un tercer proyectil,  lanzado por la 
hembra, a la que no ha dejado de vigilar. Siente el zumbido sobre su es-
palda, gira en el suelo, se pone en pié de un salto y huye vertiginosa-
mente hacia el bosque.

Salva el último tramo en zigzag lo que le evita ser acertada nuevamen-
te por dos venablos más que pasan peligrosamente cerca. En el refugio 
de la maleza se detiene un instante a observar el resultado de su ataque. 
Sabe que no la persiguen y eso es buena señal. La sospecha es confirma-
da cuando ve al pelirrojo largo en el suelo con el venablo clavado en mi-
tad del pecho. La pareja superviviente regresa rápidamente a la caverna.

Haturapalmidistch observa su brazo. El venablo la rozó haciendo un 
profundo corte pero sangra poco y no parece preocupante.
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XI
«¡AUSTRALASIANOS?  COMPADECEROS  DE  VUESTRO  PRESIDENTE 

QUE SE HA VISTO OBLIGADO A CARGAR SOBRE SU CONCIENCIA CON 
LA  MAS DIFICIL  DE  LAS DECISIONES.  LAS  FUERZAS DEL  PERVERSO 
BAHADUR DE XINJIANG, YESUGHEI,  ACORRALADAS EN LAS ASPERAS 
REGIONES MONTAÑOSAS, HAN ATACADO A LAS TROPAS DE LA COALI-
CION CON AGPD BIOLOGICAS. LAS ADVERTENCIAS SOBRE LAS CONSE-
CUENCIAS DE UNA ACCIÓN DE ESTA NATURALEZA HAN SIDO REITERA-
DAMENTE EFECTUADAS POR VUESTRO PRESIDENTE Y AMPLIAMENTE 
REPETIDAS POR LOS COMANDANTES MILITARES EN EL CAMPO DE BA-
TALLA DE XINJIANG. EN CONSECUENCIA HE ORDENADO LA TOMA DE 
REPRESALIAS NUCLEARES SOBRE DOS REGIONES DE XINJIANG EN LAS 
CUALES LOS INFORMES DE INTELIGENCIA SITUAN PODEROSAS CON-
CENTRACIONES DE TROPAS ENEMIGAS ASÍ COMO ESTADOS MAYORES 
DE DIVISIÓN.»

Presidente Abda
Discurso a la Corporación

30 de Enero de 2203

Furia

La noche ha caído sobre el valle. Una noche sin luna, negra como el 
fin de los días. Haturapalmidistch siente como la excitación de la caza, el 
olor de la sangre ... la pena abrumadora de su corazón, vencen su fatiga.

El conocimiento del terreno le permiten moverse aunque con una cau-
tela no exenta de vacilaciones. Sabe donde está, pero no tanto donde 
pisa. Antes de cada paso tantea el terreno para asegurarse de que no 
producirá ningún ruido delator. El risco es una forma fantasmal sobre el 
telón de estrellas; la boca de la caverna, indistinguible, negro sobre ne-
gro, pero sabe que la tiene delante. La brisa tibia del final del verano le 
trae de su espalda un olor dulce y nauseabundo. Las entrañas del pelirro-
jo se pudren sin ninguna dignidad. Haturapalmidistch aspira furiosamente 
ese hedor que aviva su odio recordándole a su familia apilada al fondo de 
la caverna, como carne para el invierno, a su pequeña hermana Malto sir-
viendo de alimento, a la amada madre poseída hasta la muerte. 

La mano sin sudor asienta en su palma la madera en cuyo extremo ha 
fijado un pesado sílex cuidadosamente tallado. Haturapalmidistch ha ren-
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dido su espíritu en esa talla. En cada golpe ha rogado a la madre Tierra, 
a cada esquirla le ha suplicado ocupar su lugar. Cuando hunda el filo en 
el corazón de los extraños quiere ser ella misma piedra para ella misma 
atravesar piel y huesos, para ella misma penetrar hasta lo más hondo y 
rasgar con su propio ser las entrañas odiosas y odiadas.

Moviéndose con la lentitud extrema de los cazadores nocturnos ha llega-
do al talud que baja de la terraza. Echa el cuerpo a tierra, se arrastra por la  
vereda mil veces hollada. Las estrellas han variado notablemente de posición 
para cuando asoma la cabeza al nivel de la terraza. No puede ver nada pero 
aunque no supiera que ha llegado a su destino el hedor que la golpea se la 
anunciaría.  ¡Demasiada sangre? ¡Demasiada carne pudriéndose? Aguza el 
oído. Un respirar acompasado, inquieto pero rítmico, junto a otro ligero, casi 
inaudible pero profundo y relajado. El bebé, sin duda. Y el primero debe ser 
de la hembra, rendida por un instante. ¿Y el macho? Por más que agudiza el 
oído no capta la tercera respiración. Todo su vello se eriza. La estaban espe-
rando: es una emboscada. La brisa tibia vuelve a levantarse y le trae un aro-
ma agrio que le hace brincar, lanzándose a la terraza. Al instante una pesada 
lanza, impulsada por un brazo poderoso y por un torrente de miedo se hun-
de en el polvoriento suelo de la vereda. Desde el borde de la terraza Hatura-
palmidistch salta a ciegas, guiándose por el olfato. Choca contra un cuerpo y 
lo derriba. Caen ambos en un confuso montón de miembros. Sus narices se 
llenan de ese olor a agrio. Siente las uñas del pelinegro aferrarse a su gar-
ganta, intentando desgarrar las tiernas venas. A bulto golpea con el hacha y 
siente que hace blanco. La tensión se afloja.  Alza el brazo para descargar 
otro golpe pero algo impacta sobre su espalda. La hembra extraña interviene 
en ayuda de su macho. Haturapalmidistch se deja ir, rodando talud abajo, se 
recupera, hinca los pies y sube a la carrera blandiendo furiosa el mandoble 
de lado a lado. En la oscuridad golpea en algo. Suena un chasquido, un ge-
mido apagado, un ruido sordo de algo que se derrumba. Un poco más arriba 
un reptar susurrante. Un par de zancadas y pisa un cuerpo: el macho herido 
que intenta alcanzar la terraza. Descarga el hacha una y otra vez, sintiendo 
como las esquirlas de hueso le saltan al rostro. Luego retrocede hasta el 
cuerpo de lo que supone que es la hembra. El golpe, aunque fortuito, parece 
que fue mortal. Pero Haturapalmidistch no está dispuesta a dejar margen a 
la duda. Lentamente, recordando a Malto, descarga golpe tras golpe hasta 
que la negrura es rota por la cruda luz del alba y le revela que a sus pies no 
hay más que un montón de carne sin el menor atisbo de vida.
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XII
«EN ESTE PUNTO INTERRUMPIMOS NUESTRO ESPECIAL SOBRE LOS 

EXTRAORDINARIOS SUCESOS DEL DÍA DE HOY PARA OFRECER EL CO-
MUNICADO DEL PRESIDENTE ABDA:

ME PRESENTO ANTE VOSOTROS CUANDO YA SOIS MAYORITARIA-
MENTE CONOCEDORES DE LA DESGRACIA QUE NOS AFLIGE. NUESTROS 
PEORES TEMORES SE HAN CONFIRMADO. YESUGHEI, EL BAHADUR DE 
XINJIANG, POSEE AGPD NUCLEARES Y NO HA VACILADO EN UTILIZAR-
LAS CONTRA OBJETIVOS CIVILES. COMO SABEIS TOKIO, SHANGAI, HA-
NOI, MANILA Y CANBERRA HAN SIDO ALCANZADAS A LO LARGO DEL 
DÍA POR ARMAS TERMONUCLEARES. LOS MUERTOS SE CUENTAN POR 
DECENAS DE MILLONES. SE TRATA EN TODOS LOS CASOS DE GRANDES 
CIUDADES  SIN  PAPEL  RELEVANTE  EN  LA  CONTIENDA.  NO  SE  EN-
CONTRABAN ESTACIONADAS EN ELLAS TROPAS NI ERAN CENTRO DE 
OPERACIONES MILITARES DE NINGÚN TIPO. HA SIDO UNA ACCIÓN TE-
RRORISTA DIRIGIDA CONTRA CIVILES INOCENTES. ES UN ASESINATO 
EN MASA QUE NO NOS DEJA MÁS OPCION QUE LA REPRESALIA PONDE-
RADA.  EN CONSECUENCIA,  TAN PRONTO COMO LAS  TROPAS DE LA 
COALICIÓN COMPLETEN EL REPLIEGUE QUE HE ORDENADO, XINJIANG 
ENTERO SERÁ BARRIDO DEL MAPA POR UNA ALFOMBRA NUCLEAR DE 
TALES  DIMENSIONES  QUE  EL  INFIERNO  PALIDECERÁ  EN  COMPARA-
CIÓN. Y SABIENDO QUE XINJIANG NO HA PODIDO REALIZAR SU TRAI-
CIONERO ATAQUE SIN AYUDA, ESTA REPRESALIA SE EXTENDERÁ A LOS 
ESTADOS QUE LE  HAN FACILITADO LA COOPERACIÓN NECESARIA  Y 
QUE TAMBIEN SON SOSPECHOSOS DE OCULTAR A TERRORISTAS DE 
MARAI BASHI. NO HABRÁ PIEDAD, NI CLEMENCIA, NI MISERICORDIA 
PARA LOS ASESINOS DE NUESTROS PADRES, DE NUESTROS HIJOS, DE 
NUESTROS HERMANOS... BARREREMOS ESA RAZA MALDITA DE LA FAZ 
DE LA TIERRA. ¡NI LOS NIÑOS DE PECHO HAN DE SOBREVIVIR!»

Informativo especial de la AAP-TV
2 de Febrero de 2203
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Redención

La vida del bosque se levanta con el sol. Todos los ruidos que conoce 
tan bien la inundan, la saturan, la transportan a días felices, antes de que 
padre enfermara; antes de que ella ocupara su lugar en las partidas de 
caza. Se ve jugueteando con sus hermanos y hermanas allí, en el talud 
de la cueva; recibiendo al sol bienhechor, haciendo planes de grandes ca-
cerías y oye a Malto, la recién nacida, la última cría de madre, berreando. 
Posiblemente este hambrienta.  Ellos intentan ignorarla,  seguir con sus 
juegos y sus planes pero el llanto de Malto se hace agónico e insistente. 
¿Porqué madre no la atiende? Lentamente la escena se vuelve brumosa. 
Sus hermanos y hermanas se difuminan y van desapareciendo. Pero el 
berreo de Malto es cada vez más estridente. Por fin Haturapalmidistch 
sale de su ensueño. Está sola al pie del talud. La vida vibra a su alrede-
dor. El sol emprende decidido su escalada matinal y en el aire resuena 
exacerbado el lloro de un bebé. Un estremecimiento recorre el cuerpo de 
Haturapalmidistch. ¡La cría de la hembra extraña? Todavía no ha cumpli-
do con su deber.  Con paso pesado asciende el  talud. Súbitamente se 
siente fatigada. Una jornada completa de tensión, odio, trabajo y sangre 
acaba exigiendo descanso, racionaliza Haturapalmidistch. Cuando alcanza 
la terraza la cría extraña ha logrado subir algunos grados la estridencia 
de su llanto. Haturapalmidistch se dirige al hato de pieles y alza el arma. 
Al verla, la criatura cesa en su llanto.  Esa mujer plantada allí  delante 
enarbolando un extraño instrumento no le inspira ningún temor. ¿Porqué 
habría de hacerlo? La curiosidad infantil por lo desconocido le domina y 
se ríe. Los ojitos brillantes de lágrimas, la carita roja de sofoco, los mofle-
tes marcados por la sonrisa... Haturapalmidistch la contempla pasmada. 
Los rasgos deformes de los extraños apenas son perceptibles. ¡Es tan pe-
queño? Quizá se empieza a marcar levemente la frente alta y recta pero 
la barbilla apenas destaca. Pasados los primeros instantes de sorpresa y 
novedad la criatura insiste en su llanto. Haturapalmidistch siente como su 
brazo desciende lentamente. Intenta alzarlo de nuevo para acabar de una 
vez pero su cuerpo se niega a obedecer. La palma de la mano, seca hasta 
entonces, se humedece repentinamente. Como dotados de vida propia, 
los dedos aflojan la presión y el arma resbala de su mano. Haturapalmi-
distch es bruscamente consciente del hedor y del horror que la rodea. En 
la entrada de la cueva las entrañas de Malto son un festín de moscas; a 
su  espalda  Haturatentidistch  comienza  a  hincharse  a  causa  del  calor, 
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igual que el anciano que yace a su lado, con el cuchillo todavía atravesa-
do en el cuello. Más allá de la terraza tres cadáveres serán pronto recla-
mados por las alimañas. Una congoja irresistible se apodera de Hatura-
palmidistch. Las piernas le flaquean y cae de rodillas mientras su pecho 
explota en sollozos y la vista se le nubla. Nuevamente el llanto de la cría 
le saca del trance. Vacilante, entra en la caverna, luchando por ignorar el 
horror que se asienta al fondo. Sale al cabo de un rato con un cuenco de 
madera  en  el  que  Haturatentidistch  conservaba siempre  algo  de  miel 
como bálsamo para pequeñas heridas. Hunde dos dedos en la jalea y los 
acerca a la boca de la cría extraña. Al momento cesa el llanto y solo se 
oye un lamer lleno de fruición.

XIII
Las llamas de la hoguera se han apagado y solo las brasas iluminan te-

nuemente los rostros de los jóvenes cazadores. Están agotados por un 
día lleno de emociones pero ninguno ha perdido detalle.

—Es un relato terrible Ronganek-Ta.
Quien ha hablado es Ngoti, el más joven de la partida y que al princi-

pio de la noche azuzaba al anciano a que les narrara una historia.
—Dime, venerable anciano ¿por qué tengo la sensación de que esta no 

es una historia como las demás? No parece un cuento para asustar a los 
niños ni para aleccionar a los jóvenes cazadores. 

Los ojos, llorosos por la edad y casi ciegos de Ronganek-Ta miran más 
allá de las brasas, valle abajo. La luna está a punto de desaparecer tras 
las altas crestas. Pronto el suave resplandor azulado de la ciudad de los 
antiguos, de sus ruinas, será visible allá abajo, en el valle principal.

—Es cierto, no es una historia para que recordéis las tácticas de caza 
ni para que los más pequeños enmudezcan de miedo y se vuelvan dóciles 
y manejables. Y sin embargo os la cuento para que aprendáis. ¿El qué? 
No lo sé. Seguramente cada uno encuentre algo diferente, pero estoy se-
guro de hay un mensaje para todos y cada uno de vosotros. 

Lo que sí que os puedo asegurar es que todo lo que he narrado esta 
noche es rigurosamente cierto. Escuché la historia de boca de la propia 
Haturapalmidistch, fue ella la que me narró con todo detalle aquel día de 
horror.
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Un murmullo de expectación recorre la hoguera. ¡Haturapalmidistch? 
Un mito, una leyenda. Y ahora Ronganek-Ta asegura que la había conoci-
do y que de su propia boca recogió aquella historia formidable.

—¿Que ocurrió después Ronganek-Ta? ¿Qué fue de Haturapalmidistch 
y de la cría extraña?

Ronganek-Ta recoge la vista; los cazadores alrededor de la hoguera sa-
len de las brumas y se hacen nítidos. Un sentimiento de gozo calienta su 
corazón al ver, a la escasa luz de las ascuas, frentes altas y barbillas pro-
minentes alternarse con cráneos aerodinámicos.

—Haturapalmidistch recogió todos los cuerpos, sin hacer distinción en-
tre su familia y los extraños y los arrojó a una profunda sima que existía 
al fondo de la caverna, para protegerlos de las alimañas. También arrojó 
su arma, el hacha que había acabado con la vida del padre y la madre de 
la cría extraña. Luego tomó a la criatura y abandonó aquel lugar para 
siempre.

Tiempo después se unió a un macho y fundó un nuevo clan, el primero 
que se abrió a los extraños que llegaban cada vez en mayor número des-
de el norte. Aquel clan, y la inagotable mediación de Haturapalmidistch, 
fue decisivo para que las tribus hicieran un esfuerzo por entender y con-
vivir con los recién llegados.

—¡Pero es cierto que conociste a Haturapalmidistch! ¿Cuándo? ¿Real-
mente existió? ¿Por qué te contó su historia?

Ronganek-Ta siente como el corazón se le acelera y le cuesta respirar. 
¡El recuerdo de Haturapalmidistch es tan vívido? Sabe que debe compar-
tirlo con los jóvenes antes de que sea demasiado tarde... pero es tan difí-
cil. ¿Lo entenderán?

La luna se ha ocultado y el resplandor azulado en el valle principal es 
claramente visible. Después de tantos años de ir de valle en valle, de clan 
en clan, cantando sus canciones y narrando sus historias, Ronganek-Ta 
tiene una sospecha íntima de lo que significa ese resplandor, de quienes 
fueron los antiguos y de lo que les ocurrió para dejar un mundo lleno de 
ruinas que brillan como estrellas durante las noches sin luna. Y tiene el 
convencimiento de que Haturapalmidistch es un eslabón importante en el 
renacer de un mundo capaz de evitar los errores del pasado.

—Conocí a Haturapalmidistch siendo yo muy joven. El primer recuerdo 
que tengo de ella es el de una mujer metiéndome en la boca unos dedos 
untados de miel.
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»Cuando alcancé la pubertad, Haturapalmidistch, que era mi madre en 
mi corazón, me contó su historia, mi historia, nuestra historia. Luego se 
derrumbó delante de mí, suplicándome perdón. ¡La madre adorada sollo-
zando por la venganza inútil que había tomado en los míos? Conmocionado 
se lo di, pero hubieron de pasar muchos veranos antes de que, ya maduro, 
comprendiera todo el alcance de su sufrimiento y de su sacrificio.

»Ahora que estoy en las puertas de la muerte os lo transmito en la es-
peranza de que algún día podáis percibir todo su amor.

Ronganek-Ta levanto lentamente el cuerpo rígido, con los miembros 
envarados se dirigió vacilante a la entrada de la caverna y miró el deste-
llo azulado que ascendía como un mal presagio. ¿Había conseguido trans-
mitir el legado de Haturapalmidistch con suficiente elocuencia? Cuando 
se volvió percibió la  mirada esquiva de Ngoti:  bajo la frente alta,  los 
grandes ojos brillaban de odio.

Y Ronganek-Ta sintió que el corazón se le helaba.
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